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Inhoud
Editorial 
Outside these pages, unfortunately little 
has changed since the previous Argus. 
We’re still at home, we still can’t shake 
each other’s hand and unfortunately we 
still can’t physically give you this Argus. 
However, if you read on, you will see that 
a lot has changed within these pages. A 
new editorial team is coming in. With 
experienced members who continue 
their sublime writing and new members 
whose enthusiasm splashes from these 
pages. The Argus innovates, goes 
forward and can hopefully still entertain. 

The theme of this first issue is 
extravaganza. Unfortunately, in this 
isolated winter world there is not much of 
that to be found. Fortunately, our writers 
take us to a world full of hyperbolas, 
peculiarities and curiosities. For example, 
Aoife writes about the strange world 
of child pageants, and Lotte tells us 
about a spectacular drag race. Of course 
there is also a lot of extravaganza to be 
found in history, Alex and Arturo show 
us that. Ivo and Jitske also describe 
extravagant scenes at historical tables.

You would almost think that nothing else 
is happening in our world. Fortunately, 
Huub takes a tour of the political fields 
and Beau shows the impact of social 
media on those politics. Berend reminds 
us that there are people who actually still 
have a physical exam, even if it doesn’t 
always go well. Readers who need a little 
distraction from our world have nothing 
to complain about either. Tim and others 
write beautiful fiction to get lost in. 

You will hear from us again after the 
Christmas holidays. For now, have fun 
reading and hopefully we’ll see you soon.
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Redactioneel
Buiten deze bladzijden is er sinds de 
vorige Argus helaas weinig veranderd. We 
zitten nog steeds thuis, we kunnen elkaar 
nog steeds geen hand geven en wij kunnen 
jullie helaas deze Argus nog steeds niet 
fysiek overhandigen. Wie verder leest zal 
echter zien dat er binnen deze bladzijden 
veel veranderd is. Een nieuwe redactie 
doet zijn intreden. Met ervaren leden die 
stug doorgaan met subliem schrijven en 
nieuwe leden wiens enthousiasme van 
deze pagina’s spat. De Argus vernieuwt, 
gaat vooruit en kan hopelijk nog steeds 
vermaken. 

Het thema van dit eerste nummer is 
extravaganza. Helaas is daar in deze 
geïsoleerde winterwereld nog weinig 
van te vinden. Gelukkig brengen onze 
schrijvers ons mee naar een wereld vol 
hyperbolen, bijzonderheden en rariteiten. 
Zo schrijft Aoife over de vreemde wereld 
van kinderschoonheidswedstrijden, 
en vertelt Lotte over een spectaculaire 
dragrace. In de geschiedenis is er uiteraard 
ook veel extravaganza te vinden, dat laten 
Alex en Arturo zien. Ook Ivo en Jitske 
beschrijven extravagante taferelen aan 
historische tafels.

Je zou bijna denken dat er in onze wereld 
niks meer gebeurt. Gelukkig doet Huub 
een rondje langs de politieke velden en laat 
Beau zien wat voor impact social media 
heeft op die politiek. Berend herinnert 
ons dat er mensen zijn die zowaar nog 
fysiek tentamen hebben, ook al gaat dat 
ook niet altijd goed. Lezers die de wel 
wat afleiding van onze wereld kunnen 
gebruiken hebben ook niks te klagen. Tim 
en anderen schrijven prachtige fictie om 
in te verdwalen. 

Jullie horen weer van ons na de 
kerstvakantie. Voor nu, veel leesplezier en 
hopelijk tot snel.
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Arturo Tripiciano
You really don’t have to go great 

lengths whenever you feel like you
need some of that extra weirdness 

and fun you need to end a tiring day 
on an exhilarating note: just open 

Netflix and put on an episode from 
Community. It’s that easy.

Jitske Hell
On the menu of any 

‘trendy’ restaurant or café 
in Amsterdam. But you are, 
of course, already familiair 
with their concept, right?

Aoife Tilleman
 In the back of 

an Amish church 
when the girls had 
too much ‘water’ 

(wink).

Berend van der Hoop 
Op de universiteit 

natuurlijk Felix Smit 
Daarginder

Lotte Nieboer
 Om 3 uur ‘s 

nachts.

Beau Visser
You can always expect 

extravaganza in the 
McDonald’s after the Feco, 

at four in the morning.

Alex Nagel
You can always expect 

the most extravaganza at 
the parties you decided 

not to go to.

Rutger Loof
 Iedere keer als het 

bijna sluitingstijd was 
op de UHSK-kamer.

Tim Groot
Macht, in al haar 

vormen

Gijs Toussaint
Het archeolo-
giemuseum in 
Brugge. mum-

mie?

Teddy Scholten
In de hoofden van de 

studenten die nog maar een 
kwartier over hebben om de 
helft van hun tentamen af te 

ronden.

Ivo van Arendonk
In een goede 

snackbar.

Mariëtte Peutz 
De Lidl

argaaasp!
Where can you find Extravaganza?

Stuart Duncan 
In this edition of the 

argus of course!

REDACTIEVRAAG 
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Ik word wakker in een ander bed in een andere stad. 
Mijn hoofd bonkt een beetje. Het is eind februari 
en ik heb de dag ervoor voor het eerst in mijn leven 
carnaval gevierd in het fameuze Lampegat. Ik heb 
een slaapplaats bemachtigd omdat mijn vriendin 
goede connecties heeft met de dochter van een 
zekere bekende wielrenner. Ik zie een appje: “Hey 
Jasper, kan je even bellen zo meteen?” Even mijn 
brakheid aan de kant zetten, het is immers een 
emotie is mij verteld. Ik spring uit bed en ga klaar 
zitten. Ik wist dat dit moment er aan zat te komen en 
ook dat het vandaag zover zou zijn. Mijn carnaval 
avonturen zijn namelijk de reden dat dit belletje 
niet de dagen ervoor kon. De telefoon gaat over en 
ik krijg de bevrijdende woorden te horen: “Wij als 
Sollicitatiecommissie hebben je gekozen voor het 
95ste KKB.” Nu ik dit schrijf krijg ik weer de zenuwen 
die ik toen ook had. Eindelijk kon ik aan de bak, ik 
had die zenuwen al zolang opgebouwd maar ik kon 
eindelijk zeggen dat het mijn jaar ging worden. Ik 
wist op dat moment dat ik geen idee had wat mij te 
wachten stond, maar ik had dit toch wel enigszins 
onderschat als ik er nu over nadenk. Carnaval 2020 is 
uiteindelijk de reden geweest voor het begin van die 
verandering, de eerste lockdown was hier het gevolg 
van. Als ik er op terugkijk had ik misschien gewoon 
mijn noordelijke tradities moeten behouden en 
nooit carnaval moeten gaan vieren, als ‘Bovensloter’ 
carnaval vieren is natuurlijk ook gewoon vragen om 
problemen. 

Dit is natuurlijk onzin, maar je zoekt soms toch wat 
zweverige redenen voor het werken van de wereld. 
Feit blijft wel dat mijn jaar als bestuur van de UHSK 
grotendeels getekend wordt door COVID-19. Ik 
heb veel met voorgangers gepraat, iedereen vraagt 
mij hoe jammer ik het vind dat alles zo anders is 
nu. Mijn antwoord is altijd dat ik niet beter weet 
en dat ik alsnog geniet. Een bestuursjaar doen is 
hoe dan ook anders dan elk ander jaar wat je kan 
doen. Ik geniet, al is het van andere dingen dan mijn 
voorgangers en hopelijk opvolgers. 

De laatste twee activiteiten uit het pre-Corona 
tijdperk waren de Diesborrel en het Diesgala. 
Bij de Dies borrel werden wij als 5-mans bestuur 
aangekondigd en kwam iedereen op de borrel quasi 
verbaasd ons feliciteren. Van de meeste, waaronder 
ik, was het ook helemaal geen geheim dat we het 
bestuur ambieerden. Ik ben blij dat we dit moment 
nog fysiek gehad hebben, ook al vond ik het op dat 
moment erg ongemakkelijk. Gefeliciteerd worden 
zonder eigenlijk nog wat bereikt te hebben zorgt altijd 
voor rare gespreksstof. Maar die ongemakkelijkheid 
werd teniet gedaan door de liefde die iedereen op 
de Diesborrel ons liet zien. Ik ben ook blij dat ik 
het Diesgala nog heb mogen mee maken. Mezelf 
optutten en een jasje aan doen is toch een van 
mijn favoriete bezigheden, dat is ook een algemeen 
bekend feit over mij. 

Ik moet zeggen dat het wat langer duurde om te 
beseffen dat ik ook echt daadwerkelijk bestuur was, 
zeker door het missen van fysieke activiteiten en 
het niet kunnen openen van de kamer. Het begint 
alleen nu wel te dagen. Nu ik een stuk mag schrijven 
voor de Argus, ik een discussieavond heb mogen 
organiseren en de activiteiten van commissies de 
agenda beginnen te vullen. Nu komt de overstap 
van alleen maar vergaderen naar daadwerkelijk 
commissies helpen met het organiseren van 
activiteiten. Ik mag ook een stuk schrijven voor de 
Almanak, dat voelt heel speciaal. We moeten niet 
vergeten dat dit een speciaal jaar is voor de UHSK. 
Ik ben blij dat ik er een onderdeel van mag zijn. 

Dat brengt me terug bij die ochtend in Lampegat 
en dat brakke telefoontje. Had ik toen nog wel ja 
gezegd als ik had geweten hoe de toekomst er uit 
had gezien? Natuurlijk had ik altijd ja gezegd. Ik 
ben vereerd en blij dat ik dit mag doen en trots op 
de vereniging. Misschien had ik minder moeten 
drinken die nacht, dan had ik mijn enthousiasme 
laten blijken over de telefoon. 

Het
 begin

Door: Jasper Schonewille

BESTUURSBABBELS
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Voor de studenten die zijn begonnen met studeren 
in het jaar 2020 zal het zeer bekend voorkomen: de 
massale tentamens in het Educatorium op de Uithof. De 
grote zalen, gevuld met tafeltjes en kleine laptops, zullen 
waarschijnlijk weinig fijne herinneringen terugbrengen 
bij de gemiddelde student. Zelfs de eerstejaars hebben 
dit inmiddels mogen proeven. Voor mij is dat beeld 
zeker herkenbaar, maar ik heb ook andere associaties 
met het ‘Educ’. Ik werk er namelijk als E-surveillant. Ik 
ben die student die daar vooraan in de zaal lekker zit te 
niksen en jou als je een vraag hebt er even op wijst hoe 
de shift-toets werkt. En ik verdien er een goed zakcentje 
mee ook, met dat niksen. Dat terzijde, ik begon net 
met te stellen dat alleen studenten van vóór 2020 dit 
beeld herkennen. We weten natuurlijk dat er dit jaar 
geen tentamens op de Uithof plaatsvinden; we zitten 
allemaal thuis te bikkelen. Daar stop ik je echter even, 
want het klopt dat de studie Geschiedenis tegenwoordig 
bijna alles vanuit huis doet. Ik heb zelf nota bene een 
paar dagen terug een RemindoToets vanuit mijn bed 
zitten maken. Er zijn echter zeker nog tentamens die 
op locatie plaatsvinden. En laat me jullie eens vertellen 
wat voor extravagante vertoning dat is tijdens deze 
pandemie.

Alles ging natuurlijk dicht in maart, ook alle 
universiteitsgebouwen. Gelukkig werd besloten om 
vanaf juni weer tentamens te houden met kleine 
groepen, voor studies die niet anders kunnen dan op 
locatie: Geneeskunde en dergelijke. Eerst mochten er 
per zaal 30 mensen plaatsnemen, toen 100 en later zelfs 
zo veel als mogelijk was met de anderhalvemeterregel. 
Allemaal goed en aardig, maar het bijzondere aan dit 
verhaal is wat voor geweldige georganiseerde chaos de 
universiteit is geworden.

Tentamens worden altijd gesurveilleerd door 
verschillende mensen. Wij als E-surveillanten zijn 
studenten die in principe alleen de laptops opbouwen 
en helpen met technische problemen. Verder zijn er 
docenten voor het vak zelf, en bij Geneeskunde vaak 
ingehuurde surveillanten van bovengemiddelde leeftijd. 
Deze niet zo heilige drie-eenheid zorgde zonder een 

pandemie al vaak voor oproer en in de huidige situatie 
al helemaal. Mensen die het of niet zo nauw nemen 
met de regels, of juist véél te nauw. Mensen aan wie 
nog eens alle regels uitgelegd moeten worden vlak 
voor het tentamen begint. Studenten die op een enorm 
kluitje gaan staan wachten buiten de zaal, ondanks 
de aangegeven looproutes en staanplaatsen. Diezelfde 
looproutes zorgen ervoor dat als je naar de wc moet, je 
het halve gebouw door moet lopen en in een geval zelfs 
door een tentamenzaal heen moet. Je kan je voorstellen 
dat het laatste meestal genegeerd wordt. 

‘Het bijzondere aan dit verhaal is 
wat voor georganiseerde chaos de 

universiteit is geworden’

Al deze regels en looproutes worden gehandhaafd 
door coronacoördinators, de beruchte coco’s. Dat werd 
een tijdje aan de E-surveillanten uitbesteed, maar 
wordt nu gedaan door ingehuurde werkkrachten. 
Een enkele keer is zelfs Anton Pijpers gespot met een 
geel hesje. Stel je twee situaties voor: in de een is de 
coco zo streng en effectief dat iedereen zich verstopt 
achter zijn mondkapje en braaf alle pijltjes volgt. In de 
andere wordt hij zowat omver gelopen door groepjes 
studenten die hand in hand door de gangen huppelen. 
Wellicht een tikkeltje overdreven, maar ik heb zeker 
twee uitersten gezien. Dit zorgt ook vaak voor bizarre 
situaties waarin docenten, coco’s en surveillanten elkaar 
staan uit te jouwen om verschillende redenen. Soms 
toch zeer begrijpelijk als je slechts een kladpapiertje 
voor je studenten wil halen en daarvoor drie rondjes om 
de Uithof moet lopen. 

Ook de eerder genoemde surveillanten van iets-meer-
dan-bovengemiddelde leeftijd zorgen vaak voor vertier. 
Vooral omdat ze toch nog vaak moeten hoesten of 
niezen en dan door tientallen studenten angstvallig 
aangekeken worden, inclusief ik en mijn collega’s. 
Naast corona-akkefietjes is het überhaupt vaak een 
merkwaardige situatie met deze surveillanten. Ik zit 
niet geheel ontoevallig dit artikel te schrijven tijdens 
het werk, en zojuist kwam een van de ingehuurde 
surveillanten de tentamenzaal ingereden met haar 
vouwfietsje, om vervolgens op de gang te gaan zitten. 
Saai kun je het niet noemen.
Het is dus helemaal niet zo erg dat 
geschiedenisstudenten hun tentamens thuis moeten 
maken.

Tentamens in tijd van crisis
Door: Berend van der Hoop
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Dit jaar is alles anders dan anders. En niemand ervaart 
dat zo goed als de eerstejaars. Of je nou zeventien, 
achttien jaar bent en net van de middelbare school komt 
met coronadiploma, of als dit al je derde studie is: voor 
iedereen is het nieuw. Niets lijkt te gaan zoals dat de 
voorgaande jaren altijd zo is gegaan: een UIT-week van 
drie dagen, geen fysieke introductie van je werkgroep, 
je docenten pas na 3 weken in levende lijve zien, en dan 
ook nog eens online tentamens moeten maken. Hierbij 
een steunbetuiging aan alle studenten die hun eerste 
jaar in rook zien opgaan.

Het begon allemaal al met de UIT-week. Niks 5 dagen 
lang feesten, de stad verkennen met je groepje, en je 
inschrijven voor verenigingen. In plaats daarvan ‘s 
ochtends in je pyjama voor je laptop wachten op de 
digitale opening. En daar bleef het niet bij. Al op de 
eerste dag wordt bekendgemaakt dat fysiek afspreken 
met je groepje buiten de activiteiten niet toegestaan 
is. Maar toch niet getreurd, er is nog een digitale 
verenigingsmarkt en ook is er natuurlijk het appcontact 
binnen de groepjes. Uiteindelijk is het een beetje 
improviseren.

Dan, de week van de waarheid: de allereerste 
week van september. Ook hier geldt: een digitale 
introductie via Teams in plaats van fysiek op de 
Universiteit. De techniek is niet altijd even soepel 
maar uiteindelijk komen alle departementshoofden, 
coördinatoren, universiteitsbibliotheekmedewerkers, 
en studieadviseurs aan bod. Het is veel informatie zo in 
een keer en er blijft dan ook niet veel hangen. Daar gaat 
het ook niet om: de werkgroep is veel interessanter. 
Wie zit er allemaal in mijn werkgroep? 
Beetje leuke mensen? 
Speciaal voor iedereen wiens webcam 
het niet doet is er een leuke stadswandeling 
georganiseerd voor de werkgroepen door 
de UHSK. Toch blijft het behelpen: niet 
iedereen is er op de stadswandeling, de 
tijd om je online voor te stellen is maar 
beperkt, niet iedereen woont een beetje in 
de buurt van Utrecht. Het verschil met de 
middelbare school waar je je vrienden elke dag 
zag is groot. Niettemin worden er al voorzichtig 
vriendschappen gesloten: het is een goede start.

Naast alle gezellige, sociale activiteiten heb je 
natuurlijk ook nog gewoon college. Elk vak 
heeft weer zijn eigen ingewikkelde manier 

van fysieke werkcolleges roteren maar met vallen en 
opstaan komen we er wel uit. Ook online hoorcolleges 
zijn maar matig zo. Tegelijkertijd doen de docenten wel 
ontzettend hun best om er toch nog iets van te maken. 
Het resultaat mag er dan ook zijn, vooral in deze 
moeilijke omstandigheden. Dat niet elke docent even 
Teams-vaardig is, is ze helemaal vergeven.En laten we 
eerlijk zijn: het is best fijn om die hoorcolleges gewoon 
op 1,2x snelheid af te kunnen spelen. 

De eerste tentamens zijn natuurlijk altijd spannend. Nu 
nog meer dan anders: online een openboektentamen 
is toch wel vreemd. Verwarring alom en er wordt dan 
ook druk geappt in de werkgroep whatsappgroep. 
Want wat is dat Remindo eigenlijk? En hoe log je daar 
dan in? Moet je echt een hele minuut wachten totdat 
je toestemming krijgt van de docent? Het valt allemaal 
nog niet mee. Gelukkig zijn er altijd meer ervaren 
medestudenten die wel een handje willen helpen. 

Al met al is het nog niet gemakkelijk zo studeren in 
coronatijd met je coronadiploma en je coronalening 
en je coronabaan. Om nog niet te spreken van 
quarantaine-scares en mondkapjes-vergeten-paniek. 
Hoewel er veel anders is voelt er toch ook veel hetzelfde. 
De aloude tentamenstress, paniek om de juiste 
annotatie, en in slaap vallen tijdens de hoorcolleges zijn 
terug van nooit weggeweest. Laten we daarom vooral 
een beetje lief zijn voor elkaar. Alleen samen krijgen we 
het eerste jaar onder controle.

De Eerstejaarsexperience in Corona Tijd
Door: Lotte Nieboer
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Zoals ieder weldenkend mens ben ik verzot op eten. 
Eten staat voor mij gelijk aan genoegdoening, aan 
volmaaktheid, aan ongeëvenaard genot. Hoewel ik ervan 
overtuigd ben dat er velen met mij zijn die deze mening 
delen, toont de geschiedenis ons dat eten niet altijd enkel 
van emotionele waarde is geweest. Voor onze voorouders, 
de Bourgondiërs, de aartsvaders van de Lage Landen, 
had op weelderige wijze dineren ook een politiek tintje. 
En op 17 februari 1454 vond het meest weelderige en 
onvoorstelbare diner van ze allemaal plaats.

Filips de Goede, zoon van Jan Zonder Vrees, kleinzoon 
van Filips de Stoute, de Hertog van Bourgondië. Zijn rijk 
strekte zich van Dijon tot aan Amsterdam, en omvatte 
veel van wat wij heden ten dage de Lage Landen noemen. 
Onder de leiding van de Bourgondische hertogen zouden 
deze gebieden floreren tot ongekende hoogten. Ze waren 
pioniers als het gaat om staatsinrichting, financiën en 
rechtspraak. Het ambtenarenapparaat was een uitvinding 
van Filips. Door bloeiende handel en hooggeschoolde 
arbeidskrachten in steden als Gent, Brugge en Brussel, 
groeide het Bourgondische Rijk uit tot een steenrijke 
staat. Eten en drinken uit heel Europa vond haar weg 
naar de hongerige Bourgondische magen. Zij verheven 
dineren tot een kunst. Het ene na het andere feest werd 
gegeven, om te pronken met de vergaarde weelde. 
De Hertogen lieten talloze architecturale wonderen 
verrijzen. Schilders als Jan van Eyck en Rogier van der 
Weyden schilderden hun meest beroemde werken onder 
de patronage Filips de Goede. Het was niet ongebruikelijk 
dat rijkelui zichzelf en hun feesten en diners lieten 
portretteren. De schitterende kunstwerken en gebouwen 
zijn niet het enige erfstuk wat wij Lage Landers te danken 
hebben aan de Bourgondiërs. Op 9 januari 1464 riep 
Filips de Staten-Generaal van de Nederlanden bijeen in 
Brugge, het begin van een lange turbulente geschiedenis 
van Hollandse volksvertegenwoordiging. Het markeerde 
het begin van de Zeventien Provincies, die later haar 
stempel zou drukken op de wereldgeschiedenis. 

De Bourgondiërs hadden hun zaakjes dus aardig op 
orde. Maar Filips wilde meer. In 1453, een jaartal dat bij 
menig geschiedenisliefhebber kippenvel veroorzaakt, 
werd Constantinopel veroverd door Sultan Mehmed de 
Veroveraar. De heilige Sofia-basiliek werd een moskee, het 
Byzantijnse Rijk was voorbij, Europa was in rep en roer. 
Maar niet Filips. Geobsedeerd door de bijna mythische 
Godfried van Bouillon, de eerste koning van het 
koninkrijk Jeruzalem, wilde Filips de geschiedenisboeken 
betreden als de bevrijder van Constantinopel. Zijn vader, 

Jan Zonder Vrees, was al eens op kruistocht gegaan naar 
Nikopolis, om daar ongenadig hard in de pan gehakt te 
worden door de Osmanen. Filips wilde die afgang op 
heroïsche wijze rechtzetten. 

Maar niemand wilde mee. De nederlaag bij Nikopolis 
was lang niet de enige kruistocht met een onfortuinlijke 
afloop. De puf was eruit bij Europa’s heersende elite. 
Ondanks herhaaldelijke smeekbedes van de Paus, had 
niemand zin om hun schatkist te legen en om duizenden 
soldaten richting de muren van Constantinopel te laten 
marcheren. En zo geschiedde het, de gebeurtenis van 
de eeuw, een die nog tot in den eeuwigheid herhaald en 
herinnerd zou worden, riep geen reactie op. 

Filips stond alleen, geharnast en wel, maar gaf niet 
op. Hij besloot, en daarmee komen we weer terug 
bij het begin van dit artikel, het feest van de eeuw te 
geven. Het was inmiddels 17 februari 1454, en Filips 
en zijn gevolg bevonden zich in Rijsel. Of zoals de 
Franstaligen het noemden: Lille. Filips had om en nabij 
de gehele Bourgondische aristocratie uitgenodigd, in een 
allerlaatste poging hen over te halen om de wapenen op 
te pakken en de ketters uit Constantinopel te verjagen. 
En daarvoor trok hij alles uit de kast. Het zou het feest 
der feesten worden: het banket van de fazant.

De muren van de feestzaal waren versierd met 
wandtapijten die de twaalf werken van Hercules 
afbeeldden. Weelderige muziek werd gespeeld door 
achtentwintig muzikanten, die zich verscholen, jawel, in 
een gigantische pastei. Er waren blinde draailierspelers, 
omdat zij dat instrument als geen ander konden 
bespelen. De gelukkige gasten wisten niet waar ze kijken 
moesten, want vanuit de andere kant van de zaal klonk 
ook muziek. Op een immense tafel prijkte een kruiskerk, 
met glaswerk en al. In de klokkentoren bevonden zich 
vier zangers. Tussen die zangers en de pasteimuzikanten 
ontstond een soort muzikaal gesprek, wat een prachtig 
schouwspel geweest moet zijn. Religieuze gezangen 
en befaamde melodieën wisselden elkaar af, en liepen 
soms in elkaar over. Schilders, beeldhouwers, koks en 
componisten hadden hun krachten gebundeld om het ene 
na het andere wonderlijke tafereel te laten verschijnen. 
Een kabouter, wiens benen poten leken en de voeten net 
klauwen waren, bereed een everzwijn, dat in groen zijde 
was ingepakt. In een andere hoek vocht Jason, van het 
Gulden Vlies, een verbeten strijd uit met een reuzenslag. 
Er was een zingend hert, met een kind wat zich vasthield 
aan het gewei. Valkeniers lieten hun roofvogels los 

De Bourgondiërs 
Door: Ivo van Arendonk
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om een losvliegende reiger te vangen. Er vloog een 
vuurspuwende draak door de zaal. Overal vonden 
technologische hoogstandjes plaats. Vanuit de vloer werd 
er stoom geblazen door de stam van een kunstmatige 
boom, waardoor kleine vogeltjes begonnen te bewegen 
en zelfs te fluiten. Een illusie die in een gemiddelde show 
van Hans Klok niet had misstaan. Uit gaten in de vloer 
blies de stoom bij menig jonkvrouw de rok omhoog, 
want uiteraard moest die vreselijk onuitputtelijke 
en schandelijke honger van mannen naar seksuele 
verleidingen ook gevoed worden. Tijdens dit ronduit 
vrouwonvriendelijke vermaak, bleven de wonderlijke 
gebeurtenissen volgen. Een gecastreerde haan was in 
een harnas gehesen en werd schrijlings gezeteld op een 
gebraden varken door vier Oost-Europese dwergen door 
de zaal gedragen. Het hoogtepunt van de avond naderde.

Een reus, eruitziend als een Moor uit Spanje, begeleidde 
een olifant naar binnen. Die olifant was geen echte olifant, 
maar een automaat die een draagstoel torste, met daarin 
een beeldschone vrouw. Zij richtte zich tot de aanwezigen 
met een lange klaagzang, waarin ze de bevrijders 
van Constantinopel roem en zaligheid beloofde. De 
muzikanten speelden inmiddels de klaagzang van de 
moederkerk van Constantinopel, wat de boodschap 
van de vrouw enkel en alleen maar versterkte. Nadat de 
aanwezigen betoverd waren door dit muziekspektakel, 
trad een ridder binnen in fonkelende wapenuitrusting. 
Hij droeg een levende fazant in zijn armen. Om de 

nek van het beest zat een gouden ketting, belegd met 
edelstenen. Een stoet van strijders en jonkvrouwen 
volgde. De ridder knielde voor de hertog. Filips de Goede 
stond op en verkondigde voor een zwijgend toekijkende 
menigte, dat hij naar Constantinopel zou trekken om de 
ketters te verjagen. Zijn zoon, Karel de Stoute, sprong 
op en zei: ‘Ik ook!’. Bevangen door alle spektakels van 
de avond sprongen meer en meer mannen, ridders en 
strijders op, die allen verkondigden naar Constantinopel 
te trekken om de stad te bevrijden van het Osmaanse juk. 

Filips dacht met zijn propagandastunt een daverend 
succes geboekt te hebben. Er werden geloften afgelegd 
en eden gezworen door de gehele Bourgondische 
aristocratie. Filips hoopte hiermee ook andere Europese 
keizers en koningen, hertogen en graven, met zich mee 
te krijgen op kruistocht. Maar ze hadden het allemaal te 
druk. De Paus, die zich vlak na de val van Constantinopel 
nog hard had gemaakt voor een kruistocht, werd ziek en 
stierf. Filips zelf was ondertussen ook ziek geworden. De 
herovering van Constantinopel werd op de lange baan 
geschoven. De kruistocht, die Filips zo graag wilde, 
kwam niet van de grond. Hij zou zijn droom nooit 
opgeven. Maar het feest der feesten, het wonderlijke 
diner in Rijsel, het banket van de fazant, zou ondanks 
al haar mirakelen en spectaculaire taferelen, toch vooral 
aflopen in een enorme kater. 
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It is February 28, 1972, and Japan will never be the same. 
For the last ten-days, the nation’s attention has been 
fixed on a small mountain lodge near the mountain of 
Karuizawa, a popular tourist destination. The police 
have besieged the lodge, which has been held by five left-
wing terrorists who have taken the wife of the proprietor 
hostage. It will eventually take a wrecking ball and water 
cannons to finally dislodge them and arrest all five 
members.

For the police, the siege will be the 
end of a long hunt. Eventually, they 
will find the training camp where 
the radicals had been residing. 
There they will start finding 
shallow graves. At first thinking 
these are the bodies of locals, 
kidnapped and murdered for some 
unknown purpose, they begin 
identifying the corpses. This will 
be difficult, many of the bodies will 
show signs of intense trauma. But 
after the first few confirmations 
the police will realize something. 
The bodies belong to comrades 
of the arrested radicals. So, they 
begin interrogating their prisoners, 
including those arrested before 
the hostage crises. Slowly the 
story of the criticism session that 
would destroy student and radical 
left-wing politics in Japan for a 
generation begins to unfold. 

The Birth of the United Red Army
The Sekigunha or Red Army Faction was founded in 
1968 as a left-wing student organization. The RAF was 
born of the heady mix of internal disputes over doctrine 
and the violent police crackdowns that would birth many 
of the radical organizations of Japanese politics. Japanese 
communism after the war had seen an incredible 
explosion of growth, helped along by the American 
occupation forces, who helped guarantee student self-
government and the elimination of hardcore imperialist 
teachers from the education system. But by the 1960’s, 
this initial freedom had been curtailed, with purges of 
communist educators and politicians, as well as police 
action. As a result, the more radical students turned 
towards terrorism, eventually founding the Red Army 
Faction.

On March 31 1970 the group, armed with swords and 
pipe bombs, successfully hijacked Japan Airlines Flight 

351, taking over a hundred hostages. They would 
eventually exchange the hostages for the Vice Minister 
of Transportation and use the plane to escape to North-
Korea. While certainly a success in terms of terrorist 
action, it also attracted greater media and police 
attention, while also depriving those remaining in Japan 
of some of their most experienced colleagues.
After the flight of most of the group’s leadership cadre, 
a man named Tsuneo Mori took control of the group. 

Was he experienced? Barely. 
Charismatic? Not particularly. 
But he was there, and he was the 
most senior member, and thus he 
became the leader. Mori solidified 
his control after the departure of 
Shigenobu Futsako, who left to 
create her own group in Palestine, 
eventually planning the 1974 
French Embassy attack in The 
Hague.

Meanwhile the RAF merged with 
the Keihin Ampo Kyoto, a smaller 
but also better armed group led 
by Nagata Hiroko, to create the 
United Red Army (URA). By 
December 1971, police across 
Japan were scrambling to find this 
new terrorist group. After several 
successful robberies of gun stores, 
the URA had disappeared. The 
police knew that many of the more 
prominent members seemed to 

have disappeared from the urban spaces they normally 
inhabited. They began receiving tips from inhabitants 
of the Gunma mountain range, speaking of the sudden 
arrival of a lot of shabby, young folk. The police also 
found traces of a camp used by the radicals, suggesting 
the leadership of the URA had headed to the mountains 
for some purpose. Given the history of the RAF, the 
police suspected that the goal was training the younger 
members.

Blood in the Snow
What would happen instead of training was a series 
of murders that would forever stick in the collective 
memory of Japan. It all began in the second week of 
February 1972, when the group initiated a new criticism 
circle. A criticism circle was a common feature of left-
wing groups of the era, and involved going around in a 
circle, with each person criticizing some other member. 
This carried the same intent as a writer’s room. Not 

The Criticism Circle that Shook 
Japanese Politics                    By: Alex Nagel  
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only would the criticism help members improve, but by 
placing this criticism out in the open, it would reduce 
intergroup conflict derived from rumor and whispered 
critique.

However, the criticism would mostly take the form 
of sniping between the two halves of the URA, each 
escalating from criticism to outright abuse. With 
animosity simmering, it was only a matter of time before 
things turned violent. The first victim was Ozaki Mitsuo, 
a member of the Keihin faction, who was accused of 
loose lips and a lack of zeal. His punishment would be 
a boxing match against a bulkier opponent, and after 
enduring this violent assault, he made the mistake of 
thanking Mori for the opportunity to become a better 
revolutionary. This was viewed as an attempt to flatter his 
way out of his rightful punishment. And so, he was forced 
to stand outside, at night, in sub-zero temperatures, until 
dawn. Beaten and bruised, he asked to be allowed to lay 
down, for which he was beaten. Throughout the night, 
those inside would occasionally hear Ozaki begging to 
be allowed inside. For this he was also beaten. The next 
morning, he was found dead.

This was something of a shock for many of the members, 
who did not see killing youths as a goal of their movement. 
But Mori quickly decided that Ozaki ‘chose’ to ‘sacrifice’ 
himself because he realized he was ‘too weak to be a 
revolutionary’. The group then turned on 
another member and sentenced him to the 
same fate as Ozaki.

The next two victims would first be beaten 
and after confessing to some imagined 
crimes to escape punishment, were tied to 
posts outside and left in the cold. The next 
morning, one would be found dead. The 
other, named Kojima, was found beating 
his head in on the post he was tied to. He 
was taken inside to rest, from which he 
never rose. His open eyes were interpreted 
as a final act of defiance. Next, two of 
Kojima’s friends were ordered to repeatedly 
stab his corpse. They had committed 
the sin of confessing they were afraid to 
die. Over the next few days, more bodies 
would be buried, some people killed by 
Mori personally, some asking to die, most 
tortured. During this the camp continued 
its regular training and daily chores.

The Siege that Ended it All
While this was happening, the police 
were closing in. Mori and Nagata left for 
supplies, and for some unknown reason, the remaining 
revolutionaries elected to move to a nearby cave. Before 
long however, they decided that the cave was too exposed, 
and they packed up and left. But they forgot to inform 

Mori and Nagata, who were arrested after coming to the 
cave. Those remaining split up, with the largest band 
of five deciding to take over a nearby mountain lodge.
Before long, the police arrived, and both sides prepared 
for a siege. 

The first victim was a civilian, who rushed past the police 
line and attempted to push a lunchbox through a window, 
apparently to ingratiate himself with the radicals. He 
was immediately shot by the radicals. The police would 
spend the next ten days trying to convince the radicals 
to surrender peacefully, by having the parents of the 
radicals and the husband of their hostage implore them 
to give up. While also repeatedly trying to penetrate the 
lodge, especially the third floor where the radicals were 
situated. 

The siege would become one of the most viewed events 
in the history of Japanese broadcasting. It would claim 
the lives of two police officers and the eye of another. 
Eventually the radicals were arrested, and the hostage 
was rescued unharmed. After the siege, the police would 
begin investigating the training camps, unearthing both 
the bodies and the story that would shock Japan.

In the end, it was this, more than any police raid or 
law, that destroyed radical leftism in Japan. Reading 
how supposed comrades murdered one another in 
cold blood would forever tarnish any idealized vision 

of a small, devoted 
revolutionary group. 
Plane hijackings in this 
era were done with the 
goal of a plane ride to 
another nation and was 
often victimless. But this 
incident had victims, 
on different sides. 
It was demoralizing 
for those engaged in 
revolutionary action 
and frightening for 
everyone else. Japan’s 
national broadcasting 
corporation saw a peak 
viewing share of 89.7% 
during the siege, and 
the incident became 
a cultural touchstone 
for many. While the 
tensions that would 
lead to the series of 
murders was more than 

just what came out in the criticism sessions, the sessions 
clearly escalated tensions. So, for those stuck in boring 
or pointless or contentious meetings, remember, you will 
probably come out alive and unharmed.
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Ik zal eerlijk toegeven dat ik niet goed weet wat 
dronkenschap is. Het lijkt dan misschien ook vreemd 
dat ik hier dit artikel aan wijd, maar als geschiedenisstu-
denten zouden worden weerhouden van schrijven over 
onderwerpen waar ze niks van weten, zouden docenten 
een stuk minder na te kijken hebben. Bepaalde basis-
kennis heb ik wel. Sinds de prille leeftijd van vijftien 
heb ik uitgebreid empirisch onderzoek ondernomen. 
Na een paar biertjes zijn de reflexen minder scherp. Na 
nog wat meer biertjes kom je de lunch weer tegen en is 
opstaan een uitdaging. Nog meer bier, een hoeveelheid 
die ik niet wil testen, is dodelijk. Maar dat is natuurlijk 
niet wat dronkenschap is. Als een alien hier zou landen 
en zou vragen waarom we al dat bier dronken, zou 
niemand zeggen: ‘oh dat, dat is om onze reflexen te 
beperken!’. Wat dronkenschap precies betekent valt hier 
dus niet te lezen. Desalniettemin is het interessant om 
te verkennen hoe men in het verleden dronken werd. 
Drank is er namelijk al zolang als de mensheid zich kan 
herinneren, en verschillende volken en culturen gin-
gen hier anders mee om. Dronken worden is dus niets 
bijzonders. Extravagant dronken is een ander verhaal. 
Om te zien hoe dit eruit zag moeten we terug naar de 
Egyptenaren en de Grieken. 

Escalerende Egyptenaren
De oude Egyptenaren geloofden dat bier de mensheid 
had gered. De mythe ging als volgt: men was vuil in de 
mond geweest over Ra, de oppergod. Dit bleek geen 
goed idee, Ra verloor zijn geduld en besloot dat het gen-
oeg was geweest met hele zooitje mensheid. Hij stuurde 
Hathor om dit klusje te klaren, een godin met het hoofd 
van een leeuw en het temperament van een Chihuahua. 
Ze begon mensen bij bosjes af te slachten en het einde 
leek nabij voor de mens. Toen kreeg Ra medelijden, 

hij kon het bloedvergieten niet meer aanzien en beval 
Hathor te stoppen met haar spree. Hathor wilde daar 
echter niks van horen. Zo’n godin die gelooft dat wie 
Ra zegt ook B moet zeggen. De Egyptische oppergod 
had nu een probleem. Dus liet hij snel duizenden liters 
roodgekleurd bier over de velden gieten. Hathor, die 
dacht dat het bloed was, begon gretig te slurpen en al 
snel vergat ze waar ze eigenlijk mee bezig was. Hathor 
sliep haar roes uit en de mensheid was gered.

Dit was voor de Egyptenaren uiteraard reden genoeg 
voor een feest en daar hoorde de nodige laveloosheid 
bij. Een goede borrel was de Egyptenaren namelijk niet 
vreemd. Hoe vaak ze dronken weten we niet precies, 
maar als ze dronken, ging het er hard aan toe. Man-
nen en vrouwen kwamen samen om kacheltje lam te 
worden. Dat samenkomen was ook wel belangrijk, niet 
omdat drinken zo’n sociale bezigheid was, maar omdat 
voorkomen moest worden dat mensen in hun eigen 
kots zouden verdrinken. De Egyptenaren dronken 
blijkbaar niet om sociaal of gezellig te doen, maar om 
dronken als een meloet te worden. Hoe we dit allemaal 
weten? De Egyptenaren zijn zo vriendelijk geweest om 
velen van deze taferelen te vereeuwigen. Ze waren dus 
ook nog eens trots op hun drinkgedrag. Daar waar de 
gemiddelde Historische Studentenkring bewijs van haar 
bezopen avonturen zo diep mogelijk op de website ver-
bergt, kladderden de Egyptenaren het met gepaste trots 
op de muren van hun piramides.   

Dit brengt ons bij het alcoholische hoogtepunt van de 
oud-Egyptische jaarkalender: het Tekh-festival, ook 
wel het festival van dronkenschap. Op deze jaarlijkse 
feestdag vierden de Egyptenaren de godin Hathor en de 
redding van de mensheid door het wonder van bier. Ie-
dereen die iemand was in het oude Egypte was erbij, een 

Extravagant DronkenExtravagant Dronken
Door: Gijs Toussaint
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hele gebeurtenis. Het feest begon bij zonsondergang; Jan 
en alleman stond te wachten aan de oever van de nijl, 
van kop tot teen bedekt in geurige olie, bloemblaadjes 
en schaarse kleding, totdat het ceremoniële schuitje, 
drijvend op de nijl op hen af kwam. Dit symboliseerde 
de godin en wanneer het aan de oever kwam werd 
het overgoten met, je raad het, roodgekleurd bier. Er 
werden grote ladingen bier en wijn uitgedeeld, en bijna 
geen voedsel. Er was namelijk maar één doel: heilige 
dronkenschap. Een priester klom het podium op en 
sprak woorden in de zin van: laat ons drinken, laat ons 
eten, laat ons neuken. Dat laatste wordt meestal vertaald 
als ‘seksuele betrekkingen’ maar in het omschrijven van 
wat volgt is geen ruimte voor preutsheid. Dronken-
schap en seks gingen namelijk hand in hand voor de 
Egyptenaren en dus had op het festival voor dronken-
schap iedereen seks. Iedereen was overgoten in olie, 
de sterren stonden aan de hemel, iedereen was in de 
lorum en bovendien, de priester beviel het ze. Dit alles 
lijkt niet zo netjes maar de Egyptenaren waren ook niet 
netjes. Zeker als je bedenkt dat bij dit alles ook nog flink 
gekotst werd. Zelfs de deelnemers met een bijzonder 
sterke maag werden met speciale kruiden gedwongen 
om over te geven. Het lijkt een soort religieus vereiste 
te zijn geweest. ‘Een barfje voor de sfeer’ om in meer 
moderne termen te spreken. Hoe het festival eindigde 
is wellicht meer herkenbaar voor ons. Na gedronken en 
gekotst te hebben en seks met vreemdelingen te hebben 
gehad, ging iedereen namelijk slapen. Gewoon, op de 
vloer van de tempel. Dit is echter waar de magie pas 
echt begon. Een aantal mensen had nuchterdienst, en 
had gewacht tot alle zuiplappen in slaap waren gevallen. 
Wanneer de eerste zonnestralen de tempel binnenviel-
en, begonnen zij oorverdovend te trommelen en werd 
een gigantisch beeld van Hathor de hal in geduwd. Het 
was een extatische ervaring. De beschonken gelovigen 
knielde voor hun godin en op dit speciale moment zou 
elke wens door haar worden vervuld. Tenminste, als 
men nog wist wat hun wens was.

Grieken naar de getver
Vandaag zouden wij de Egyptenaren zien als een 
stelletje vulgaire en asociale dronkelappen, ook al 
klinkt dat voor de bewoners van Ameland misschien 
als een hypocriete uitspraak. In schril contrast met 
de Egyptenaren, en toegegeven, ook de gemiddelde 
UHSK’er, stonden de Grieken. Waar de Egyptenaren 
van dronkenschap een extreme sport hadden gemaakt, 
zagen de Grieken het iets om al strelend aan de baard 
goed en diep over na te denken. Ze filosofeerde, onder 
het genot van wijn, over hoe dronken men zou moet-
en worden en hoe men zich dronken moet gedragen. 
Plato had hier specifieke gedachten over. Volgens hem 
was zuipen als naar de sportschool gaan. De eerste keer 
gaat het niet zo goed en doet het de volgende dag veel 
pijn. Maar oefening baart kunst. Als je kacheltje lam 

nog steeds beheerst kan blijven was je volgens Plato 
een echte man. Het doel was om ook in gezelschap 
beheerst en beleerd te blijven, zodat iedereen wist dat je 
een echte man was. Het idee hierachter is dat een man 
die betrouwbaar is als hij van Teeuwes nog Meeuwes 
weet, altijd betrouwbaar is. Wanneer iemand compleet 
starnakel is komt zijn ware persoonlijkheid namelijk 
naar boven. Hieruit volgt logischerwijs dat een gehee-
lonthouder totaal niet te vertrouwen is. Bij de Grieken 
werd dus verwacht dat je dronk, zelfs dat je dronken 
werd. Het was alleen niet de bedoeling dat je dan ook 
de beheersing verloor. Het toneel waarop deze Griekse 
komedie zich voltrok was het symposium. 

Denk hierbij niet aan het jaarlijkse UHSK-evenement. 
Ten eerste waren vrouwen niet welkom. Althans, 
vrouwen uit bepaalde beroepstakken waren wel wel-
kom maar die waren eerder entertainment dan waar-
dig onderdeel van het gezelschap. Daarnaast waren er 
een stuk minder powerpoints. Er was wel veel gepraat, 
al was dit vaak inhoudelijk van mindere waarde. De 
heren gingen op zijdezachte sofa’s in een cirkel zitten 
en voordat de wijn werd geschonken werd er eerst een 
hoop gekletst en ceremonieel gedaan. Wanneer de wijn 
dan eindelijk gedronken mocht worden liep het vaak al 
snel uit de hand. Op een gemiddelde avond gingen er 
meerdere vaten wijn doorheen. De leider van de avond, 
een rol die Plato zelf vaak vervulde, bepaalde namelijk 
wanneer en hoeveel er gedronken werd. Deze hellenis-
tische procantor had veel macht, hij besloot uiteindelijk 
of je kotsend je bed in kroop of met je eigenwaarde nog 
intact naar huis kon.  

De ongelukkige alien die ons met de bonk erin zou 
aantreffen zou waarschijnlijk, ook met deze vermakeli-
jke historische context, nog steeds niets van dronken-
schap begrijpen. Maar kijkende naar het plezier dat wij, 
de Egyptenaren en de Grieken met het spul hebben, zou 
hij misschien toch geneigd zijn een slokje te nemen. 
Genieten is in dit geval belangrijker dan weten, daar 
proost ik op. 
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In het collectief geheugen staan de banketten van enkele 
eeuwen geleden bekend als schranspartijen, het liefst met 
een groot karkas midden op tafel. Er werd geschrokt en 
gezopen, en geen biervat of wild zwijn was veilig tijdens 
deze feesten. Om nog maar te zwijgen over tafelmanieren. 
Maar dit simpele beeld doet de vroegmoderne banketten 
onrecht aan. Niet alleen schranst de moderne mens 
zelf ook heel af wat in all-you-can-eat-restaurants, de 
banketten in de renaissance waren geen simpele vreterij. 
Integendeel, deze diners barstten van de symboliek, 
subtiele humor en experimenten met smaken. En 
degenen die het hele spektakel mogelijk maakten, waren 
de koks. Het is hoog tijd dat hun imago een beetje 
opgekrikt wordt. 

Op het feest van aartsbisschop 
Nevills troonbestijging werd een 

half dierenrijk soldaat gemaakt.
Het banket in de renaissance 

De banketten van de renaissance waren uitgebreide 
avonddiners met uitsluitend adellijke gasten. Dit konden 
er veel of weinig zijn. De omvang van de maaltijd die 
bereid werd, kon dan ook heel bescheiden of juist 
gigantisch zijn. Zo werd op het feest van aartsbisschop 
Nevills troonbestijging in 1465 in York een half 
dierenrijk soldaat gemaakt. Er werden duizend schapen, 
tweeduizend varkens, tweeduizend ganzen, vierduizend 
konijnen, twaalf bruinvissen en zeehonden en honderden 

vis- en wildbraadgerechten klaargemaakt. Bij deze 
culinaire massamoord horen wel wat kanttekeningen. Al 
dit eten was in praktijk waarschijnlijk niet alleen voor de 
adel. Banketten waren vaak zo uitgebreid, dat de adellijke 
gasten hun bord vrijwel nooit netjes leegaten. De restjes 
van de enorme feestmaaltijden werden doorgegeven aan 
– lees: gedumpt bij – de bediening en het ploeterende 
keukenpersoneel. Maar de koks waren niet alleen 
belangrijk bij dit soort immense banketten. Ook bij 
intiemere diners waren hun kookkunsten onmisbaar. 
Niet alleen moest er veel keuze zijn en moest het eten 
goed smaken, alles - van de soort vis tot de garnering – 
had een betekenis.

En die betekenis was van belang, omdat banketten en 
diners vaak (informele) diplomatieke aangelegenheden 
waren. Historicus Ken Albala zag het renaissancebanket 
daarom als een theaterstuk, waarin elke gast een rol had 
en waarin alle aanwezige voorwerpen een betekenis 
hadden. Het verloop van een banket zou als het ware 
aan de hand van een sociaal script verlopen, met hier en 
daar wat improvisatie. Alles tijdens zo´n banket was dus 
bedoeld om een bepaald imago te creëren. De sleutelrol 
was daarbij weggelegd voor het eten. Etenswaren uit 
verre oorden impliceerden verre handelsrelaties, dure 
etenswaren impliceerden rijkdom. En probeerde de 
kok indruk te maken door te innoveren met nieuwe 
ingrediënten of combinaties, of waren de gerechten 
juist heel traditioneel? En hoe zagen de porties eruit? 
Kleine porties konden een herinnering aan het belang 
van bescheidenheid en zelfbeheersing betekenen. Verder 

Koken als kunstKoken als kunst

Door: Jitske Hell
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kon er ook gecommuniceerd worden via spectaculaire 
presentaties, thema´s, contrasten tussen texturen, 
kleuren en smaken en het gebruik van bepaalde kruiden. 
Een gerecht met pittige, exotische kruiden kon de gast 
bijvoorbeeld uitdagen om zichzelf te bewijzen.

Een banket was op deze manier een sociaal-politiek 
toneel, waar iedere gast een rol te spelen had en waar 
eten een taal geworden was. En hoewel de koks zich 
achter de schermen bevonden en het menu niet altijd zelf 
bedachten, was hier wel een grote rol voor hen weggelegd. 
Het keukenpersoneel moest niet alleen verstand hebben 
van smaken, texturen en de culturele betekenissen van 
etenswaren. Het geheel van alle ingrediënten moest er 
ook mooi uitzien en indruk maken. Met deze nadruk op 
betekenis en uiterlijk, werd koken een soort kunst.

Honderdtwintig keer steur 

De banketkokken van de renaissance waren 
gespecialiseerd in verfijnde hapjes, want dat was 
inmiddels de nieuwe stijl. Klein, elegant gevogelte, 
schaaldieren en kleine visjes zoals paling waren de 
sterren van het menu. Het indrukwekkende grote wild 
en de grote wilde vissen van het middeleeuwse banket 
waren niet van het menu verdwenen, maar werden nu 
vaak in kleine porties geserveerd. Alles moest in een 
paar elegante hapjes weg te werken zijn. De koks lieten 
zich inspireren door allerlei ´nieuwe´ etenswaren die 
vanuit andere werelddelen werden geïmporteerd, zoals 
exotisch gevogelte, kaneel, suiker, koriander, chocolade 
en gedroogd fruit.    

Een voorbeeld van zo´n culinair kunstwerk is het lot van 
een zestiende-eeuwse steur, beschreven door Giovanni 
Battista Rossetti in 1584. De steur is een grote vis, maar 
met delicaat vlees waar een flink prijskaartje aan hing. 
Een volwassen steur kan namelijk wel twee tot drie-
en-een-halve meter lang worden en weegt gemiddeld 
220 kilogram. Tijdens het diner wat Rossetti beschreef, 
werd een steur gedurende vijf dagen in honderdtwintig 
delen geserveerd. Hierbij was balans en harmonie tussen 
de gangen en de plaats van een gerecht op de eettafel 
belangrijk, maar er werd ook volop gebruik gemaakt van 
verschillende kruiden, fruitsoorten en zeevruchten.  
De tweede gang van het menu zag er zo uit: het eerste 
gerechtje was steur van het spit met rozemarijn. Dit werd 
gevolgd door gegrilde steur, tagliatelle van steur gefrituurd 
met een garnering van sinaasappel, geklopte steur in 
krabbenschelpen, grote plakken steur gestoofd in groene 
saus, een taart van steurmilt met spinazie en gevulde 
steurrolletjes van het spit. Hierna kwam gepocheerde 
steurbuik, die in staafjes in halvemaanvormige pasteitjes 
werd verwerkt en vervolgens samen met een garnering 
van gekonfijte citroen werd gefrituurd. Dan volgden er 
nog stukjes steur met een soort reuzel, steur gefrituurd en 
gekruid met azijn, geklopte steur met kruiden en kaviaar 

in slakkenhuisjes, steurrolletjes met gefrituurde prei, 
gefrituurde steur met gefrituurde peterselie, gebakken 
steurmilt op biscuits en tot slot kleine gehaktballetjes 
gestoofd en gefrituurd met rozemarijn en saliesnippers. 
En dit was alleen maar de tweede gang. Het is geen 
verrassing dat Rossetti zijn waarnemingen voor het 
einde van dit vijf dagen durende diner had opgegeven. 
Dit noodlottige einde van de steur was daarbij een diner 
met een klein aantal gasten. Dit feestmaal was dus niet 
eens een grote aangelegenheid, maar het menu was wel 

bijzonder. 

Zo werd pauwenvlees versierd met 
de veren van de onfortuinlijke pauw 

in kwestie.
De kok als kunstenaar 

De renaissancekoks deden meer dan alleen chique 
ingrediënten gebruiken en een eindeloze stroom aan 
lichaamsdelen van grote vissen opdienen. Koks werden 
soms bijna kunstenaars, of misschien wel helemaal. De 
banketmaaltijden die werden geserveerd zagen er namelijk 
uit als echte kunstwerken. Zo werd pauwenvlees versierd 
met de veren van de onfortuinlijke pauw in kwestie. 
Zoals al bleek uit het steurdiner, werden de schelpen van 
zeevruchten leeggehaald en gevuld met andere vlees- 
en vissoorten die de gasten moesten verrassen. Hele 
deegconstructies, zoals de halvemaanvormige pasteitjes, 
moesten opgesneden worden om te ontdekken wat 
de kok erin had verstopt. Er werden ook sculpturen 
gemaakt van suiker, die een mythologische scène 
uitbeeldden of een woordgrapje maakten met de naam 
van een gast. Suikersculpturen waren soms ook een 
eerbetoon aan een speciale gast. In het maken van de 
gerechten werd constant gespeeld met contrasten, in 
textuur, kleur en smaak. Ken Albala vergeleek de koks 
van de renaissance zelfs met Caravaggio en Rubens. 
Albala vond dat de renaissancebanketten kunstvormen 
waren, die thuishoorden in de stroming van de barok. 
De luxe, de rijkdom en het dramatische karakter van 
barok zouden volgens hem gereflecteerd worden door de 
bankettafels van de zestiende en zeventiende eeuw. 
Of de kookkunsten van de renaissancekok daadwerkelijk 
een aparte kunstvorm zijn, staat open voor debat. Maar 
Albala´s benadering van vroegmoderne banketten, 
waarin koken als volwaardige kunstvorm werd gezien, 
gaf het keukenpersoneel uit de renaissance wel een 
bepaalde waardering. Kunst of niet, in de vroegmoderne 
tijd waren de banketten geen tafels vol grote karkassen, 
maar elitaire en culinaire evenementen waarbij op het 
gebied van smaak, esthetiek en luxe alles uit de kast werd 
getrokken. En credit where credit is due, dit was alleen 
mogelijk door de kookkunsten van de koks.
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When Pope Benedict XVI resigned his Holy See in 2013, it 
marked the first time that a Pope willingly stepped down 
from this position. In previous ages, this transfer did not 
always go so smoothly. A quick glance at the list of popes 
between 870- and 970 AD shows no fewer than 24 popes 
were coronated in Rome. Between 896 and 904, there 
was roughly one pope appointed per year! Occupational 
hazards of the papacy included being violently deposed, 
thrown in jail or even murdered. This can be attributed 
to both political intrigue and corruption in the Vatican at 
the time, as well as government instability. This corrupt 
period in papal history is (no joke) commonly known as 
the pornocracy. 
Throughout Europe but also in Rome itself, Popes played 
a central role in violent power struggles. Popes took 
sides in a conflict between the various royal families, all 
pining for grand titles, like King of Italy and Holy Roman 
Emperor. This all started in the year 897.  
Pope Steven VI, then newly appointed, had called for a 
trial of which he was organiser, prosecutor, and judge all 
in one. The trial was convened as a synod with all the 
cardinals, bishops, and other ecclesiastical dignitaries 
in full attendance. The defendant was a previous Pope; 
Formosus. But I hear you thinking, usually new popes 
were chosen when the old one kicked the bucket. That’s 
right! Pope Formosus had been dead for seven months 
already! They desecrated his grave, dressed his decaying 
corpse in official papal vestments, and propped him up 
in a chair. The accused uhm, corpse, was even assigned a 
defense lawyer. Pope Steven had a young deacon crouch 
behind the corpse and answer for it. 
Formosus’ cadaver was accused of perjury, having two 
bishoprics against Canon law, and rising to the papacy 
illegally. The gathered clergy of Vatican City watched 
as pope Steven insulted and berated the corpse, only 

sometimes pausing to let the deacon speak a few words, 
which he had to read from a paper written by Pope 
Steven. Surprisingly, Formosus was found guilty. 
Formosus’s corpse was then stripped of his papal 
vestments and revoked of all it’s  appointments, so that 
all clerics ordained by him were forced to repeat the 
appointment process all over again. The three fingers 
with which Formosus had done his blessings were cut off, 
and he was to be buried outside of holy ground. All his 
actions as pope were declared null and void, except the 
part where Formosus had made Steven a bishop, that one 
was overlooked. Also, right after they buried Formosus, 
Steven ordered the corpse to be dug up again and for it to 
be thrown in the Tiber river. 
Now you may wonder, why even bother? Formosus 
was dead anyway, right? Most people think it was a 
political theatre. Pope Steven and Pope Formosus were 
in different political factions. This could have been a way 
for Steven to delight his allies and terrify his enemies, 
but Steven could very well have just been insane. Pope 
Steven reminds me a little of Norman Bates talking to 
his mother. 
But it turns out the pious people of Rome had loved 
Formosus as their bishop. It was not long before an 
angry mob dragged Pope Steven into prison. Months 
later, Steven was strangled to death in his prison cell. 
Two years later, Pope John IX reinstated Pope Formosus 
and banned further trials for dead popes. Formosus’ 
body was pulled out of the river by a local fisherman and 
restored to St. Peters Cathedral. 
Formosus’ trial remains one of the strangest chapters 
in the long history of the Catholic Church. The story of 
the Cadaver Synod seems totally bizarre, but this goes 
to show that even official historical trials might have an 
extravagant side. 

A Real Extravagant Historical Court!
The Cadaver Synod, the trial of a dead pope

By Rutger Loof
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In de theaterzaal nemen de bezoekers plaats in hun 
stoelen. Vol verwachting turen ze naar de gordijnen, 
hopend dat deze zich snel openen en de show van start 
gaat. Ze hunkeren naar een leuke avond, dé manier om te 
ontsnappen aan hun saaie, stressvolle en serieuze levens. 
Ik voel me ook wel eens zo’n theaterganger, zonder ook 
maar een stap te hebben gezet in een theater. Voornamelijk 
als ik de krant opensla – lees: de krantenwebsite open – 
en een vluchtige blik werp op het nieuws. Telkens hoop 
ik op een goed bericht, een lichtpuntje in de duisternis en 
hoewel ze er zijn, blijven ze overschaduwt door negatief 
nieuws. Nieuws dat allesbehalve geruststellend is en mij 
geen leuke avond, week of toekomst bezorgt. Woorden 
als polarisatie en problemen vliegen je om de oren en 
maken dat de wereld wel 
op een karikatuur lijkt 
van wat ze zou willen zijn. 
Dat is precies wat er met 
de burleske shows in de 
twintigste eeuw gebeurde.

Victorian Burlesque 
De naam burlesque is 
afgeleid van het Italiaanse 
woord burla, wat grap 
en bespotting betekent. 
Dit was precies wat er in 
deze theatervorm centraal 
stond. De shows bespotten 
van alles, maar voornamelijk kunst uit de hoge cultuur, 
waaronder opera’s en andere theaterstukken. Bekende 
voorbeelden hiervan zijn Romeo and Juliet gebaseerd op 
het gelijknamige theaterstuk van William Shakespeare 
en de show Faust up to Date (1888) die zich baseerde 
op opera’s over het verhaal van Christopher Marlowe uit 
de zestiende eeuw. Door deze stukken te herschrijven, te 
karikaturiseren en ze om te vormen tot komisch theater, 
gaf men invulling aan kritiek. 

De burlesque shows werden populair rond 1830 in het 
Victoriaanse Groot-Brittannië. De shows waren niet 
voor iedereen bedoeld. Van het publiek werd verwacht 
dat ze bepaalde kennis hadden over het verloop van 
de originele opera’s of stukken van Shakespeare. De 
middenklasse was hiervoor het meest geschikte publiek. 
Zij hadden wat kennis over de hoge cultuur, maar konden 
het zeker waarderen dat deze bespot werd op uitbundige 
wijze. Dat was zeker het geval bij de burlesque shows, 
die een vorm van extravaganza theater waren. Cabaret, 
omgedraaide man- en vrouwrollen en excentrieke 
emoties zorgden voor een extravagant spektakel. Ook 
het sensuele karakter van enkele shows droeg hieraan 

bij. De burlesque show in het Victoriaanse tijdperk was 
interessant theater.

Maar zoals dat wel vaker gebeurt wanneer iets door de 
Amerikanen wordt overgenomen, ging de kwaliteit er 
niet op vooruit.

American Burlesque
De Victorian burlesque was zijn glorietijd voorbij in 
Groot-Brittannië en Europa rond 1900, maar op het 
Noord-Amerikaanse continent hielden de shows men 
nog wel in zijn greep. Maar zoals dat wel vaker gebeurt 
wanneer iets door de Amerikanen wordt overgenomen, 
ging de kwaliteit er niet op vooruit. Rond de jaren ’30 

van de vorige eeuw waren 
de burlesque shows nog 
maar een schim van wat ze 
in den beginne waren. Het 
zwaartepunt lag niet meer bij 
de komische aspecten van de 
shows, maar bij de striptease. 
Nu is daar op zich niets mis 
mee, maar de diepgang 
en interessante elementen 
verdwenen daarmee wel uit 
de shows. 

De reden hiervoor? Men 
trok massaal naar de 

filmtheaters. Het nieuwste van het nieuwste op het 
gebied van comedy was daar te vinden en niet meer in 
het theater. De markt veranderde en de burlesque shows 
pasten zich daarop aan. Het nieuwe publiek: eenzame 
mannen. Deze mannen zaten helemaal niet te wachten op 
complexe humor of een parodie op Shakespeare. Mooie 
vrouwen, diens kleding naarmate de avond vorderde 
steeds schaarser werd, was waar ze naar smachtten. 
Zo veranderde de burlesque show, waarin sensualiteit 
een kleine rol speelde, in een complete striptease. De 
theatervorm waarin karikaturiseren centraal stond, werd 
zo een karikatuur van wat ze ooit was.

Als we kijken naar de hedendaagse verbeelding van 
burlesque is er geen sprake van verbetering. Het komische 
aspect van de shows is totaal verdwenen en er wordt 
nostalgisch teruggeblikt op de American Burlesque. Van 
een burlesque show hoeft men vandaag de dag dus niet 
meer te verwachten dan een striptease, overgoten met 
een vintage sausje. Een karikatuur van een karikatuur, 
maar zonder satirische inslag of spottend karakter. 

Een karikatuur van wat het was
Door: Teddy Scholten
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Late summer of 1768
Port Louis, Isle de France 
Now for some hours, the morning sun had been warming 
the streets of the city, but way before dawn they were 
already bustling with life, filled with the industrious 
abandon of a port town. On the streets a furious, vibrant 
come-and-go of all sorts of people and goods, and in the 
air the odour of spice, sweat and sea salt, and the medley 
of a multitude of languages and dialects. A soft breeze 
was rising from north-west, blowing first through the 
harbour, twirling around the masts and the rigging of 
the moored ships, then sliding through the twisting and 
narrow streets and sun-bleached houses and finally 
climbing up the side of the hill which loomed over the 
bay, breaking against the imposing walls of the stone 
fortress on the top. There, right over the window of 
the governor’s quarters, a flag would flutter in the 
cool wind, bearing the insignia of French royalty 
and the motto of the island: “Stella Clavisque Maris 
Indici”. Star and Key of the Indian Ocean.
From there, Port Louis was quite the view, the beating 
heart of French maritime commerce in the Indian 
Ocean and de facto an essential gateway for the sea 
routes between Asia and Europe. But, amongst all the 
merchant ships docked in the harbour, two particular 
vessels stood apart from the rest, even just for the fact 
that they had little to do with trade and commerce: the 
Boudeuse and the Étoile arrived from the East a week 
prior, and since then every tavern in port had been 
captivated by the tales of their adventure. It began 
two years before when they set out westbound from 
Nantes under the leadership of admiral Louis Antoine 
de Bouganville, with the goal of circumnavigating the 
globe. Now the expedition’s crew were replenishing 
their strengths and supplies at Port Louis, and in a few 
days they would leave again, sailing southward towards 
the Cape of Good Hope. However, someone was going 
to be left behind.
The young woman was in the captain’s cabin of the 
Étoile’s lower deck, the most spacious and comfortable 
private space on the ship. Standing, she looked at the bare 
floor and walls, all the empty space which until a week 
earlier was filled to the brim with maps, chests, trunks, 
botanical samples in glass jars and scientific equipment. 
She reminisced about the last years in which the ship 
had been her home, and that cabin the only space where 
she could find some respite from her deception. They 
traversed two oceans and a half, seen lands no European 
had laid eyes on before and encountered foreign and 
unknown people. But, in the end, all of that had to come 
to an end. 

A knock on the door. “It’s me, Philibert.”
Her answer came in a cold, low tone: “Come in.”
The door opened and the man entered the room, limping 
from the pain of his leg ulcer. Philibert Commerçon, her 
lover and first naturalist of the expedition.
“Come on Jeanne,” he said, with a mix of resignation and 
apology, “it’s time to go.”

In a way, it’s quite easy to imagine the resentment in 
Jeanne Baret’s voice in a moment such as that: not only 
had she devoted the last two years of her life providing 

irreplaceable help and 
support for Philibert 
and his research, but she 
also had to do so while 
spending the better part 
of that time disguised 
as a man.  She had been 
exposed months earlier, 
and now that they had 
finally reached French 
territory they were both 
being unceremoniously 
left behind. What she 
didn’t know, however, 
is that years would pass 
before she could finally 
return home.

***
Jeanne Baret was born 
in a small Burgundian 
village by the name of La 
Comelle in 1740, from a 

poor family. Her father Jean was a day labourer with little 
to no education. She was orphaned by the age of fifteen.
She worked as a housekeeper in the house of naturalist 
Philibert Commerçon, then thirty-tree. Shortly after, 
they began having a relationship, from which in 1764 a 
child was born, who then was given in foster care. 
The relationship between the two was certainly life-
defining for both: it was probably Commerçon himself 
to give Jeanne a proper education, teaching her to write 
and read, and to refine and expand her knowledge about 
botanical studies in which she would become extremely 
well-versed. On the other hand, Philibert found in Jeanne 
that fundamental momentum which allowed him to go 
through with his studies and research: she not only had 
to manage all the chores of a housekeeper, but also had to 
nurse Commerçon to assist his fragile health. 
The catalyst of their particular adventure came in 1765, 

Jeanne Baret:
 First Woman to Circumnavigate the Globe

By: Arturo Tripiciano
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when the famous Swedish scientist Carl Linnaeus 
recommended Commerçon as a remarkable botanist 
to Admiral Louis Antoine de Bougainville, who was 
assembling a scientific expedition to circumnavigate the 
globe. Due to his health issues, Commerçon was required 
to bring an assistant with him along the journey, and his 
first choice would have been Jeanne. However, the French 
navy at the time forbade women from even setting foot 
on their ships. So they decided that she would disguise 
herself as a man and join the expedition as Commerçon’s 
valet, pretending not to know him. To elude any kind of 
possible inquiry from the expedition’s staff, she would 
present herself at the last moment right before departure.
Quite surprisingly the plan went through without issue, 
and in December 1766 Jeanne and Philibert found 
themselves sailing West aboard the Étoile. Because of the 
large amount of equipment Commerçon was bringing, 
the captain of the ship even left them his cabin (which 
also had a private toilet) giving Jeanne the much needed 
extra privacy. In addition to wearing male clothes, she 
had to cut her hair short and dress a tight bandage to 
conceal her breasts.
Commerçon’s work didn’t begin until after the Atlantic 
had already been crossed and, after landfall in South 
America, Jeanne proved again her exceptional resilience 
and determination: since Philibert was almost completely 
incapacitated by seasickness and his leg pain, it fell on 
Jeanne’s shoulder to do most of his actual work. She set 
out exploring the coast with the rest of the crew. She 
collected specimens and carried them along with the 
research equipment, braving the most adverse weather 
conditions of Patagonia. It’s assumed that she also had an 

important part in the cataloguing process. One of Baret’s 
findings, a vine with brightly coloured leaves, was named 
Bougainvillea in honour of the expedition commander. 
When Philibert’s condition improved he also set out with 
Jeanne researching the mainland, and their effort gained 
them a certain recognition from the crew.
When in December 1767 the two ships traversed the Strait 
of Magellan and began their Pacific crossing, the crew 
had for some time been questioning Jeanne’s identity. 
Sources on how Jeanne was ultimately discovered vary, 
but some report an incident happened in Tahiti in April 
1768: as soon as the researchers landed, the natives 
ashore immediately recognized and pointed Jeanne out 
as a woman.  
With Jeanne forced to drop her disguise she and 
Commerçon admitted their scheme, but since the 
girl had proved to be of much help to the expedition 
and distinguished herself with deeds of endurance 
and courage, they remained in fairly good terms 
with the crew and Bouganville, who however was not 
enthusiastic to return home with a woman aboard. The 
expedition progressed on its journey, and after leaving 
the Dutch West Indies behind, it reached Isle de France 
(nowadays Mauritius), about 300 miles from the coast 
of Madagascar. Philibert discovered how the governor of 
the island was a fellow botanist and old acquaintance of 
his, so he arranged for him and Jeanne to be disembarked 
there, and after a long stop at port Louis for provisioning, 
the Étoile and the Boudeuse continued their journey, 
ultimately completing it on March 16th 1769. 

On Isle de France, Jeanne and Philibert continued their 
work of research both on the island and 
in Madagascar until 1773 when, at 45, 
Commerçon died.
Jeanne began running a tavern in 
Port Louis and, a year later, married a 
decommissioned French soldier by the 
name of Jean Dubernat. 
In 1775 they both embarked on a ship 
headed for France: upon her arrival, 
Jeanne Baret would then become the 
first documented woman to ever have 
completed a full circumnavigation of 
the globe. 
Stories of her voyage, determination 
and vital contribution to the expedition 
gained her fame and recognition from 
both the French scientific community 
and state, which granted her a pension 
of 200 livres a year. This, in addition to 
the inheritance left to her by Philibert, 
allowed Jeanne to live comfortably until 
her last days together with her husband 
in Saint-Aulaye, where she died in 1807.
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 POLITIEK  

Terwijl we tussen een gedeeltelijke, een intelligente 
en een volledige lockdown bungelen, ploeteren we als 
wereldbewoners momenteel maar een eind aan. We 
zitten nu zeven maanden gevangen in de realiteit van het 
coronavirus. Ondertussen heeft dat virus juist pijnlijk 
blootgelegd wat er eigenlijk allemaal niet klopt aan de 
wereld waarin we leven. Dit stuk zal daarom een redelijk 
treurige teneur aannemen. De corona-ellende is in vele 
toonaarden terug te zien in het gedrag van wereldleiders. 
Toen in januari in China het virus voor het eerst wild om 
zich heen sloeg, hadden alle leiders, waar ook ter wereld, 
kunnen bedenken dat ze te maken zouden krijgen met 
een epidemie van corona. Jammer genoeg waren de 
voorbereidingen slecht. Sterker nog, de hele situatie 
levert lachwekkende taferelen op. Tijd voor een klein 
rondje langs de velden. 

Nederland: Hup voor de economie en de loze oppositie
In ons eigen kikkerland hebben we een uitgebreid 
coronateam langs zien komen. Jammer genoeg sneuvelde 
Bruno Bruins na een sneue inzakpartij, maar onder 
leiding van Hugo de Jonge, Mark Rutte en de inmiddels 
ietwat ongeloofwaardige Ferd Grapperhaus heeft de 
regering zich aardig door de virussituatie heen geslagen. 
Door middel van ‘spoorboekjes’ en ‘het bijsturen van 
die gigantische olietanker’ worden echte rampscenario’s 
vooralsnog voorkomen. Natuurlijk, er waren problemen 
in de ziekenhuizen en met de tests. Er was heel veel 
gerommel met een app die nog steeds voor veel discussie 
zorgt. Maar ondertussen snijden de opmerkingen van 
Rutte veelal hout. Voor honderd procent beslissingen 
nemen met vijftig procent kennis, ze doen het best aardig. 
De tussenstand is dat we eigenlijk een doodnormale 
zomer hadden, en nu weer moeten aanpoten om met kerst 
bij de familie te kunnen zitten. Ondertussen probeert de 
VVD de economie zoveel mogelijk te redden. 

Tegenover de regering staat echter de weinig 
imponerende oppositie, met een gebrek aan sterke 
argumenten tegen het regeringsbeleid. Het dieptepunt 
vormden de fracties van de PVV en het Forum voor 
Democratie. Getweeën pleitten beide partijen eerst 
voor een complete lockdown. Toen het virus afgelopen 
zomer plots verdwenen leek, waren alle maatregelen 
plots onzinnig, was de anderhalvemetersamenleving 

een farce en corona niet gevaarlijker dan griep. Het zijn 
redelijk doorzichtige kritieken. Met Geert Wilders en 
Thierry Baudet aan het roer had het coronabeleid op een 
zee van willekeur gedreven. Al met al mogen we redelijk 
tevreden zijn hoe de regering over ons lot beslist. Zeker 
in vergelijking met vele andere staten. 

Brazilië: Atleten, zoals ik
In het grootste land van Zuid-Amerika is iets 
merkwaardigs gaande. Daar heeft de omstreden 
president Jair Bolsonaro zijn land in verschillende 
categorieën verdeeld. Bolsonaro staat nou niet bepaald 
bekend om zijn sterk onderbouwde en betrouwbare 
argumenten. Zijn geklets en gezwets is onmiskenbaar. 
De manier waarop de Braziliaanse leider omgaat met 
het virus is daar een mooi voorbeeld van. Terwijl in de 
dichtbevolkte sloppenwijken van de miljoenensteden het 
virus als een lopend vuurtje rondging, had de leider een 
heldere boodschap voor zijn volk: ‘Ben je een atleet, zoals 
ik, dan zul je het virus niet krijgen of er in elk geval niets 
van voelen. Maar, niet iedereen is een atleet, zoals ik.’ Het 
was dan ook tamelijk ironisch dat juist Bolsonaro, nogal 
vol van zichzelf, het virus kreeg. Met een onscherpe 
camera werden vervolgens filmpjes gemaakt van de 
president. Lachend, terwijl hij dubieuze pilletjes innam. 
Ondertussen heeft hij er alles aan gedaan om maatregelen 
te voorkomen. Tja. Ieder zo zijn handelswijze? Jammer is 
het wel, vooral voor de niet-atleten in Brazilië.

De Verenigde Staten: van geen virus, naar wel een virus, 
naar een ongevaarlijk virus, naar ‘ik had toch gezegd dat 
het een levensgevaarlijk virus was?’

Superlatieven schieten tekort als het gaat over de 
handelswijze van de Amerikaanse president Donald 
Trump. De rossige schreeuwlelijk doet gewoon waar ie 
zin in heeft of wat hem uitkomt. De president heeft een 
wisselende visie op het virus. Eerst was er geen sprake 
van een virus, toen wel. Maar gevaarlijk? Vast niet. 
Maatregelen waren onzinnig, mondkapjes geneuzel. 
Maar toen New York eenmaal een openbaar kerkhof 
bleek en al gauw bekend werd dat er in de Verenigde 
Staten honderdduizenden besmettingen waren, kon 
Trump er niet meer omheen. Het virus was wel degelijk 
alomtegenwoordig in de VS. 

Wereldleiders en een pandemie: 
een rondje langs de velden      Door Huub Mol
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Zijn eerdere uitspraken waren dan toch wel erg 
tegenstrijdig? Welnee, want Trump had het toch 
altijd al gezegd. Het virus was levensgevaarlijk en 
er zouden misschien wel honderdduizenden doden 
vallen. De letterlijke teksten van de president maakten 
een omwenteling van honderdtachtig graden. Veel 
Amerikanen moeten gedacht hebben dat ze in de maling 
werden genomen. Trump presenteert de realiteit maar 
gewoon als de uitkomst van zijn eigen voorspellingen, 
ook als hij die niet gedaan heeft. Ondertussen opperde 
hij om desinfectiemiddelen te injecteren en malariapillen 
te slikken. Vervolgens raakte hij zelf besmet. Althans, hij 
stond zó snel weer buiten dat je je met een kritische blik 
kunt afvragen of hij echt besmet geweest is. Inmiddels 
is duidelijk dat Trump de presidentsverkiezingszege aan 
Joe Biden moest laten. Nou, Biden kan aan de slag. Met 
meer dan tien miljoen besmettingen is de erfenis van 
Trump niet mals. 

Wit-Rusland: wodka drinken en ijshockeyen 

Wit-Rusland is zo’n beetje de enige nog overgebleven 
dictatuur van Europa. President Aleksandr Loekasjenko 
zwaait er op een opvallende manier de scepter deze 
dagen. Hoewel inmiddels vrijwel alle inwoners zich 
tegen de beste man hebben gekeerd, is de ijzeren vuist 
van Loekasjenko nog immer aanwezig. Ook in Wit-
Rusland wordt het virus maar weinig serieus genomen. 
Militaire parades, voetbalcompetities en eigenlijk het 
hele normale leven: het ging vrolijk verder. Loekasjenko 
zelf prees een opmerkelijke manier van omgaan met het 
virus aan: drink veel wodka. Tijdens een drukbezochte 
ijshockeywedstrijd schreeuwde hij in het oor van 
een verslaggever: ‘Zie jij het virus ergens? Zie jij het 
rondvliegen? Ik niet. Het is hier veel te koud.’ Al gauw 
werd bekend dat het virus juist op warmere plekken 
makkelijker te bestrijden zou zijn. In Wit-Rusland wordt 
de bevolking belachelijk gemaakt door een man die het 
verschil tussen koude en warmte niet weet. Zo kan het 
dus ook. Tja, zo lang de ijshockeycompetitie maar door 
kan gaan hè. 

Noord-Korea: geen gevallen

Het rondje langs de coronavelden eindigt in Noord-
Korea. Hoewel. Bestaat het virus daar wel? Onlangs werd 
de 75e verjaardag van de Democratische Republiek er 
gevierd. Honderdduizenden mensen werden op de been 
gebracht voor deze groteske festiviteit. Het hoogtepunt 
was de mededeling van Kim Jong-Un dat er geen enkele 

besmetting in het land aanwezig zou zijn. Ongekend 
nieuws dus. Dan blijven er twee opties over. Of het 
land verkeert nog steeds in zodanige isolatie dat een 
patient zero het land nooit bereikt heeft, of ook hier 
wordt de bevolking structureel voor de gek gehouden. 
Het laatste geval lijkt het meest aannemelijk. Een stipje 
aan de horizon: Kim heeft wel degelijk toegegeven dat 
het land kansloos zou staan bij een eventuele epidemie. 
Waarschijnlijk komen we nooit achter de coronawaarheid 
in Noord-Korea. 

De lichtpuntjes: grootschalige afvalcampagnes, een 
uitblinkend eiland en volle stadions

Niet iedere leider maakt zichzelf belachelijk. 
Daarom kunnen enkele wapperende vlaggen op de 
coronamodderschuit niet ontbreken. In het Verenigd 
Koninkrijk is de eveneens omstreden premier Boris 
Johnson zelf besmet geraakt met het virus. Hij heeft 
zelfs de intensivecareafdeling van het ziekenhuis weten 
aan te tikken. Het belletje is zodoende gaan rinkelen bij 
Johnson. De man met de blonde lokken was bepaald 
geen veertje en dat bracht inzichten. Inmiddels heeft 
hij meerdere keren aan de kaak gesteld dat overgewicht 
een groot probleem is in zijn land. Inmiddels zijn er 
pakketten om het obesitasprobleem te bestrijden. Elk 
nadeel heb zijn voordeel. 

Ook op Taiwan gaan de zaken goed. Waar China de 
bron van alle ellende bleek, schakelden de nabijgelegen 
eilandbewoners razendsnel. Het gevolg is een miniem 
aantal van nog geen duizend gevallen. Het aantal 
doden is op twee handen te tellen. Met strakke 
temperatuurmetingen en een streng reisbeleid is Taiwan 
een voorbeeld gebleken in de bestrijding van het virus. 
Het eiland is daarmee een voorbeeld voor vrijwel alle 
andere landen in de wereld wat betreft het coronavirus. 

Nieuw-Zeeland spant de kroon. Afgelopen zomer 
kondigde premier Jacinda Ardern trots aan dat het land 
besmettingsvrij was. Hoewel met de geglobaliseerde 
wereld van nu de structurele status ‘coronavrij’ een 
illusie lijkt, weten de Nieuw-Zeelanders het virus zo 
goed als buiten de deur te houden. Mede daardoor 
doken er beelden op om van te watertanden. Stadions 
vol mensen keken weer naar rugbywedstrijden, een bijna 
jaloersmakend beeld in deze tijd. Het geeft ook aan dat 
niet alle belangrijke beleidsbepalers zo gek als een deur 
zijn. Het geeft enige houvast voor de wereldburger in het 
weggegooide jaar 2020. Houd moed!
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Mount Hampden, a small village on the outskirts of 
Harare, is set to become Zimbabwe’s new capital city. The 
new capital will be site to the new Zimbabwe parliament, 
a presidential palace, the supreme and high courts, the 
Reserve bank, posh suburbs, hotels, shopping malls, 
a high-tech park, golf courses, game parks, botanical 
gardens, et cetera, et cetera – the list is basically a checklist 
for a utopia within poverty-stricken Zimbabwe. 

The six-storey parliament building grandiosely perched 
atop a hill is set to cost US$140 million to construct. 
Meanwhile, more than 3 million Zimbabweans live in 
extreme poverty, the economy is failing with inflation 
in the triple digits, and 95 percent of Zimbabweans 
are said to be unemployed. However, thanks to China, 
“Zimbabwe’s all-weather friend,” the project is expected 
to be completed by March 2021. The imposing circular 
parliamentary building and much of the development in 
this region is being fully funded by Beijing, which regards 
the gesture as a donation. Zhao Baogang, the Chinese 
deputy ambassador to Zimbabwe, said the project is “a 
symbol of the friendship between China and Zimbabwe” 
and is a landmark for the decolonisation of Zimbabwe. 

However, a new capital city does not make for a new 
Zimbabwe. Whilst Beijing curries favour with the 
corrupt Zimbabwean elite, the majority of Zimbabweans 
are left to drown in the sea of poverty. Whilst Zanu PF 
ministers acquire the latest Lamborghinis, Bentleys, and 
other top range vehicles, the majority of Zimbabweans 
live on less than a dollar a day. Whilst ground is broken 
to make way for the Chairman Mao Boulevard leading to 
the parliament building, the existing infrastructure in the 
country crumbles away. Indeed, at least in my lifetime, I 
have never seen a high-rise crane in Harare city centre 
– a sign of no development in the current capital city. 
Political analyst Maxwell Saungweme has noted that 
these are contradictions in poorly-managed economies 
with the worst forms of governance where a handful of 
elites live in obscene opulence whilst the majority wallow 
in abject poverty and penury. It is typical of shakedown 
economies where those with power shake and drain all 
blood from the weak and powerless.” 

With the ruling Zanu PF government pleading poverty at 
every turn and accusing an economic embargo imposed 
on Zimbabwe by the Western world as the main source of 
the country’s troubles, it is interesting to note why China 
has stepped in to assist Zimbabwe. China sees foreign 
sanctions as interference in the internal affairs of another 
state and so by supporting Zimbabwe they are sending a 
message that Beijing would not tolerate such meddling 
in places like Hong Kong, Xinjiang and Tibet. In effect 
by granting these loans and gifts to the developing world 

and countries like Zimbabwe, China secures its position 
on the African continent – and the access to its resources. 
China is here to do business, plain and simple. Unlike the 
West, China focuses on tangible infrastructure benefits 
that can be seen in these developments. The problem with 
Western involvement in the continent is the “intangible 
issues of governance and human rights” which it tries to 
impose on the continent through its aid. 

The involvement of China in Africa has turned Western 
ideals on their head. Across the African continent 
democracy is lacking, incomplete or incompetent; but, 
China is getting is developing projects at breakneck 
speeds. The question becomes why wait for lacklustre 
democracy tomorrow if you can develop a new city today? 
My take is that current development is opportunistic, a 
form of neo-colonialism on China’s part, and frankly 
worrying. However, as development has been stagnant 
in Zimbabwe for so many years this may be great news. 
China may be the government’s all-weather friend, but 
it may just be that they throw out a life ring to those in 
the sea of poverty. Chinese investment may improve 
Zimbabwean livelihoods – there are now roads where 
there were no roads, jobs where there were no jobs, 
and a city developing where there was no development. 
Zimbabweans might just be able to take advantage of 
this even though the government remains corrupt in its 
policies.  

Extravagance in a Sea of Poverty
By Stuart Duncan
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Social media has impacted our understanding of current 
events immensely. Forty years ago, someone could read 
their newspaper every single day. A subscription to 
The Times or De Telegraaf was not unthinkable. You 
could read about the current affairs in politics, sports, 
economics and nearly every other topic under the sun. 
Nowadays, the newspaper is a dying medium, replaced by 
the internet. The web is an innovation that brings much 
to our everyday lives. Long-distance communication is 
easier than ever, and nearly all information on the world 
is at your fingertips. However, it has negative effects on 
our psyche as well. Filtering has become the norm on the 
web. Whether it is blemishes in photos, or boring stories, 
we delete parts of reality that we don’t like. Our attention 
spans have shortened to mere seconds. Reading books is 
not fun for many, nor is reading news articles completely. 
Skimming the headlines has become the norm. This 
decrease in attention span has taught public figures 
to effectively grab someone’s attention in the smallest 
amount of time.

Chasing attention
Politicians are very aware of their screen time, even if this 
screen time is through the camera of a mobile phone. 
While there are many instances where politicians are 
simply filmed without them knowing, oftentimes they are 
consciously in front of a camera. Publicity can mean the 
difference between becoming the next president or the 
running mate. In the Dutch House of Representatives, 
the debates are routinely recorded. As we can see in 
the case of, for example, Thierry Baudet, parts of these 
debates can be used independently. If you don’t like how 
Lodewijk Asscher disagreed with you, you can cut him 
from your Youtube video. Context is removed from this 
clip. Especially if only seconds of the debate are shared 
with the public, they will not get a sense of the bigger 
picture. The point that a politician made in such a clip 
could have easily been opposed only seconds later.

Long-winded speeches seem to have disappeared. In 
order to keep the attention of the voters, your comment 
should be quick, clear and exciting. This makes your 

ideas accessible to the entire population, not just the in-
depth readers. Their aim is to make a lasting impression. 
One-liners are easier to remember, but shortening a 
message makes it less nuanced. Generalisations cannot 
be avoided, and disclaimers are left behind. Powerful 
statements make for powerful rhetoric, and politicians 
have tried to become the next Cicero since the dawn of 
time. 

Their aim is to make a lasting 
impression.

Solution?
How can we bring back context and nuance? Our 
attention is grabbed so often, that we are now used 
to many short titbits of information. To appreciate 
longer informational texts or videos, we should take 
more control of our social media habits. These are the 
platforms where short messages are the norm. Since 
many people spend hours a day on socials, they teach 
us what a normal attention span is. Personally, I have 
spent many hours on Instagram. Also, I believe that 
our education system (within the Netherlands at least) 
has led many children and teens to believe that books 
and longer texts are boring. The Netherlands has one of 
the lowest rates of reading enjoyment in Europe. In my 
opinion, schools should aim to lessen the sense of stress 
and to make reading more fun. Maybe they could assign 
less mandatory reading and give students more freedom 
to choose the books that they enjoy.

The attention span of a person living in the Western 
world during the year 2020 consists generally of mere 
seconds. One-liners have been around for centuries, but 
we are not likely to look for more context nowadays. If 
you open the NOS app on your phone, you might scroll 
through the headlines. You might click on a title that 
sparks your interest and read a paragraph or two. But 
who puts this headline in a bigger context? Who looks 
into the background of a dramatic political statement? 
Politicians aim to make an impact on voters, and they 
succeed.

The Showmanship of PoliticsThe Showmanship of Politics

 Door: Beau Visser
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Toeters, bellen en heel, héél veel confetti: 
extravaganter dan carnaval wordt het in Nederland 
niet. Dit feest is de favoriete week van het jaar 
voor honderdduizenden, en terecht. Zoals artiest 
Snollebollekes het ooit verwoord heeft: ‘Ene keer 
per jaar gaan alle remmen los’. Overdag is er een 
grAote optocht – groter zelfs dan de intocht van 
Sinterklaas. Dit is het moment waar harmonieën en 
carnavalsverenigingen maandenlang voor hebben 
getraind: er klinkt hartstochtelijke muziek, overal 
ligt confetti en de verkleedpakken zijn bijna vrolijker 
dan de mensen zelf. 

Een harde carnavaller voelt het verschil tussen de 
Limburgers en de Brabanders - dit feest verenigt 
de zachte G helaas niet. Een Limburger vindt 
het Brabants carnaval geen écht carnaval, en een 
Brabander vindt het eigen veel gezelliger. Toch is 
er veel dat de twee samenbrengt. Zo zijn er overal 

carnavalsverenigingen, die zich het hele jaar 
voorbereiden. De optocht wordt uitgestippeld en de 
wagens worden gebouwd, de harmonieën oefenen 
hun carnavalsliederen trouw. De belangrijkste taak is 
het verkiezen van Prins Carnaval door de Raad van 
Elf: deze man zal tijdens carnaval de baas zijn van de 
stad en de ster zijn van de optocht, dat alles vergezeld 
door een heus hof. Wie deze rol mag vervullen blijft 
lang geheim: het enige wat zeker is, is dat hij écht uit 
de stad komt – buitenstaanders, daar doen ze niet 
aan. Op 11 november, de elfde van de elfde, wordt 
de prins bekendgemaakt. 11 is het gekkengetal. Dit 
is de officiële opening van het carnavalsseizoen: het 
feest mag beginnen. De rol wordt verzilverd tijdens 
de sleuteloverdracht aan het begin van carnaval, 
deze is gehuld in exclusiviteit. Zo nam de laatste 
wethouder van de gemeente Maastricht geen loon 
aan voor zijn taak, op voorwaarde dat hij bij de 
sleuteloverdracht aanwezig mocht zijn. Soms is 

De feestelijke kloof tussen Vallekeberg en 
Kielegat         Door: Mariëtte Peutz

 CULTUUR  
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de sleutel van hout, soms van goud, en soms een 
fietssleuteltje - zeker is dat hij aan het eind van 
carnaval wordt teruggebracht. 

Waar komen de verschillen dan vandaan? Het 
Brabants carnaval stamt af van het Bourgondisch 
carnaval, afkomstig van het middeleeuwse 
hertogdom. Het Bourgondisch carnaval was 
van origine een eetfestijn en heeft een uniek 
karakter behouden. In Brabant heerste er tussen 
de zeventiende eeuw en het eind van de Tweede 
Wereldoorlog armoede. Dit wordt gekenmerkt 
door traditioneel sobere kostuums – de boerenkiel. 
Het maakt het Brabants carnaval toegankelijker, je 
hoeft geen meester te zijn in de visuele kunst van 
kostuums om gezellig mee te kunnen doen met 
het feest: iedereen is gelijk. Het Limburgs carnaval 
stamt daarentegen af van het Rijnlands carnaval – 
een compleet ander feest. Deze variant heeft nog 
dieper liggende wortels in Venetië. Het is zeker niet 
toevallig dat de uitbundigheid van de kostuums in 
Venetië - de veren, de glitters en een weelde aan 
kleuren en materialen - ook te zien is in Limburg! 
Dit is een buitenfeest, waardoor de gemiddelde 
Limburgse tiener alsnog lekker een onesie aantrekt 
om warm te blijven, maar de hardcore carnavallers 
leven zich uit in hun kostuum. Beide tradities zijn 
overgenomen door het katholieke geloof, men viert 
het begin van de vastentijd.

Tijdens carnaval is men vooral trots op de eigen stad 
en herkomst. Zo zijn er overal de eigen tradities. In 
Valkenburg is er op de donderdagavond het Auw 
Wieverbal, en in Maastricht zingt Beppie Kraft op 
de dinsdagavond het Maastrichtse volkslied. Dat 
doet ze als het Mooswief, de carnavalspop, naar 
beneden wordt gehaald. Dit is dan weer een traditie 
die wijdverspreid is – het einde van carnaval wordt 
gesymboliseerd door het naar beneden halen of 
het verbranden van de strooien carnavalspop. 
Misschien is men zelfs even zó trots op het dorp, 
dat het verschil tussen de twee provincies vergeten 
wordt.

Vóórdat carnaval overgenomen werd door het 
katholieke geloof moest men stiekem carnavallen, 
door de kostuums was iedereen onherkenbaar. 
Vanaf de Hervorming was carnaval wederom 
verboden – het was te uitbundig voor het protestants 
geloof. Maar vanaf de negentiende eeuw mogen we 
weer. En inmiddels weten we wel beter dan boos 
te worden over lokale verschillen. Een uitbundig 
geklede Limburger kan prima terecht in Brabant, en 
in Limburg heb je ook een gezellige avond in een 
kiel. In beide tradities draait het erom dat iedereen 
die week even gelijk is en een geweldige tijd beleeft. 
Alááf!
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Zeg je extravagant dan zeg je Drag Race Holland! 
Het is een spin-off van het Amerikaanse programma 
RuPaul’s Drag Race dat sinds 2009 de wedstrijd 
houdt. In elke aflevering strijden dragqueens om 
de overwinning. Wat is de oorsprong van deze 
drag-competities en hoe komt dit tot uiting in het 
programma? En wat heeft de lhbti-gemeenschap er 
mee te maken? Dat wordt allemaal uitgelicht in dit 
artikel over de drag-scene. 

Maar wat is drag eigenlijk?  Volgens Wikipedia 
is drag ‘de informele benaming voor het dragen 
van kleding van het andere geslacht, ook wel 
crossdressing genoemd’. De term werd voor het 
eerst gebruikt in de literatuur rond 1870, maar 
het gebruik zelf was waarschijnlijk al wel langer in 
omloop. Vroeger werden in het theater en bij volks 
voorstellingen alle vrouwenrollen door mannen 
gespeeld, een vroege vorm van drag eigenlijk. 
Bekend zijn natuurlijk de Shakespeare uitvoeringen 
waarbij een man de rol van Juliet of Lady Macbeth 
vertolkte. Drag komt waarschijnlijk van to drag, het 
slepen van de rokken van de toneelspelers over de 
vloer. 

De moderne vorm van drag kwam op in de tweede 
helft van de 20ste eeuw en heeft veel overgenomen 
van de ballroom scene uit New York die al in de jaren 
20 opkwam. Hierbij werden er wedstrijden gehouden 
in dans, kostuum, komedie, zang, en nog vele 
andere categorieën. Deelnemers waren vaak latino’s 
en Afro-Amerikanen uit de LHBTQ-community. 
Onder andere de serie Pose en de documentaire 
Paris is Burning van Jennie Livingston gaan over 
deze feesten. Belangrijk is ook dat deze feesten ook 
echt een veilige plek was voor lhbti’ers: vaak waren 
ze verstoten door hun eigen familie en hier konden 
ze zich met hun vrienden helemaal losgaan. 

RuPaul’s Drag Race nam het principe van een 
competitie over uit de ballroom scene: na een 
presentatie krijgen de deelnemers feedback op 
hun performance. De twee slechtst beoordeelde 
kandidaten moeten in een playback optreden 
strijden om een ticket naar de volgende aflevering. 
Deze presentatie heeft vaak een bepaald thema zoals 
zang of dans, net zoals bij de ballroom competities. 
Het programma is ontzettend populair onder het 
Amerikaans publiek en heeft maar liefst negen 
Emmy Awards gewonnen.

Drag door de eeuwen heen 
Door: Lotte Nieboer
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Een dragqueen is een man die zich als vrouw 
verkleed, simpel gezegd, en een dragking is vaak 
een vrouw die zich als man verkleed. De meeste 
deelnemers aan Drag Race Holland en RuPaul’s Drag 
Race zijn homoseksuele mannen en transgender 
vrouwen waarbij het programma en het format een 
belangrijke plaats inneemt in de lhbti-gemeenschap 
. Toch komt er ook veel kritiek uit deze hoek, met 
name van transgenders. Het programma zou veel 
transfobische elementen bevatten, zoals het gebruik 
van de term shemale, wat nu niet meer gebruikt 
wordt. RuPaul zelf zei in een interview met de 
Britse krant The Guardian uit 2018 dat hij het niet 
zou toestaan dat transgenders meededen aan het 
programma. Hij vergeleek de deelname 
van transgenders met atleten die doping 
gebruiken op Twitter. Sindsdien heeft hij 
excuses aangeboden na kritiek van activisten 
én oud-deelnemers van het programma. In 
seizoen 9 deed de eerste openlijk transgender 
deelnemer mee aan het programma. 

Sinds dit jaar hebben wij in Nederland ook 
onze eigen versie van het format: Drag 
Race Holland. Het programma wordt 
gepresenteerd door de stylist Fred van Leer 
die er zelf ook een carrière als dragqueen 
op heeft zitten, zo blijkt. Hij presenteert 
dan ook in volle drag-kostuum en heeft veel 
maniertjes van zijn Amerikaanse collega en 
voorbeeld RuPaul overgenomen. Bekende 
uitspraken zoals “sashay away” wordt 
hier ‘dag schat!’ op z’n plat Rotterdams 
uitgesproken. En ook de extravagante outfits 

en optredens van de dragqueens doen veel denken 
aan de Amerikaanse versie, zelfs met de Hollandse 
tv-budgetten. In binnen- én buitenland wordt het 
programma, de kandidaten, en de presentator dan 
ook ontzettend goed ontvangen. Critici zijn lovend 
en zelfs bekende Amerikaanse dragqueens zijn zeer 
te spreken over de creaties van de Nederlandse 
dragqueens. 

Het concept van drag gaat dus al eeuwen terug en is 
zelfs nu nog, hoewel in een modern jasje gestoken, 
volop in gebruik. Zo zie je maar dat zelfs achter 
entertainment programma’s als Drag Race Holland 
er een rijke en extravagante geschiedenis schuilt!
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The stage lights hit the shimmers on her face perfect-
ly, the way the ocean sparkles when the sun is setting. 
I could not be prouder. This… this is what I’m doing it 
all for. The cheering of the audience, the quickening of 
little heartbeats. Mari’s face brightened as the head of the 
judges put the crown on her head. Tears sprang into my 
eyes. She was the most beautiful little darling there and 
no one could ever disagree now that she had won the 
first prize. 

The other moms’ faces were wrinkled in disappointment 
regarding their own offspring and disdain for Mari. May-
be they should’ve put more effort into their children. The 
audacity to put some of those dresses on the catwalk…
talk about delusional.

“Mommy!” Mari came running towards me, arms spread 
and a wide smile cracking across her face. “Mommy, I 
won!” 

I embraced her with the same awe I felt when she was 
born. “I know, sweetie. I’m so proud of you! You were so 
much better than the rest of the girls and the judges must 
have seen that too!”

She grinned, rubbing her eye, yawning. “Yeah, the other 
girls looked stupid.” 

“Don’t rub your eyes when the false lashes are on, Mari-
bel. You know that.” 

“Sorry, mommy.” 

She still pronounced the letter ‘r’ like a ‘w’. It endeared 
me most of the time, but sometimes it got under my skin. 
She was only 5, so I was praying that it was just some stu-
pid childhood quirk and it would stop before long. 

***

It was as if I had blinked and she was a teenager. Her 
thighs had grown to twice their size and her skin had 
begun rebelling against everything I stood for. She was 
rolling her eyes at every word spoken in her direction 
and washed her greasy head of noodle-hair every day to 
no avail. 

“What if I don’t want to bleach my teeth?” She asked 
during dinner once. “I read somewhere it’s actually quite 
damaging for, like, your dental health or something.”

“We’ve been bleaching your teeth since you came out of 
my uterus…you don’t think they would have evolved? 
You know, survival of the fittest or whatever. They’ve 
probably adjusted.” I put down my knife and fork when 
she opened her mouth again. “I don’t want to hear it. Our 
chances of winning this pageant are already so much 
lower than they used to be. You just don’t look the same 
anymore.”

She gave a small nod, looking at her distorted reflection 
in a spoon. “Okay. But if my teeth rot and fall out of my 
mouth, I’m not paying for veneers or nothin’.”

***

A messy mop of hair swung around the corner of the 
bathroom. “Mom, can I talk to you?”

“Can you?” I looked over from laundry to see Maribel 
fiddling with a ring in her hands.   “Haha, just kidding. 
Shoot.” 

“I don’t want to do this anymore. The pageants. It’s just, 
I think I need to focus on school. I want to go to college, 
you know.”

“I know you do, sweetie. You’ve only said it about a thou-
sand times.” Her face fell, and I turned towards her. “And 
how do you think we’re gonna pay for college? I can’t pull 
money out of my ass, you know.” 

“I wish you could.” She rubbed her eyes, smudging a tiny 
bit of her mascara. “What’s the point? It’s not like I’m 
winning any pageants. And it’s stressing me out way too 
much that I could even consider it a hobby anymore.”

I looked at my face in the mirror. Wrinkly lines around 

Some Heads were Made 
for Crowns        By: Aoife Tilleman

 CULTUUR  



my eyes and forehead cupped my face and my eyes 
seemed dull and tired. The roundness of my cheeks and 
lips had sunk into a harsher shape that made my face 
menacing when I frowned. Getting older was just seeing 
life leave your body at an incredibly long-drawn-out pace 
as if God was lifting the plug of a filled bathtub only the 
slightest bit and the water ever so slowly trickled away. 
Prolonged torment that you barely noticed until near the 
very end. 

“You were the star of pageants when you were only 5.” 
It was almost an accusation, and I wasn’t sure if I had 
meant it to be.  

“I was, mom, but I haven’t been 5 for a long time. Things 
change.” The weariness of her voice did not escape me. 
She sounded older suddenly, tired. 

“Do you think some people are born for something?” I 
asked, staring into my own eyes.

“What the hell does that even mean?” 

“How does it feel when you wear a crown?” When I was 
young, I won every beauty competition with a toothless 
smile and some fake hair. But when I got older, others 
were prettier, more talented, and no matter how high I 
climbed, I could never seem to reach the top. My daugh-
ter seemed to have inherited the curse of rapidly fading 
beauty, though I found it harsh to state that aloud. You’re 
supposed to think your children are perfect and beauti-
ful no matter what, but I could not see through the flat 
hair and unseeming eyes. 

She sighed deeply. “It used to feel nice. When I actually 
won crowns.”

I turned to her and regarded her unconfident posture. 
“Some heads were just made for crowns.” I paused and 
took a deep breath. “Like mine, and yours, and your 
daughter’s one day.” I rested a hand on her shoulder. 
“Quitters never win. And we are no quitters.”

***

She had moved out only a few months after legally be-
coming an adult. Lived with her boyfriend now. We nev-
er really called, and when we did, she made a point of 
emphasizing she was extremely busy, and I tried to act 
convinced of this. It made things less painful.

I had never really cleaned out her room. She had left 
her poofy wigs and desk layered with lipsticks. Even the 
dresses adorned in glitter and gold were collecting dust 
in the creaky wooden cabinet. Her diamond earrings and 
books were on the floor. And for the first time, the layers 
of foundation and all the shine in the world could not 
cover the emptiness that lived in this house. 

I picked up her biggest crown and lowered it onto my 

head. Her mirror was old, and the glass had cracked near 
the edges. She had once put stickers on it when she was 
13, and I had been furious enough that she had tried to 
scratch them off. You couldn’t see what stickers they used 
to be, but white residuals were left behind, and they an-
noyed me even to this very day. 

Why? I wondered. What was the point? I had sacrificed 
my daughter’s childhood for this crown, and with it, my 
relationship with her. I had offered my youth, my life, to 
these competitions, only to lose again and again. A con-
stant reaffirmation I was not good enough, and it had led 
me to try harder, and harder, until I gave up and started 
again with my daughter, thinking I could win if she did. 
And for what? We had both lost. 

As my mom had lost me. I hadn’t spoken to her, not even 
before her death. I felt nothing but anger for not listen-
ing to me, and in the end, I had turned around and done 
the same. Like when you put two mirrors opposite each 
other and the mirror image goes on infinitely, each image 
the same.

***

I visited Maribel once every half a year. She had given 
birth to a daughter, Ember. Today, I was at one of her 
pageants. She is 4. I didn’t like the heavy make-up and 
tanning, and the cheering of the audience did not excite 
me. The suggestive dances tensed every muscle I had. 
Ember was beautiful, with flaming red hair and rosy 
cheeks to match, which ensured her a win.

I met Maribel in the dressing room. “She was beautiful, 
Mari.”

Maribel flashed me a brilliant grin and lifted Ember off 
her feet. “You were perfect!” Ember giggled, not a care in 
the world. 

“Mari, I’m not sure if you should keep doing the pag-
eants,” I said, softly. I didn’t really dare say how uncom-
fortable I felt, but I had to. “It won’t end well…” 

“Why? Because it didn’t end well for you?” She scoffed. 
“‘Quitters never win’, isn’t that what you used to say? Oh, 
and ‘some heads were just made for crowns.’. I didn’t be-
lieve it back then, but I didn’t quit, and you were right. 
Your head was made for crowns, Ember.”

Ember looked up, bewildered. “Really?” Her face fell a 
little. “But they’re so heavy.”

Maribel ran her hand through Ember’s hair. “When 
you’re older and bigger, they won’t be anymore.”

“No.” I looked at them. “They will always be heavy.”
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Op een heldere nazomerdag ging er een onheil-
spellende wolk op boven Cleveland. Mensen 
kwamen van verre naar het stadscentrum om te 
aanschouwen hoe een felgekleurd mon-
ster werd vetgemest door duizenden 
schoolkinderen, gewapend met 
heliumflessen. Met iedere aan-
was wierp het monster een 
grotere schaduw op het 
plein waar de menigte 
zich had verzameld om 
zijn vrijlating te aan-
schouwen. Het zou 
nog de hele mid-
dag duren voordat 
de gebeurtenis 
zijn climax zou 
bereiken, maar 
plots moest men 
haast maken. 
Er was storm 
op komst. Toen 
het eigenaardige 
wezen eenmaal 
van zijn ketenen 
werd ontdaan, 
klonk er gejuich. 
De burgers van 
Cleveland waren 
trots op wat hun 
stad had bereikt. 
Hun feestelijke 
stemming was echter 
van korte duur.

In 1986 probeerde het 
industriecentrum in het 
Amerikaanse Midden-West-
en zijn reputatie als mistake on 
the lake te overstijgen en het ima-
go uit te stralen van een ontwikkelde 
metropool. Typisch voor Amerika in de 
jaren ‘80, was het stadhuis op zoek naar grote plan-
nen. In Treb Heining vonden zij hun man met het 
plan. Heining was een Californische zakenman die 
zijn brood verdiende aan de verkoop van ballonnen. 

Samen met de lokale afdeling van liefdadigheidsor-
ganisatie United Way kwam de ballonnenmagnaat 
met het idee om het wereldrecord voor de grootste 

loslating van heliumballonnen binnen te 
halen voor Cleveland. Disneyland 

bezat het oude record, een mach-
tige tegenstander. De pog-

ing van Heining moest dus 
groots worden aangepakt. 

Het streven was om twee 
miljoen ballonnen los 

te laten boven Public 
Square, in het cen-
trum van Cleve-
land. Zes maanden 
waren nodig om 
het megalomane 
spektakel op de 
rails te krijgen.

Waar haal je 
de mankracht 
vandaan om 
twee miljoen 
ballonnen vol te 
stouwen met he-
lium en keurig 
dicht te knopen? 
Daar lag de taak 

voor United Way. 
De recordpoging 

kreeg het karak-
ter van een spon-

sorloop. Scholieren 
moesten vrienden en 

familie zo gek krijgen 
om, twee dollar per stuk, 

de ballonnen te sponsoren. 
United Way kon hiermee een 

aanzienlijke smak sponsorgeld 
verwachten. Heining zou zijn bal-

lonnen verkopen, United zou een aardig 
bedrag incasseren, het stadhuis kon Cleveland op 
de kaart zetten en de Clevelanders stond een gezel-
lige middag en een fantastisch spektakel te wachten. 
Kon niet fout gaan, toch?

Opgeblazen: De tragedie van Balloonfest ‘86
Door: Felix Smit
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De grote dag, 27 september. De organisatie was 
goed verlopen en de stad keek uit naar het loslaten 
van de ballonnen en het ontvangen van die heuse 
wereldtitel. Het weerbericht gooide echter roet in 
het eten. Zware buien en windstoten werden ver-
wacht. De organisatie besloot daarop het moment 
suprême enkele uren op te schuiven; met anderhalf 
miljoen ballonnen werd het wereldrecord makkelijk 
en met droge voeten gehaald. Om half twee lieten de 
Clevelanders hun harde werk juichend vrij. Starend 
naar het kleurrijke spektakel had niemand een idee 
welke fout net begaan was.

Het weer sloeg vrijwel direct om. De wind bracht 
stevige buien en koude lucht. De ballonnen, waar-
van men dacht dat ze minstens één etmaal zouden 
blijven zweven, kwamen direct naar beneden. De 
straten, het Eriemeer, de gehele omgeving werd be-
zaaid met de rubberen ballen. Het verkeer werd een 
botsautootjesbaan, doordat de eigenaardige neerslag 
het onmogelijk maakte om op de weg te concentre-
ren. Het vliegveld moest sluiten, omdat de ballon-
nen heer en meester van de lucht waren geworden.

‘Starend naar het kleurrijke spektakel had 
niemand een idee welke fout net begaan 

was.’
Naast alle chaos maakte de Bijbelse ballonnenplaag 
al snel echte slachtoffers. Op een paardenfokkerij 
buiten de stad raakten een aantal dieren in extreme 
paniek. Bij hun vluchtpoging raakten een paar Ara-
bische Volbloeden ernstig gewond. Het meest ake-
lige gevolg van Balloonfest voltrok zich op het meer. 
In dezelfde storm die de destructieve kracht van de 
ballonnen op de stad had ontketend, sloegen twee 
vissers overboord. De rondzwevende ballonnen 
maakten een zoektocht per helikopter onmogelijk. 
De reddingsbrigade speurde naar twee feloranje 
zwemvesten, maar konden deze niet vinden, omdat 
het meer bezaaid was met feloranje ballonnen. Een 
week later spoelden de twee lijken aan.

Balloonfest ‘86 was een faliekante mislukking. Het 
fiasco bezorgde het imago van de stad absoluut geen 
verbetering. United Way en Heining draaiden door 
alle schadeclaims een fors verlies. Het Guiness Book 
of World Records kende het record toe, maar schafte 
de categorie af om nog zo’n ramp te voorkomen. Na 
1986 zou een economische crisis de reputatie van 
Cleveland verder doen leeg lopen. Balen.



Door: Teddy Scholten

Nu vaker dan ooit maak ik een 
ommetje door Utrecht. Ik heb niks 
nodig uit de winkels en op een 
terrasje met iemand afspreken staat 
al helemaal niet op de planning. 
Ik moet er soms gewoon even uit, 
mezelf onder de mensen begeven 
en de charmes van de stad voelen. 
Het uiterlijk van de stad zelf 
doet me al goed. De mooie oude 
grachtenpanden, kerken die hoog 
boven de stad uittorenen en sierlijk 
gekromde steegjes. Niet alleen de 
stad, maar vooral ook de mensen 
die er rondlopen, bezorgen me een 
glimlach op mijn gezicht en dan 
vooral de excentrieke onder hen. 
Heerlijk die eigenzinnige personen 
die hun uiterlijk en uitstraling 
gebruiken als middel om zich 
te uiten. Ik ben wel fan van die 
extravagante stadsmens. 

Uitbundig geklede personen kom 
je door het hele land tegen, maar 
in de stad lopen er aanzienlijk 
meer rond dan tussen de koeien 
op het platteland.  In de dorpen 
of gehuchten kijkt men meer op 
van bijzonder geklede mensen. 
‘Doe maar normaal, dan doe je al 
gek genoeg’, hoe clichématig ook, 
blijft na al die jaren toch door je 
hoofd spoken. Of dit sentiment 
enkel buiten de steden rondwaart 
lijkt me sterk. Het middelbare 
schoolleven van velen zal ook 
niet doordrenkt geweest zijn van 
originaliteit, want ergens bij horen 
was ieders doel. Voor pubers klinkt 
‘anders zijn’ eng en eenzaam en in 
zekere zin werkte dat ook zo. Op 
de middelbare school was alles dat 
afweek van de norm opvallend en 
daarmee een mikpunt voor het 
pestgedrag van andere onzekere 
bakvissen. Alleen zij die opvallende 
kleding met verve droegen en 
geen schaamte toonden, kwamen 
er zonder kleerscheuren vanaf, 
maar ieder anders garderobe 
was gedoemd tot de welbekende 
Adidas Superstars, zwarte skinny 

jeans en halflange spijkerjasjes. Saai, 
onopvallend en dus comfortabel 
voor tieners, midden in de zoektocht 
naar zichzelf.

Gelukkig vliegen de ex-middelbare 
scholieren uit naar alle hoeken van 
het land. Een aantal hiervan strijkt 
neer in Utrecht. Hier beginnen 
de kersverse studenten opnieuw 
onderaan de sociale ladder. Weer 
moeten ze op zoek gaan naar een 
groep om zich in thuis te voelen. 
In het studentenleven gebeurt 
dit in een snelkookpan en al snel 
vormen zich nieuwe groepjes van 
‘soortgenoten’. In deze bubbels 
met gelijkgestemden om hen heen, 
durven ze meer en ontdekken ze 
wat ze echt belangrijk vinden en 
wie ze zijn. Ziedaar de geboorte 
van de extravagante stadsmens. 
Niet iedereen zal zijn kleding 
gaan zien als expressiemiddel en 
bijvoorbeeld roze lakleren jassen 
en legergroene broeken met wijde 
pijpen gaan dragen of zich behangen 
met opvallende sieraden. Maar bij 
hen, in wie er altijd al een zekere 
vorm van extravagantie aanwezig 
was, komt het door het stadse leven 
bovendrijven.

Utrecht huisvest veel extravagante 
mensen, maar hoe zou de stad er zelf 
uitzien als mens? Wat als ze een van 
ons was? Een vreemdeling die net als 
wij de bus naar huis pakt? Ik stel me 
Utrecht zo voor als een excentrieke 
vrouw, rond de 70. Grijze lokken die 
haar gezicht omlijsten en langs de 
rimpels in haar huid vallen. In haar 
oren grote gouden oorbellen en om 
haar hals een variëteit aan kettingen. 
Een imposante vrouw met een zacht 
gezicht en vriendelijke uitstraling 
en oud, maar jong van geest. De 
fun aunt van de familie, maar dan 
als oma. De wijze vrouw die haar 
levenservaring gebruikt om jongeren 
zinnige lessen te leren. Ja, Utrecht 
zou bij uitstek een extravagante 
stadsmens zijn.

Niet iedereen hoeft zijn kledingkast 
te vullen met de meest uitbundige 
en kleurrijke kleding om op te 
vallen in de menigte. Een lach kan 
al genoeg zijn om de straten te 
laten stralen. Maar zij die plezier 
halen uit excentrieke kledij, laat 
hen vooral opvallend zijn. Laat deze 
extravagante stadsmensen de straten 
opvrolijken. Zo geven zij kleur aan 
de stad en brengen zij ook een beetje 
kleur in ieders leven.

De extravagante stadsmensDe extravagante stadsmens



argus 31 

Het theater was tot de nok toe gevuld met mensen. 
Achteraf waren lang niet alle inwoners aanwezig, maar 
op dat moment was ik ervan overtuigd dat de gehele stad 
op de tribunes zat. Het geluid was oorverdovend. Het 
voelde alsof ik tegen een muur van rumoer aan liep toen 
ik het theater in stapte. De vorm van het theater werkte 
als een trechter en stuurde alle herrie op mij af.
Ik zat naast mijn opa. Hij had al vele malen geprobeerd 
om een gesprek aan te knopen, maar ik had weinig zin 
in een ‘opbeurend’ praatje. Mijn zelfmedelijden was te 
groot om blij te willen zijn. Het kabaal was mijn briljante 
excuus.

Mijn moeder zat samen met mijn vader een stukje 
van ons vandaan, ongeveer drie rijen dichter bij het 
podium. Eerder die dag hadden we ruzie gemaakt. Met 
de komst van een nieuw broertje of zusje kwamen veel 
ongewenste veranderingen voor mij. Mijn moeder was 
hoogzwanger. Die ochtend commandeerde ze dat ik 
mijn kamer zou delen met het nieuwe ettertje. Dit vond 
ik hoogst oneerlijk, gezien het feit dat mijn 
broer een grotere kamer had dan ik. Ik 
geef toe dat mijn reactie niet erg volwassen 
was. Woedend stormde ik onze cenacula 
uit en vluchtte naar het huis van mijn opa. 
Een man liep het podium op. Zijn gezicht 
kwam me bekend voor. Niemand zag er zo 
excentriek uit als de keizer. Hij liep naar de 
cithara op het midden van het podium en 
begon deze te bespelen. 

Een slechte musicus was hij niet. De noten 
die hij raakte vermaakten zich tot mooie 
melodieën. Toch begon ik me na enkele 
minuten te vervelen. Tergend langzaam 
verstreek minuut na minuut. Toen viel er 
plotseling een stilte. De muziek was gestopt. 
We klapten. Mensen stonden op en begaven 
zich naar de uitgang. De groep mensen die 
zich bij de deuren vormde, zorgde voor commotie. Ik 
weet niet meer wat de mensen zeiden. Wat ik me wel 
herinner, is dat de muziek weer op gang kwam.
Weer verstreken er seconden, minuten, of waren het uren? 
Het publiek begon onderling te fluisteren. Enkelingen 
probeerden het theater te verlaten, maar werden terug 
geleid naar hun plaatsen. Kinderen werden onrustig. 
Gehuil en gekrijs galmden door het theater. Velen wilden 
geen toeschouwer meer zijn, startten een gesprek met de 
bewakers, probeerden met geweld het theater te verlaten. 
De avond begon te schemeren. Met het ondergaan van 
de zon verdween ook elk greintje geduld. De tonen 
van de cithara waren niet te horen over de geluiden 
van verwarring, woede, verdriet en angst. De mensen 

hadden honger. Een toilet was niet aanwezig. Ook dorst 
begon toe te slaan. Her en der lagen personen te slapen. 
Het was totale chaos.

Het was totale chaos.
Vanwege de ongebruikelijke situatie had ik me gracieus 
over mijn woede jegens mijn ouders heen gezet, waarna 
opa en ik ons bij hen voegden. Toen de zon geheel de 
hemel had verlaten en de nacht intrad, keek mijn moeder 
plotseling geschokt. Verwoed fluisterde ze tegen mijn 
vader. Ook zijn ogen leken haast uit hun kassen te vallen. 
Hij fluisterde terug. Vervolgens fluisterde mijn moeder 
weer iets, en kijk ze mijn opa angstig aan. Mijn jonge 
geest besefte toen niet wat er speelde. Mijn grootvader 
leek het zonder woorden te begrijpen en rende naar de 
bewaking bij de deuren. Zij verdwenen even en kwamen 
terug met een draagbed. Mater nam plaats, en werd 
zonder pardon het theater uit gedragen. Ze was aan het 
bevallen.

Mijn vader mocht echter niet mee. Razend debatteerde 
hij met de bewaking, maar zij waren stellig. Verslagen 
kwam hij weer naar de tribunes toe.
Mijn opa keek bedachtzaam naar de hemel. Na enige 
tijd wendde hij zich tot mijn vader en mompelde iets 
onverstaanbaars. In plaats van triestigheid merkte ik 
toen vastberadenheid op in mijn vaders ogen. Hij knikte. 
Met een zucht klapte hij zijn hand op mijn schouder, 
en zei schamper: ‘Wat een kei in de kunsten is hij toch, 
die Nero.’ Hierna viel hij als een baksteen op de grond. 
Grootvader haalde snel de bewakers. Terwijl mijn vader 
weggebracht werd op een draagbed, condoleerden ze 
ons met het verlies. Toch had mijn vader slinks naar me 
geknipoogd.

Kei in de Kunsten               Door: Beau Visser

 FICTIE  
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Matrozen vertellen elkaar op zee de gekste verhalen. 
Zeemeerminnen, sirenen, en zelfs de kraken passeren 
de revue. Maar er is één wereldberuchte legende die 
een specifiek oudhollands karakter heeft behouden. 
De Vliegende Hollander heeft al een rol gespeeld in 
onder andere Spongebob Squarepants en Pirates of the 
Caribbean en het is zelfs een attractie in de Efteling. 
Vaak duidt de benaming op het schip zelf, soms ook op 
de kapitein. Ondanks dat tegenwoordig wordt gedacht 
dat de Vliegende Hollander een simpele zeemansmythe 
is, claimen mensen hem alsnog te zien. Het laatste 
codebericht van een Australische kruiser tijdens de 
Tweede Wereldoorlog waren twee woorden: ‘Flying 
Dutchman’, voordat het verdween. Zo was er ook een 
schip dat in de vroege achttiende eeuw uitvoer. Eén 
scheepsjongen doet verslag van wat hij zou hebben 
gezien. Het verhaal dat je weldra zal lezen, is op waarheid 
gebaseerd. 

‘Doorwerken stelletje lapzwansen,’ buldert de stem van 
Hannes, de kwartiermeester, over het dek. De zon schijnt 
fel op het dek van het grote schip. Matthijs kijkt over het 
dek naar de andere scheepsjongens die ijverig staan te 
boenen. Hij doopt zijn borstel nog eens in de emmer en 
volgt hun voorbeeld. Het is inmiddels twee maanden 
geleden dat de Oost-Indiëvaarder ‘de Zeekat’, vanuit 
de haven van Middelburg was vertrokken. Wekenlang 
had de schuit met zeven knopen snelheid voorspoedig 
gevaren, maar nu is het windstil en dobbert ze rustig voort. 
Voor zover als hij kan zien, ziet Matthijs alleen maar de 
uitgestrekte zee, een uitzicht waar hij nog steeds moeilijk 
aan kan wennen. De leegte, het eindeloze water en de 
strakke horizon waren nieuw voor hem. ‘Doorwerken 
ketelbink’, brult Hannes, waarbij hij Matthijs een schop 
geeft. ‘Lulhannes’, bromt Matthijs binnensmonds en gaat 
door met schrobben. 

Nadat zowel de voor- als achtersteven waren geboend 
en Matthijs zelfs van Hannes de ankertros moest 
schoonmaken, beval de kapitein Hannes dat het erop 
zat voor die dag. Matthijs en de andere jongens konden 
eindelijk naar het voorkasteel om hun maaltijd van de 
kok te krijgen. Met zijn bord en pul brandewijn in de 
hand ging Matthijs tussen de andere jongens in zitten, 
die een kring hadden gevormd rond Ouwe Japie. Meestal 
vertelde Japie, als hij er zin in had, één van zijn sterke 
verhalen. Maar nu zweeg hij en luisterde met één oor 
naar de gesprekken van jongens om hem heen.  

‘Misschien moeten we met z’n allen gaan fluiten, dan 
steekt de wind vanzelf op’, oppert Jan. ‘Nee joh domoor’, 

zei Dries, ‘we moeten drie muntstukken over stuurboord 
gooien.’ ‘Dan krijgen we storm’, zei Japie opeens. ‘En wat 
is daar zo erg aan? Veel wind is beter dan geen wind’, 
stelt Pieter ijdel. ‘Oh maar storm is niet wat we willen. 
Niet op deze wateren…’, sprak Japie onheilspellend. Alle 
jongens kijken op en gaan dichterbij zitten. Japie, die op 
deze reactie had gehoopt, gaat overeind zitten en peutert 
de laatste etensrestjes tussen zijn gele tanden vandaan. 
‘Wat is er met deze wateren?’ vraagt Jan gespannen.

‘Nou’, begint Japie, ‘een paar jaar geleden, toen ik nog 
maar een lichtmatroos was, voer er vanuit Terneuzen net 
zo’n driemaster als dat wij nu varen. Dat schip heette de 
Hollander, en de kapitein was Willem van der Decken. 
De Hollander kon wel met tien knopen varen, en bereikte 
al snel Kaap de Goede Hoop, waar wij nu ook naartoe 
varen. Van der Decken wilde alleen als eerste Batavia 
bereiken, en stond erop om na alleen een bevoorrading 
meteen weer te vertrekken. Dit was alleen verboden, 
want het was die dag net Pasen, en op Pasen mag je niet 
uitvaren. De bemanning smeekte Van der Decken om 
niet uit te varen. Toen ook de stuurman zich tegen hem 
keerde, werd de kapitein zo kwaad dat hij de stuurman 
pardoes overboord gooide en riep: “Storm of geen storm, 
Pasen of geen Pasen, ik zal varen! Al is het tot het einde 
der tijden, ik zal varen!” Zo voer de Hollander uit, maar 
Batavia zou hij nooit bereiken.’

‘Waarom niet?’, vroeg Matthijs. ‘Nou, Joost was aan de 
kapitein verschenen’, zei Japie hees. ‘Joost?’, mompelde 
Jan. ‘De duivel, sukkel’, zei Dries betweterig. ‘Precies! De 
duivel was aan Van der Decken verschenen. “Tot in de 
eeuwigheid zal je niet varen, maar vliegen! Vliegen tot 
het einde der tijden”, lachte deze! Toen zette er een storm 
op die het schip opslokte. De zeilen werden bloedrood 
van kleur en de romp werd zwartgeblakerd. De handen 
van Van der Decken bleven voor altijd vastkleven aan het 
roer. De bemanning stierf één voor een grimmige dood, 
maar Van der Decken staat nog steeds aan het roer.’

‘Dus het is een spookschip. Daar hoeven wij toch niet 
bang voor te zijn?’, schampte Dries onverschillig. ‘Oh, 
jawel hoor’, antwoordde Japie. ‘Als je de Hollander op 
zee tegenkomt, betekent dat slecht nieuws. Dan komt er 
onheil over je schip.’ ‘Jaja, maak dat de zeekat maar wijs’, 
zei Dries terwijl hij opstond en lachend om zijn eigen 
grap naar de kajuit vertrok. Matthijs en Jan bleven nog 
heel even zitten bij Ouwe Japie, voordat ook zij naar de 
kajuit vertrokken. 

Matthijs was net bijna in slaap verzonken in zijn 
hangmat, toen iedereen opeens werd opgeschrikt door 

Verloren Verhalen: De Vliegende Hollander
Door: Rutger Loof



argus 33 

de scheepsbel die vanaf het dek klingelde. ‘Piraten’, riep 
de één. ‘Spanjaarden’, riep een ander. Snel trok Matthijs 
zijn kleren aan en rende het dek op. Daar zag hij waarom 
iedereen in rep en roer was. Storm. En niet zomaar een 
storm. Waar de zee die dag eerst zo kalm was, klapten 
de golven nu zo hoog als torens neer op het schip. Met 
man en macht trokken de matrozen aan de zeilen om 
ze omhoog te hijsen en probeerde alles wat los zat vast 
te zetten zodat de laatste rantsoenen niet overboord 
sloegen. Onder het dek hoorde Matthijs de soldaten 
schreeuwen om de kanonnen vast te zetten, die van 
bakboord naar stuurboord rolde. Boven hem hoorde hij 
Hannes vanaf de masttop schreeuwen naar de matrozen 
die in de netten hingen. Ondanks het zoute water dat 
in zijn ogen spatte zag Matthijs de kapitein en de eerste 
stuurman beide aan het roer trekken om het schip uit de 
storm te varen. 

Toen hoorde Matthijs van boven een stem; ‘Bakboord! 
Kijk, bakboord!’ Terwijl hij nog steeds aan zijn touw 
trok, keek Matthijs over zijn linkerschouder. Wat hij zag, 
kon hij niet geloven. Tussen de donkere wolken voer 
een schip. Het leek alsof het op zee voer, maar het schip 
stond duidelijk hoog boven de woeste golven. De romp 
van het schip zag gitzwart, terwijl de zeilen bloedrood 
van kleur waren. De zeilen stonden bol, maar tegen de 
windrichting in en ze leken een rode gloed af te geven. 
Bij iedere bliksemflits werd het schip heel even sterk en 
duidelijk verlicht, en in die luttele seconden zag Matthijs 
wie er aan het roer stond. Een donkere gestalte, zijn 
knokige handen zaten vastgeklemd aan de beschimmelde 
roerspaken. Hij keek strak voor zich uit, met rode, 
oplichtende ogen. Hij zag eruit als een bezetene, met een 

uitgemergeld en verwrongen gezicht. Zijn lange grijze 
haren wapperden als slierten in de wind. Hij droeg een 
gerafeld zwart VOC-uniform met witte kraag. Tussen 
het geluid van de donder door hoorde Matthijs vaag een 
stem. Hoe ver weg hij ook klonk, Matthijs kon de diepe 
stem duidelijk verstaan. ‘Al is het tot in de eeuwigheid, ik 
zal varen…’ 

Toen ging de storm liggen, even abrupt als hij gekomen 
was. Het schip was met de storm verdwenen. Matthijs 
zakte hijgend in elkaar. Zijn handen deden pijn en zagen 
rood. Naast hem schepte Japie zijn zakken leeg met 
zeewater. Voordat Matthijs helemaal kon verwerken wat 
er zojuist was gebeurd en wat hij had gezien, hoorde 
hij Jan opeens een kreet slaken. Matthijs hees zichzelf 
overeind en ging kijken wat er gaande was. ‘Hannes’, 
mijmerde Jan. De kwartiermeester was van de masttop 
gevallen en morsdood op het pas geboende dek gevallen. 
‘Hij zag hem als eerste’, mompelde Japie, die naast 
Matthijs naar het lijk keek. ‘Dus jij zag hem ook? Was 
dat…’ ‘Ja’, zei Japie, ‘de Hollander. Ik zag het met m’n 
eigen ogen. Hij voer een gerafelde, Nederlandse vlag.’ 
‘En hij vloog’, beaamde Matthijs, ‘Hij voer niet op de zee, 
maar op de storm.’ ‘Ssst, stil’, siste Japie ineens. ‘Nu geen 
woord hierover, straks, als we de tijd hebben.’

Hannes kreeg de volgende dag een waardig zeemansgraf. 
Aangezien hij geen naaste familie meer had, werd zijn 
soldij aan de scheepsjongens gegeven, die onder hem 
hadden gewerkt. ‘Toepasselijk’ vond Jan dat. Matthijs 
gooide de paar schamele munten die nacht in zee. 
Bloedgoud, zei hij bij zichzelf. Dat kan alleen maar 
onheil brengen.  
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“No.” 
“Mom, please just listen…”
“I said no, Amy. How hard is that to understand.” 
Amy looked down the boulevard as she held on to her 
phone tightly. Her hands were cold and wet from the 
rain, and she was scared to death of dropping it onto the 
pavement. “Look, I don’t understand why you’re making 
such a big deal out of this,” she tried again. 
“Making a big deal out of this?” Her mother’s voice came 
out shrill through the speaker. “You’re the one who snuck 
out of the house to go see the… homeboys, or whatever 
they’re called.”
“The Homefront, mom,” Amy groaned. 
“Whatever. The point is that we’re not picking you up. 
So you can either see if you can catch a bus home at 
midnight, or find some punk to whore yourself out to…”
“What did you just say?”
“Goodnight, Amy.”
The line went dead. Amy fought the urge to smash 
her phone on the pavement as the rain dripped down 
over her wrinkled frown. “That bitch,” she muttered to 
herself, staring at the headlights going up and down the 
street. Then she just sighed. She wasn’t getting anywhere 
by wallowing in her self-pity. She’d gone to the concert 
with Erin from Algebra class and her dad, but they’d 
left five minutes ago. Seeing as she had no friends living 
anywhere near the city center, she knew her only option 
was to catch the last bus. She got out her phone again and 
looked up the closest bus stop. Three blocks away. The 
bus was leaving in five minutes. 

She turned around and dashed into the alley next to 
the Ellisdale Theater. Water splashed around her Doc 
Martins as she stepped in a puddle. Making her way to 
the other side of the block, she bumped shoulders with 
a member of the backstage personnel smoking next 
to the dumpsters. Amy turned her head to apologize, 
but before she could get a word out however, she’d run 
straight into someone else. She fell to the ground, her 
back on the wet concrete. She could feel the rainwater 
soak into her sheer tights, which were now clinging to 
her legs in a cold embrace. She ignored the cold and the 
pain shooting through her back and put her arms out to 
push herself back up again. Well, she thought to herself. 

This night isn’t going to get any better is it. 
“Bloody hell, girl! What are you running like that for?” 
Amy froze. That deep voice… The thick British accent. 
She looked up to see a tall, skinny man towering over her. 
She froze up. That choppy brown hair, those cold gray-
blue eyes and that mischievous smile… she’d recognize 
them anywhere. 
“Mr. Davids?” she gasped, unsure what else to say.
“Oh please,” he laughed. “Calling me a mister is like 
calling a crook a saint. Just call me Ryan for my sake.”
“Right… sorry.” Amy quickly got back up again, avoiding 
eye contact with the man in front of her. “I… I liked your 
show tonight,” she stammered. 
“Well I liked it too, so I can see you’re a girl of class.” 
She laughed, he just kept smiling.
“So,” Ryan continued. “Where were you off to in such a 
hurry, little miss whatsyourname?”
“I… um… was just running to catch the bus,” she 
answered. “Don’t think I’ll be able to get there in time 
now, though. And it’s Amy, by the way.”
“Seems like you’re having some tough luck then, Amy. 
Where your folks at then? Can’t they pick you up?”
“Well…” She brushed her bangs to the side as she let out a 
long sigh. “I may have forgotten to tell my parents about 
the concert before I left, so now they’re pretty pissed at 
me.”
“And they won’t pick you up?”
She nodded. “They’re too busy watching trash TV for all 
I know.”
Ryan raised an eyebrow and stared off into nowhere, 
seemingly lost in thought. “Okay Amy,” he said. “You’re 
obviously having some tough luck tonight and I’m feeling 
generous, so how about you crash with me and the lads?”
Amy couldn’t believe her ears. “Are you serious?”
“Yeah, we’re just gonna hang out backstage ‘till morning, 
enjoying some Mary Jane, if you catch my drift. Unless 
your parents aren’t cool with that stuff, of course.” 
“To hell with them!” Amy laughed. There was a subtle 
twinkle in Ryan’s eyes, before he told her to follow him 
into the backdoor.

---

The air of the backstage lounge was thick with smoke 

THE HOMEFRONTTHE HOMEFRONT
Door: Tim GrootDoor: Tim Groot
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and exotic odors. Amy played with a burnt out blunt and 
watched as the ash danced beneath the nauseating yellow 
light. “…And they never found his car afterwards,” the 
drummer, Gary, concluded, a big grin on his face. The 
room burst into laughter, and although she’d only caught 
half of the story, Amy joined in. Even Ryan, who’d been 
quietly sitting in the corner for most of the night, started 
chuckling. “Pretty sure that’s the third time you told that 
story,” he commented. 
Gary shrugged. “Never gets old, does it now?”  
Amy giggled. Ryan looked over at her and grinned. “Still 
enjoying yourself?”
She nodded. “Sure.” 
“Okay,” he went on. “Just saying it’s cool if you’re not. I 
wouldn’t be surprised if Gary’s boring you to death.”
“No, no, he’s not!” Amy answered quickly, laughing 
nervously. “This night’s honestly been the best of my life. 
I wish I’d never have to go home.”
The same twinkle as before appeared in Ryan’s eyes again, 
as he straightened himself in the leather chair. “Well, you 
don’t have to…”
She frowned. “What do you mean?”
“You could come with us on tour,” he explained. “We 
could always use another hand to help us with backstage 
stuff, preferably some pretty face like you.” 
Amy blushed and looked down at her shoes. “I’m only 
sixteen, though,” she sighed. 
“So?” 
“I’m still in High School. And my parents would never let 
me skip weeks of classes to go on tour with some British 
rock band…”
Ryan leaned over to grab another cigarette from the 
table. “Do you really need their permission though?” he 
asked as he toyed around with his lighter. 
“I… I’m pretty sure I do,” Amy muttered. Ryan sighed.
“Amy, do you know why we’re called ‘The Homefront’?”
Amy looked around the room at the group of British 
men staring at her. “Because it’s a bloody good name?” 
she tried. The band chuckled. 
“Good guess, and certainly one of the reasons,” Ryan 
said. “But not the main one.” 
He put the cigarette to his mouth and inhaled. Then as 
he blew the smoke into the glow of the LED light, he 
looked Amy dead in the eye. “When I was your age,” 
he began. “I began properly getting into rock. I’d sneak 
out all the time to practice with the band, buy cassettes 
and go to shows downtown. How I loved those… The 
flashing lights, the flow of the crowd and the music… 
God, the music!” Ryan stopped to take another hit of 
nicotine, staring at the ceiling. “My old folks weren’t too 
keen on all this, however. Every goddamn night we’d get 
in these huge fights where they’d spit on every little thing 
I liked and go on and on about my ‘delinquent behavior’.” 
He shook his head. “It was like fighting at the frontlines, 
but at home.” Ryan put the cigarette out on the leather 
armrest, watching the mark it left before turning back 

to look at her. “So tell me about your homefront, Amy 
Haves.”
Amy gulped. She could feel herself freeze up as a strange 
tingle made its way up her spine. “I… uh…,” she stuttered, 
unable to put her thoughts into words.
“Am I close when I say they’re probably a bunch of 
suburban twats who got married straight out of High 
School, spending the time they’re not slaving away 
at some obscure financing company on molding you 
into the perfect little overachiever to show off at family 
gatherings?”
“Spot on, actually,” she sighed.
“So what are you gonna do about it?”
“I’m leaving them,” she snapped. Amy could suddenly 
feel a wave of blunt anger taking her over, her mind 
clouded by the marijuana and nicotine. “I want to tour 
with you guys, and there’s nothing they can do to stop 
me!”
“Nothing?”
“Nothing!” Amy affirmed. Ryan grinned and once again 
the twinkle returned to his eyes.  
“Prove it.” 

---

In the early hours of the morning, Amy walked through 
the quiet neighborhood. In her hand she held a bloody 
knife, which was dripping blood on the pavement. She 
reached the corner of the street, where the tour bus was 
waiting for her. “Did you do it?” Ryan asked her as she 
climbed inside. Amy quietly nodded as she walked past 
him towards the back, where she sat down in the middle 
of the back row. Right between the others.  
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Het is het middernacht, 21 augustus. Een onweersbui 
schreeuwt haar longen uit ten westen van Utrecht en 
verkleurt de nacht met haar verblindende uithalen. Het 
is een passend schouwspel denk ik bij mezelf, staande 
op het dak van mijn appartementengebouw. Mijn oren 
worden ondertussen gevuld door het geluid van een 
piano-trompet duet in een bar waar een schoonmoeder 
en -dochter onder de invloed van paddenstoelen een 
gesprek houden. Het hele scenario van het nummer 
‘Pageturner’s Rag’ voelt als een koortsdroom aan, maar 
dat is dan misschien ook wel de bedoeling. Hoe anders 
zou je een Bright Eyes-comeback willen voorstellen?  
De muziek van de uit de Amerikaanse staat Nebraska 
afkomstige Bright Eyes kende altijd al een grote 
tweedeling binnen haar muziek. Aan de ene kant brengt 
singer-songwriter Conor Oberst, centraal figuur binnen 
de band, de ruwe emotionele eerlijkheid waardoor 
de band bekend is geworden. Neem ‘Waste of Paint’ 
bijvoorbeeld; zes minuten aan lomp gitaargetokkel en 
geschreeuwde refreinen over de nutteloosheid van het 
bestaan. 
Aan de andere kant heb je echter het mystieke, 
‘groter dan werkelijke’ element van de muziek, waar 
de bijdragen van bandleden Mike Mogis en Nate 
Walcott tevoorschijn komen. ‘Pageturner’s Rag’ is geen 
uitzondering: Bright Eyes albums zijn berucht om 
hun abstracte openingen en geluidscollages. Spirituele 
metaforen en bijbelverwijzingen overheersten echter 
latere albums zoals Cassadaga en The People’s Key. Dit 
heeft misschien bijgedragen aan de slecht ontvangst van 
de laatstgenoemde. Oberst heeft altijd wel een voorliefde 
voor grandeur gehad, ook op eerdere klassiekers zoals 
Fevers and Mirrors en LIFTED, maar heeft een Bright 
Eyes album echt een dozijn orkestbegeleidingen en 
koorstukken nodig?
Grandeur doet Down in the Weeds, Where the World 
Once Was geen kwaad. Toch bewaart dit album echter 
ook de ruwheid van ouder Bright Eyes-materiaal. Oberst 
heeft in de negen jaar sinds het laatste album veel 
moeten doorstaan; zijn broer is overleden, zijn vrouw 
heeft hem verlaten en de wereld is bezeten door angst en 
politieke onrust. Leed creëert echter de beste kunst en in 
combinatie met strijk- en blaasorkesten leiden Obersts 

teksten tot een paar van de beste momenten van het 
album. Neem ‘Stairwell Song’. ‘Nothing changed, you just 
packed your things one day, didn’t bother to explain what 
happened. You like cinematic endings,’ zingt Oberst over 
zijn vrouw, terwijl het orkest losbarst in een Hollywood-
waardige afsluiting.            
Spiritualiteit wordt echter ook niet uitgesloten. Met 
‘To Death’s Heart (In Three Parts)’ combineert Oberst 
persoonlijke anekdotes met existentiële doodsangst en 
‘One and Done’ voelt haast aan als een duister visioen. 
Melancholie en intimiteit worden echter het beste 
gecombineerd op ‘Persona Non Grata’, het middelpunt 
van het album. 
Terug op mijn dak zijn de bliksemflitsen nog steeds te 
zien tegen de tijd dat het album afsluit met ‘Comet Song’. 
‘You’re approaching, even as you disappear,’ zijn de 
woorden waarmee de band het nummer afsluit, voordat 
dezelfde koortsdroom waar we mee begonnen een 
laatste toegift maakt. Down in the Weeds is misschien 
niet het beste werk van Bright Eyes, maar werkt zowel 
perfect als een distillatie van de gehele catalogus van de 
band die toch haar eigen identiteit kent. Al in al is het 
album een oefening in existentiële extravagantie, vol met 
apocalyptische beeldtaal bijpassend voor de tijd waar we 
in leven.

RECENSIE: Down in the Weeds, Where the World RECENSIE: Down in the Weeds, Where the World 
Once Was – Bright EyesOnce Was – Bright Eyes

Door: Tim Groot
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