


Redactioneel

We zijn de afgelopen tijd met z'n
allen natuurlijk veel thuis geweest
en het thuis zijn kon dan ook nogal
saal en uitzichtloos voelen. Toen
we eindeljk weer in de
universiteitsgebouwen  mochten
komen, voelde dat als een nieuwe
vorm van thuiskomen. Onze
‘normale’ studentenlevens konden
weer opgepakt worden en daarmee
kwamen we allemaal weer een
beetje thuis. Thuis in Utrecht, thuis
in de universiteit en thuis In ons
leven. Het thema van deze eerste
Argus is dan ook: “Thuiskomen’.

Onze schrijvers brengen jullie deze
editie de vele vormen waarin
thuiskomen zich voor kan doen. Zo
schrijft Alex over nostalgie en
diens nadelen. Aron neemt ons mee
op Odysseus’ reis naar huis en
Floor geeft ons een kijkje in het
thuis van een bekende schilder.
Marlene beschrijft het leven van
een vluchteling en Gijs vertelt het
verhaal van een Russische MI6
spion die moest vluchten. Diederik
schrijft over de strijd om een
Catalaans thuisland en Jaimy over
het verlangen naar huis tijdens the
Christmas truce. Tim beschrijft
zijn verlangen naar huis tijdens een
ziekenhuisbezoek en Lotte vertelt
ons over de onsterfelijkheid van
ons individuele huis: het menselijk
lichaam. In Aoife’s short story
volgen we iemand die misschien
iets te veel thuisblijft. De UHSK-
kamer, een tweede huiskamer voor
velen, en de wekelijkse borrel
passeren in deze editie ook de
revue.

Verder zijn er deze editie enkele
rubrieken teruggekeerd. Berend
schrijft een Veldslagverslag over de
slag bij Borodino en de Speld keert
terug met de unieke kijk van
Rutger op het spenderen van de
duizend euro besparing op het
collegegeld. Jitske introduceert
deze editie zelfs een nieuwe
rubriek: ‘Op de koffie met ...,
waarin ze deze editie op bezoek is
bij Dimitris Mitakos.

Voor nu veel leesplezier en de

Argus ziet jullie graag weer in het
nieuwe jaar!
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Editorial

We've all been home a lot in the
past year and therefore, being
home wasn’t a lot of fun anymore.
When we were finally able to go
to the university again, it felt like
we were coming home to
something different than our own
home. We finally returned to our
‘normal’ student lifestyles and
with that we’ve come home in a
way. Utrecht, the university and
our lives feel like home again.
Because of that the theme of the
first Argus this year Iis:
‘Thuiskomen’ (coming home).

In this edition, our writers will
show you the many ways in which
coming home can be interpreted.
Alex writes about nostalgia and
its negative impact. Aron takes us
on the homecoming journey of
Odysseus and Floor gives us
insight into the home of a famous
painter. Marlene describes the life
of a refugee and Gijs tells the
story of a Russian MI6 spy who
had to flee. Diederik writes about
the struggle for a Catalan
homeland and Jaimy about the
desire to come home during the
Christmas truce. Tim describes
his own desire to go home during
his stay at the hospital and Lotte
tells us about immortality in
relation to our own individual
homes: the human body. In Aoife’s
short story we follow someone
who stays home maybe a little too
much. The UHSK-room, a second
living room for many, and the
weekly drinks also make an
appearance.

In this edition a few columns
return. Berend writes a battle
report about the battle of
Borodino and de Speld returns
with Rutger’s unique outlook on
spending the thousand euros that
all students have saved on their
tuition fees. Jitske even introduces
a new column: ‘Op de koffie met
.... In this edition she visited
Dimitris Mitakos.

For now, enjoy reading and the
Argus looks forward to seeing
you again in the new year!

Teddy



berend van der Hoop

Momenteel mogen we toch
bij niemand thuiskomen,
dus ik bewaar deze vraag

voor later.

Lotte Niehoer

Sinterklaas.

Jitske Hell

Ik zou
wel eens op de kottie
willen komen bij André van
Duin thuis, het kan haast
niet anders dan een hele
gezellige kop kottie
met hele goede
gebakjes wordt.

Bij wie zou jij wel eens
thuis willen komen?

Alex Nagel

[ want, just once, to be able

Floor Wilke

Elton John,
alleen al om zijn
(hoogstwaarschijnlijk)
enorme

inloopkledingkast.

Rutger Loo

Sinterklaas, wil na
al die jaren wel eens
die villa in Spanje
zien!

Marlene Schneider

Ralf Mackenbach.
[k kan zelf niet tapdansen,
maar weet zeker zodra
ik een stap bij Ralf thuis
binnen zet en we tapdansen
op zijn nummer “Click clack”,
ik terugkom als een ander
mens.

Jaimy van der Waal

Bij Martien Meiland natuurlijk!
Ja meid, wat dacht je dan?!
Johan Derksen, die ouwe sigaar?
Doe toch niet zo rddar. Meiland en
ik hebben immers dezelfde hobby’s.
Echt? Ja, echt waar!

Lekker wijnen, wijnen, wijnen!
Voor andere mensen,
mij niet bellen hoor!

Teddy Scholten

Ik zou best graag
eens bij mijn toekomstige
zelf op bezoek gaan.
Eens zien of het een
krap appartement of
toch een schoenendoos
is geworden.

Gijs Toussaint

Jan Terlouw

argaadasp.

Aotfe Tilleman
De Teletubbies!

Tim Groot

Ed Sheeran.
Kan ik makkelijk

to meet the softly spoken, murderous
person behind the voice that has been
teaching me operatic singing techniques.
I want to awaken in their subterranean
chamber as they melancholically play the
piano, then rip away their mask, driving
them into a murderous rage.

zijn gitaar stelen

singer-songwriter
carriére te
verlossen.

Felix Smit

In ieder geval niet Alberto
Stegeman, zit vast weer een
aflevering van Undercover
te draaien over hoe gemakkelijk
het is om bij de gemiddelde
Nederlander in te breken.
Liever bij een mooie meid ofzo.

om de wereld van zijn

Aron van Iperen

Als grootgebruiker van de serie
Downton Abbey zou ik graag een keer
langs gaan bij een19e-eeuws landhuis.
Die zijn tegenwoordig niet meer wat ze
ooit waren, dus als het even kan zou het
bezoek rond 1900 plaatsvinden. In mijn

woonplaats staat nog een groot landhuis,

het lijkt me leuk om mee te dineren
met de baronnen
van toen.

Diederik van Merrienboer
Rob Geus.

Het liefst onaangekondigd.
En dan maar eens zien
hoe schoon de
keukenkastjes zijn

Of nee, Theo Hiddema,
die heeft zulk mooi
behang thuis.

Mariétte Peutz

Sinterklaas in
het pietenpakhuis.
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' Be: tuurshabbels

Door: Beau Visser

The saying ‘home is where the heart is’ feels cliché
and overdone. It reminds me of sentimental films
from around the year 2000 such as ‘Love
Actually’ or ‘Notting Hill. Although I am not
opposed to a Hugh-Grant-movie from time to
time, it is a pity that the sentiment of the saying
has lost its appeal when it holds some truth. I
would propose to put it in less live-laugh-love
wording. “The heart’ is often associated with
people, your bestest friends and family. I believe,
however, that activities or places themselves can
make you feel at home as well.

I have always admired people who can come
home to an activity. Particularly, artists seem to
find a certain peace in their field that I cannot
fathom. Painting, embroidery, pottery, all seem to
envelop the mind of a person and not let go. To be
frank, I have not experienced true peace when
doing any of the above. Only when mindlessly
doodling, which some might see as drawing until
they see my creations, do I find a stillness that
resembles something along the lines of coming
home. I do not experience the same peace when
trying to paint a still life. The pressure of creating
something worthwhile can inhibit the process of
doing it in the first place. History students all over
the world can empathise with the idea of staring
at a blank Word document, knowing that they
ought to bring forth a pass-worthy paper. I enjoy
writing, but writer’s block can promptly suck the
joy out of the process.

What is the remedy? What can make an activity
or a place feel like home? The difference in peace
between a doodle and a paper is, in my
experience, expectations. A doodle holds no
value to me until after I have put it on paper. I
might like it, I might not, but I am not worried
about the outcome of my mindless scribbling
before I start it. Moreover, there are no other
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people who could place a value judgement on
your piece. It just lives in your world. A paper
contains a pressure to deliver, which a doodle
does not have. When sticking to this notion of
expectations, it should be possible to create a
home in an activity by just letting go of all
expectations. Make sure you go into it without
visualising an end-product and do not let other
people see your work. Of course, this is easier
said than done. It is difficult to write a paper
without a goal in mind, without the pressure to
write something that ticks all the boxes in the
syllabus. It is a good thing to work on, to find joy
in the activities that you categorise as ‘work’ by
not fearing judgement.

Maybe you have become so acquainted with a
location outside your home, that it has started to
feel like you reside there. Over the past few
months, the UHSK Room has become such a
place for me. No matter the weather or time of
day, I feel like I can always plop down on one of
the well-used couches and strike up a
conversation with anyone there. The Room itself
is a safe haven for me. The poster clad walls, the
old pictures of members, even the sounds of mice
under the cabinets, all make me feel at home. If
we apply the idea of making activities ‘home’ to
places, we might make everywhere we go our
home. Why not try to let go of expectations, both
our own and those of others, to feel comfortable
everywhere? Carrying your home” with you, so
to say, is nothing more than having confidence
undeterred by the opinions of others. To alter the
saying ‘home is where the heart is; then, I would
say: ‘home is where you feel confident’



Woensdagavond bij de UHSK:

Door: Berend van der Hoop

een terugblik op vier jaar Vingerhoed

Het collegejaar  2021-2022 markeert de
terugkomst van  UHSK-evenementen na
anderhalf jaar lockdown. Voorzichtig aan
beginnen de sociale bijeenkomsten hun gezicht
weer te laten zien in de agenda. Zo ook de
wekelijkse borrel, die al sinds voor de
geschiedenis geschreven werd onderdeel is van
de UHSK-cultuur. Dit jaar betreft ook een soort
van thuiskomen voor de borrel, al zal dat voor
geen enkel huidig lid zo voelen. De borrels zijn
namelijk weer in café de Stadsgenoot na vijf jaar,
of eigenlijk vier wegens corona, op een andere
plek te zijn geweest. Gezien ik zelf geen andere
kroeg dan desbetreffende ken, en om dit gesloten
hoofdstuk te eren, blik ik in dit artikel terug op
vier jaar lang borrels bij café de Vingerhoed.

Mijn eerste borrel vond al in de eerste week van
mijn eerste jaar plaats in de Vingerhoed en ik heb
dus nooit een andere locatie meegemaakt. Toch
heb ik eindeloos horrorverhalen gehoord over de
ALV die deze nieuwe locatie vaststelde. Voor het
collegejaar 2016-2017, mijn eerste jaar, borrelden
geschiedenisstudenten net als nu wekelijks aan de
Breedstraat. Het schijnt dat de discussie over het
veranderen van de stamkroeg extreem grimmig
is verlopen, maar toch gebeurde het. Gelukkig
kon menig student snel wennen aan het nieuwe
café. Gelegen aan de Lichte Gaard met
achterramen die uitkijken over de Oude gracht, is
het een ontzettend gezellige plek. Zo gezellig dat
ik al na enkele weken in mijn eerste jaar zo vaak
naar de borrel ging als ik kon. Elke
woensdagavond werd er vanaf negen uur een
tafel binnen voor ons vrijgehouden en mochten
we met een kleine korting bier, fris en wijn
bestellen. Als het te druk werd om met zijn allen
aan die ene grote tafel te zitten, of hij was toch
niet vrijgehouden (wat iets te vaak gebeurde),
verspreidden de UHSKers zich over het hele café.
In groepjes werd er binnen en buiten over van
alles gesproken, gediscussieerd en gekletst. En
niet te vergeten: geroddeld, iets waar UHSKeers
sinds het begin der tijden in uitblinken.

Ik had op de woensdagavonden zulke gezellige
gesprekken en ervaringen dat ik al snel niet weg
te slaan was van de borrels. Van avonden waar de
kroeg uitpuilde tot avonden waar het bestuur met
mij en een verdwaalde sjaars aan de tafel zat. Ik
werd zelf al snel berucht om mijn stipte
aanwezigheid en de uitspraak ‘geen borrel zonder
Berend’ ging in mijn tweede en derde jaar iets
vaker rond dan ik lief had. Overigens gold dat
ook voor een zekere O.T. Bugter, voordat die zelf
plaatsnam in het bestuur in 2018. Hoe vaak
gebeurde het niet dat we van een borrel spontaan
met enkele bestuursleden een feest van een
andere vereniging crashten. Of dat we om drie
uur s nachts iets verderop in Kafé Belgié zaten
terwijl we om negen uur college hadden? Vergeet
ook niet de snacks die we tien meter verder bij
snackbar Baron gingen halen. Helaas bestaat die
niet meer.

Alle standaard dingen die bij borrels gedaan
worden, die nu verder gaan in de Stadsgenoot,
horen voor mij bij de Vingerhoed.
Bekendmakingen van de reizen, pub quizzen,
stemmen voor het gala, noem maar op. Ook de
allerlaatste borrel die daar plaatsvond, vlak voor
corona, had de bestuurs-bekendmaking voor
2020-2021. Daarna was het plots afgelopen. Het
is heel begrijpelijk dat we niet verder kunnen bij
de Vingerhoed; de relaties tussen de kroeg en de
vereniging liepen niet altijd even lekker en dat
werd steeds duidelijker in het laatste jaar. Nu dat
de Stadsgenoot ook nog een betere deal blijkt,
denk ik dat de UHSK opnieuw een hele mooie
plek heeft om de borrels te houden. Dus voor nu
keren we terug naar het oude stekkie dat voor
niemand eigenlijk nieuw is. Ik hoop dat de leden
van nu en van de toekomst net zoveel plezier
blijven hebben op de borrels als dat ik die vier
jaar lang had in de Vingerhoed. Misschien kom ik
dan als fossiel lid ook nog wel eens opdagen voor
wat goede oude gesprekken.




- ]

De juiste pastasoort in de Albert Heijn vinden is
al vrij pittig, met name wanneer ook de
vakkenvuller niet weet waar de orzo is. Het
plotselinge gevoel dat mijn buik een interne
steekpartij verduurde hielp die dinsdag dan ook
voor geen meter. Ik hoopte toen nog dat het
diarree was en hield me voor dat een halfuurtje
op de WC mij van de pijn zou verlossen. Maar de
verlossing kwam niet. Hij zou voor ook dagen
nog niet komen.

Uiteindelijk werd ik door moeders in de vroegste
uren van de donderdagochtend met spoed naar
de huisartsenpost gereden, waar we vervolgens
naar het ziekenhuis werden doorverwezen.
Bloedprikken en scans vertelden genoeg: De
blinde darm moest er uit. En dus zat er niets
anders op dan urenlang te wachten tot er een
gaatje in de planning was voor de chirurg om een
gaatje in mij te maken.

De spanning was te snijden, en werd niet beter
doordat dat mijn moeder mij strikt verboden had
om ‘blinde darm’ te gaan googelen. Dat ik niet
allerlei horrorverhalen over gefaalde operaties
zou gaan lezen, zo vertelde ze mij. Ze overschatte
echter mijn biologische kennis: ik geloofde nu dat
de chirurg een stuk van m'n spijsverteringskanaal
eruit ging knippen, om vervolgens de twee
helften van de tube weer aan elkaar te naaien. Dit
was niet het geval leerde ik, terwijl ik nog half
verdoofd op mijn waterijsje sabbelde op de weg
terug van de operatiekamer. Het is een
aanhangsel: leuk om erbij te hebben, maar niet
geheel noodzakelijk. Mijn appendix toonde zo
veel overeenkomsten met die van In de ban van

de ring.

De beste literaire tegenhanger van mijn
wormvormig aanhangsel zou echter Privé zijn,
aangezien beiden vol troep zaten. Troep dat niet
in mijn blinde darm was gebleven, zo bleek
tijdens de operatie. Drie dagen—wat er later vijf
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Door: Tim Groot

werden—moest ik daarom in het ziekenhuis
blijven liggen. Het waren geen leuke dagen. Elke
ochtend werd ik op een onzienlijk tijdstip
opgewekt—en elke avond wakker gehouden—
voor het afnemen van de bloeddruk en
temperatuur, en voor het volpompen met
antibiotica. Antibiotica die mij elke avond weer
naar de rand van braken bracht, hoewel er
behalve slijm niets over de dammen spilde.
Douchen mocht de eerste dagen niet, maar dat
vond ik ook niet al te erg. Hoefde ik niet naar
mijn buik te kijken, een Pollock-esque doek
gedrenkt in paars, geel en zwart.

Het ergst aan toe was mijn mentale staat. Het
voelde oneerlijk dat ik nu—tijdens mijn
studievrije week—in het ziekenhuis lag.
Kinderachtig misschien, maar kinderachtigheid
voelt geoorloofd wanneer jij de enige onder de
veertig op de afdeling bent. De moeder van twee
eindexamenscholieren mocht dezelfde dag
alweer naar huis, maar ik moest dag in dag uit
naar dezelfde lege muren blijven staren. De
bezoeken van de rest van het gezin, voornamelijk
mijn moeder, dienden als lichtpuntje, maar zodra
iedereen weer weg is verveelde ik mij dood. Er
waren geen prikkels om me heen, en dus zakte ik
af in een wakkere slaap, wachtend op de dag dat
ik vrijgelaten wordt.

Op woensdagochtend was het dan eindelijk
zover. Mijn koorts was verdwenen, mijn
ontstekingswaarden dramatisch gedaald; ik
mocht naar huis. Ik nam afscheid van mijn
nieuwe kamergenoot uit ’32, overhandigde mijn
koffers aan mijn moeder en liep door de
draaideur de wereld in. Thuisgekomen plofte ik
nog misselijk van de laatste antibiotica op de
bank, naast mijn zacht snurkende hond. Ik was
thuisgekomen, dacht ik bij mezelf, voordat de
dammen braken en ik mijn cashewnoten
uitspuugde.



Als de kat van huis is

Door: Teddy Scholten

Een jaar lang hadden wij vrij spel. Eindelijk was
hij van ons. Totdat die stomme wezens weer
terugkwamen. De spreekwoordelijke katten
waren weer thuis en dus was het dansen op tafel
voor ons gedaan.

Ik en mijn vrienden waren een bont gezelschap,
bestaande wuit de avontuurlijke Karin, de
onhandige Max, de hyperactieve Maarten, de
slimme Laura, de bange Oscar en ik, Bob, de
leider van de groep. We hadden het samen heel
leuk, maar toch misten we al jaren iets: een eigen
plek. Een plek om te hangen en fijne gesprekken
te hebben. Een plek waar je tot rust komt, maar
ook lol kan trappen. We hadden geen idee of zo'n
plek tberhaupt bestond, totdat we in de
wandelgangen het mensen hoorden hebben over
‘de Kamer. We vingen daar zinnen op als: Tk ga
vanmiddag naar de Kamer, jij ook? en
‘Kameruurtje was leuk gisteren, volgende keer
moet je ook komen!” Waar was die mysterieuze
kamer? En nog belangrijker: konden wij er ook
gebruik van maken?

Die vraag werd al gauw beantwoord toen Max
zich op een dag vergat te verstoppen en gespot
werd door het schoonmaakpersoneel. Men
schreeuwde moord en brand, maar tot zover niets
nieuws onder de zon. Wij muizen zijn het wel
gewend om gevreesd en veracht te worden. Tot
we die ene zin uit de mond van één van die
misbaksels hoorden komen: ‘Nou maar hopen
dat ze niet op de Kamer komen, dat zou echt een
ramp zijn!’ Ik ben vaak beledigd in het leven,
maar deze opmerking hakte er echt in. Mijn
droom van een gezamenlijke ruimte viel in
duigen en ik kon niet anders dan verbitteren. Als
we niet op een vriendelijke en civiele manier op
die kamer konden komen, restte er maar één
oplossing: de Kamer innemen.

We werkten maandenlang aan een plan, om de
kamer te veroveren. Dit moest in het uiterste
geheim  plaatsvinden, want zodra die
menswezens ergens lucht van krijgen, zouden wij
eraan gaan. Op onze maandelijkse bijeenkomsten
kwamen de meest bizarre ideeén naar boven.
Karin wilde vanuit het plafond, gewapend met
zwaarden en hete koffie, de schepsels aanvallen
en verdrijven. Ik vond dit plan te ambitieus,
aangezien Oscar hier te bang voor zou zijn en de

zwaarden en koffie zich ook tegen ons zouden
kunnen keren. Daar was zij het ook wel mee eens.
Het plan van Laura was een stuk geraffineerder.
Zij wilde een mensenval maken, met lasers,
touwen en klemmen. Echter werd haar plan ook
afgekeurd, omdat ik en de rest eigenlijk niets
begrepen van haar uitleg. Oscar wilde gewoon
wachten totdat de stervelingen zelf weg zouden
gaan en hoewel het een laf plan was en niemand
geloofde dat het ooit zou lukken, bleek het
achteraf het winnende plan.

Ze waren op een dag namelijk weg. Plotseling
verdwenen, zonder enige reden. Al ons denkwerk
voor niks, ik kon al mijn uitgetekende
strijdplannen weggooien. Maar lang konden we
hier niet over treuren, want de Kamer, onze
Heilige Graal, was van ons! De vele feesten die
volgden, waren fantastisch. De drank, muziek en
discolichten had Laura uit een of ander
studentenhuis weten te jatten. We vonden zelfs
nog een restje muizenvergif, wat indien het in
kleine mate geconsumeerd wordt dient als een
heftige hallucinatie drug. Maarten wilde voor het
eerst in tijden niet meer van de bank komen en
Laura kreeg geen normale zin meer uit haar strot.
Ons geluk kon in dat jaar niet op en dus viel de
realiteit rauw op ons dak. De realiteit waarin alle
mensen niet uit het niets verdwenen waren van
deze aardkloot, maar een jaar lang thuis hadden
moeten zitten door een of andere ziekte. Wij
moesten weer plek maken en het heilig land
verlaten.

Dus waardeer die plek en maak er maar goed
gebruik van. Want voor je het weet is het gedaan
met de pret en zwerf je weer door de gebouwen
op zoek naar een kamer, waarvan je weet dat die
nooit kan tippen aan de oude.
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The Argus has a new rubric,
specifically aimed at new
UHSK members! In each
edition, a UHSK-member is
visited at their home for a chat
and a cup of coffee. If you are
new to the association, this is a
== way to meet some UHSK-
members and to connect the
abundance of faces, names and
stories you have seen and heard
by now. This time: op de koffie
W11y met Dimitris Mitakos!

Well, can you tell me some general info about
yourself?

I am Dimitris and I am 21 years old. I was born in
South Africa, but my parents moved to Cyprus
when I was around five, so I grew up in Cyprus. I
speak English and Greek as my mother tongues and
I also speak Cypriot, the dialect, which is a really
cool mix of Turkish, Arabic and Greek. I started
studying in Utrecht in 2018 and I have been here
ever since.

Mister Worldwide. Pitbull s got nothing on you.
Been there, done that. You may quote that.

Can you tell me something about your activities
within the UHSK?

As afirst year I was a member of the Draco, I did the
technical lighting and things like that.

Is that something you like or did you just end up
there?

Well, technically nobody else could do it and I had
an affinity with technology and computers, because
I was an avid gamer and did two years of 3D-
modelling and concept art alongside my schooling.
I wanted to become a concept designer, but then I
decided history was my true calling’.

I mean, why have job opportunities when you can
know so much about the past?

Exactly. But yeah, I was the technical guy for the
Draco and I had experience with theatre, because I
did theatre for seven years before that. I started
learning Dutch around that time, because I had to
learn the script and the cues and whatnot.

In my second year, I was also one of the
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inaugurating members of the International
Committee. Me and Iana Sloan thought about the
International Committee in our first year. Phoebe
Hatch wrote a proposal for it and then the three of
us sat down with the chair Jelle (Vintges, red.) of the
94th board and the chair Caro (Kreysel, red.) of the
93rd board. It was really nice to have an
international like Caro on the board, because it
showed us that there was space for us in the
association, even though it is sometimes difficult to
be a part of it. For example, in conversations people
speak Dutch about you, instead of English through
you. It was nice to have some kind of community
within the UHSK as internationals and we thought,
why not make a committee out of it? That way there
is a space where Dutch people and internationals
can meet and where internationals are not being
looked over.

Was the improvement of the position of
internationals within the UHSK something that
motivated you to do a board year?

One of the things I wanted to do was improve the
mental health of students and to internationalize
the association. In my experience, there were many
attempts to internationalize, but I experienced it as
not being enough when I wanted to go to the ALV s
[1] and be involved. So internationalizing is
something I strove for during my board year, which
was a really fun year! I was the commissioner of
education for the 95th board, the Lustrumboard no
less. I was in charge of educational matters, exam
trainings, the UBO [2] and course evaluations. It
was all online, but I really enjoyed figuring out how
to organize and do things online. I feel like last year
was a very good year for education when it came to
our events.

What is your own favorite part of history?

I was really into ancient history before I came here.
I went on a school trip to Delphi in Greece. It was
early in the morning, there was mist everywhere. I
was fascinated by it. We did the tour and I had so
much information to add to it, that the tour guide
and I did the tour together. By the end, she asked
me: "Please tell me you are studying history?”. I
said no and she asked me, "why not?". That's when
I decided to study history.

So I really enjoy ancient history, but I have come to
now enjoy the Marxist school of thought when it
comes to postcolonial studies. Looking at double
consciousness, identity,



the way we associate ourselves through the world
and how the world associates itself through us. I
really enjoy thinking about the way we form our
own identities, how it affects the world and how the
world affects our identities.

I know it’s something completely different, but
are all the plants surrounding us yours?

Two plants were already here when I got here, but
my roommate was on board with me taking on
multiple plant babies. This is not the worst it has
been. There are eleven plants in my living room,
more or less. There used to be fifteen or sixteen, but
we left off for the summer without managing to get
anyone to water them. So this is the aftermath of a
massacre, actually. I also have a tip for anyone who
has issues with little flies. I recommend boiling
water and adding a lot of cinnamon and mint to it.
Put it in a spray bottle, spray the leaves and then
wipe them off.

So a shout-out to Dimitri’s friend Robin s mom,
because it is her life hack.

Her hack saved my monstera, which is my pride and
joy-

How long have you been living in this house?

I have lived here for a year now, but I have to move
out because they are demolishing it, which T am not
really bothered by. The floor panels move, I have a
cat flap but no cat, the heating system is from the
1950s, my oven predates Hitler s rise to power. So,
I am at peace with moving out, even though I really
like my roommate, UHSK-member Sophie (Prijs,
red.). They will rehome me, but I am not necessarily
keen on living with nine people. But such is life, I
am not complaining.

Have you ever lived in a large student house
before?

I have never lived in any of them, but I feel like the
best place to be as a student is the IBB [3], because
that is the real student experience. There are parties
everywhere. There’s this house with, like, twenty
dildos lined up in the front window sill. It is literally
what you would imagine a student complex to be
like.

It's your parents' biggest nightmare.

Exactly.

Do you have any IBB adventures you would like
to share with me?

Not really, I haven't actually been to a party there.

Oh, okay. But perhaps you have another drunk
adventure for me to share?

Well... I was struggling for a deadline in my second
year. Everyone else had gone to "t Oude Pothuys for
drinks, but they convinced me to join them. They
were already drunk, so I went to Boon's
Supermarket and grabbed a bottle of wine for
myself before going to 't Oude Pothuys. The cafe
has two entrances, one on the side of the road and
one that’s a staircase that goes down to the gracht
[4]. I grabbed the bottle of wine and went down the
staircase to my friends, who were smoking aan de
gracht. I slip, I land on my ass and break the bottle
of wine in my hand. Then I go down the stairs on
my left ass cheek and end up at the bottom of the
staircase, with glass everywhere and a huge cut on
my hand. I stand up, I bow and everyone starts
clapping. My body looked as if I went through a
very ugly BDSM session, but only on my left side.

Do you have any last advice you would like to
share with new UHSK-members?

Go to a Feco [5], show up already drunk, grab a
couple of beers inside and dance a little until there's
a bad DJ. That is your opportunity to go outside,
grab a cigarette — I don't condone smoking - and sit
and talk with the people outside. It's where I had the
best conversations with people from the
association.

English-Dutch Student Dictionary

[1] ALV - Algemene Ledenvergadering or General
Assembly, a meeting with UHSK-members and the board
about the current or future state of affairs within the
association.

[2] UBO - UHSK voor Beter Onderwijs, a committee
focused on improving education.

[3] IBB - Ina Boudier-Bakkerlaan, one of Utrecht’s
student housing complexes and a rather (in)famous one.

[4] Gracht - inner city canal.

[5] Feco — party organized by the party committee of the
UHSK that usually takes place at the K-Sjot.
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Voordat ieders favoriete virus op wereldtournee

ging, liep de toegangsprijs voor het
studentenleven gestaag op. leder jaar in
september nam de universiteit een flinke hap uit
de portefeuille van studerende jongvolwassenen.
Echter zag Den Haag zag goed in dat het hoogst
onredelijk zou zijn als studenten tweeduizend
euro zouden moeten betalen voor niks meer dan
een Zoom- of Teamslinkje. Zo geschiedde dat
voor ons studenten het collegegeld met het mes
in tweeén werd gehakt.

Dit betekent ook dat in menig begroting er een
grote som duiten over blijft. Dit bedrag op een
spaarrekening zetten is helaas geen optie,
aangezien de huidige spaarrente te triest voor
woorden is. Daarom volgen hier een aantal van
de beste dingen waar jij je kapitaal aan uit kan
geven.

Investeer het in Bitcoins

Iedereen doet het. Je huisgenoot, je beste
vriendin, zelfs je eigen moeder! Cryptocurrency
is dé manier om die opbouwende studieschuld
meteen te kunnen aflossen. Nu vraag je je af,
hoeveel van mijn budget ga ik op eToro inzetten?
Nou, alles natuurlijk! Je houdt toch over, toch?
Nou is het de clue dat je juist niet moet opzoeken
wat ‘de crypto’ precies inhoudt. Nee, binaire data
is voor nerds die verstand van zaken hebben en
bereidwillig zijn om elk detaill van het
supercomplexe financiéle netwerk  te
doorgronden. Inzicht is voor mietjes. Wat je juist
wel moet doen is wanneer de koers fout gaat, er
meteen uit stappen. Maar wacht wel eerst even
een dagje, totdat je zeker weet dat die duizend
euro die je erin hebt gestoken niet meer waard is
dan een blikje euroknaller energydrink van de
Albert Heijn. Dan weet je dat je goed zit!

Ga met een groep vrienden naar het casino

Deze investering vergt wat voorbereiding. Je
verzamelt namelijk eerst van tevoren je beste
maten, gabbers, hartsvriendinnen en best friends
forever. Dan ga je eerst met zn allen drinken. En
dan bedoel ik niet zomaar drinken, dan bedoel ik
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echt hard gaan. Nu je de voorbereiding achter de
rug hebt en een promillage van minstens 3,5 in je
bloed, ga je naar de dichtstbijzijnde gokhal. Een
degelijk etablissement als het Hollands Casino
moet je mijden. In plaats daarvan moet je een
lokale zaak pakken, hopelijk één die naast casino
ook fungeert als witwaszaak. Blackjack, Texas
Hold ‘Em, Roulette. Doe waar je zin in hebt,
vooral de spellen waar je nog geen ervaring mee
hebt, dan komt alles goed. Nu kan het kwartje op
twee manieren vallen. Of je hebt geluk en
verdubbelt je geld in één avond, of je bent binnen
een kwartier hopeloos platzak. De kans dat dat
laatste gebeurt is groot, maar he, je zou maar de
Jackpot halen! High Risk, High Reward.

Neem een tussenjaar en ga in je eentje
backpacken door in El Salvador

Wel belangrijk hier is, is dat je op tussenjaar gaat
naar een land waar de gemiddelde kwaliteit van
leven gewoon te triest voor woorden is. Je komt
tot nieuwe inzichten, misschien wel tot een
verlichting, het felbegeerde Nirwana, wat
anderen soms decennia kost om te bereiken. Je
ontdekt  eigenschappen over je  eigen
persoonlijkheid die je nog niet eerder had
ontdekt, zoals wat je doet als iemand je met een
mes bedreigd voor je portemonnee. Fight, flight
or freeze. Voor vrouwen kan ik aanraden om in je
eentje te roadtrippen door India, ik hoor dat het
daar meestal wel goed gaat.

Tot slot doe je het belangrijkste van allemaal: je
grijpt waar je de kans ook maar ziet - of dat nu op
een borrel, een verjaardag of een clubfeest is - aan
om het over je tussenjaar te hebben. Iedereen wil
dolgraag weten wat jouw ervaringen zijn en wat
jouw nieuwe kijk op de wereld is. Ze vinden je in
ieder geval echt heel erg cool en totaal niet
vervelend, dat is gegarandeerd!

Koop de nieuwste collectie merkkleding en
dure horloges.

Niets laat meer prestige zien dan een broek van
Versace. En niets laat meer zien dat jij mokerveel
poen op je rekening hebt staan



dan die hoge pumps van Gucci. Nu lijkt dat
peperdure bloesje misschien erg op dat bloesje
dat je voor tien euro kan kopen in de Zeeman of
Hema, maar daar staat niet de naam Versace of
Gucci op (in kleine letters die niemand kan
lezen). Maar voor die ene keer dat iemand aan je
vraagt “Oh leuk bloesje waar heb je ‘m gekocht?”
kan jij dan pochen dat ‘ie helemaal bij de Louis
Vuitton uit Milaan komt waar je toen een hele
week shoppen was. Dat is toch de kick waarvoor
je wil gaan?

In datzelfde scenario zou het ook vet zijn als
iemand je complimenteert op je horloge. In
principe tikt een Omega even snel als een Casio.
Maarja, James Bond droeg niet voor niets een
Omega. Al is het wel een duur grapje als je per
ongeluk een keer van je fiets afknalt omdat je
strontlazarus bent en dan je horloge kapot is.
Niet dat ik daar persoonlijk ervaring mee heb...

Koop een nieuwe auto

Iedereen wil er eentje.
Iedereen ziet er namelijk
tien keer stoerder uit in
een supercar. Het maakt
niet uit dat de Toyota
Starlet van je beste vriend
hem geen drie nieren
kostte en dat hij daarmee
ook gewoon prima van A
naar B kan rijden. En het
maakt ook niet uit dat je
je alsnog aan de
snelheidslimiet van
‘godganse langzaam

ouwe moet houden op de Nederlandse
snelwegen. Later als je dan eenmaal een partner
hebt gevonden en misschien wel met de hond of
de kinderen naar een plekje aan de Costa del Sol
wil rijden, komt die Lambo waar niet eens een
schooltas in past echt goed van pas! En als je ‘m
crasht komt er ook een leuk filmpje op
Dumpert! Iedereen blij.

Memorabilia van je favoriete artiest

Een lok van het haar van Justin Bieber, het drie
jaar oude slipje van Ariana Grande, of misschien
zelfs wel de gebruikte condoom van Mick Jagger.
Dat zijn toch dingen die je ingelijst aan je muur
wil hebben hangen? Ik bedoel, iedereen heeft
zon saaie poster van de desbetreffende artiest,
maar jij hebt iets helemaal unieks! Nu liggen de
gebruikte condooms en slipjes niet voor het
oprapen, dus diegene die online op E-Bay of
Amazon aangeboden staan verkopen voor goud
geld en gaan als warme broodjes over de
toonbank. Daarom kan je beter een vliegticket
naar de States boeken en even een ruitje inslaan
in de villa van je favoriete idool. Het kost je
hoogstens een straatverbod, hoogstens. ..

Zo, nu je de beste uitbesteed-lijst ooit hebt
ontvangen is het aan jou de keuze om er iets mee
te doen. Als je toch niet de moed had om alle
voorgaande advies op te volgen kan je dit saaie
ouwe lullen advies nog opvolgen: Je duizend
piek bewaren in een oude sok onder je bed om
er later één-twintigste van die torenhoge
studieschuld mee af te kunnen betalen. Want als
jij jezelf niet blut weet te maken, doet de
overheid het wel met plezier voor je!
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Het is inmiddels ruim twee maanden geleden dat
wij aan de lange mars naar het oosten begonnen.
De zomer van het jaar des Heren 1812 was lang
en warm, en we wisten dat het een lange tijd zou
duren voor we ons doel zouden bereiken. Toch
waren ik en de mannen van mijn compagnie vol
goede moed: de Russen waren nooit tegen het
grootste leger dat ooit verzameld was
opgewassen, al helemaal niet wanneer de Keizer
zelf de leiding nam. Na zes weken marcheren
waren we dan ook niet verbaasd dat we nog geen
enkele Rus tegengekomen waren. Rapporten
vertelden ons dat ze in wanorde en paniek voor
ons op de vlucht waren geslagen en lang de tijd
namen om zich te hergroeperen. Toch kwam dat
moment daar en hoewel ons bataljon klaar was
voor de strijd moesten wij de slag bij Smolensk
uitzitten in de reserves. Ik weet nog steeds niet
hoe ik me daar over moet voelen. Opgelaten
omdat ik de strijd heb gemist, of blij dat ik niet
ben omgekomen? Ik neig naar het laatste, want
hoewel ons leger superieur is hadden de Russen
zich goed verschanst in de stad en was de strijd
enorm bloedig voor onze zijde.

Dat is nu bijna drie weken geleden en we
marcheren verder, bijna bij ons doel: Moskou. De
Russen laten bij het terugtrekken niets voor ons
achter, geen voedsel, geen kleren, en het hele
leger lijkt wel ziek. Onze mannen vallen bij bosjes
om en het zo enorme en sterke leger is
gekrompen tot een fractie van zijn originele
grootte. Mijn compagnie kan het nog verdragen,
we hebben een goede dokter die weet wat hij
doet. Ook zijn een aantal van ons thuis in
Frankrijk jagers en boeren. Met toestemming van
de kapitein mogen we munitie gebruiken om af
en toe op jacht te gaan, tussen de ellenlange
marsen door. Andere eenheden in de
legerkampen kijken ons soms jaloers en
verwijtend aan als we van een dergelijke jacht
terugkomen. Ik hoop dat we geen problemen of
zelfs muiterijen krijgen, we delen al meer dan
genoeg met ze. Het leger is ziek en moe, maar
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vastberaden. We zijn er bijna.

In de avond van 3 september kwamen er
verkenners met het nieuws dat de Russen zijn
gestopt en zich aan het ingraven zijn rond een
klein dorpje aan de rivier Moskva, die recht naar
de hoofdstad stroomt. Het zijn niet zomaar
fortificaties: een van de verkenners kwam bij ons
vuur zitten om mee te genieten van een gevangen
hert en begon over “Bagration Fléches”. Ik vroeg
hem wat hij bedoelde en hij legde uit dat de
Russische prins Bagration een nieuw soort
grondwerken in de vorm van pijlen had bedacht
die erg moeilijk in te nemen waren voor een leger
te voet. De man naast mij zei: “Ach de Keizer
gooit die heuveltjes zo plat met zijn Grande
Batterie”, en de rest van onze groep viel hem bij
met sterke verhalen over de Franse kanonnen.
Maar ik zag de verkenner vertwijfeld kijken.

Het is zover. Het is 6 september en vanochtend
doemden aan de rechterkant van het riviertje de
onmiskenbare stofwolken en rookpluimen van
een gefortificeerd leger voor ons op. Wijj
marcheerden aan de linkerkant en werden
meteen opgedragen om het ondiepe water over te
steken en ons in gevechtscolonnes op te stellen.
Nu we overgestoken zijn kunnen we de fleches
zien liggen, een voor ons en een hele rij links van
s. “Wat doen de Russen nu?!” roept een van de
mannen voor mij in de colonne. Ik probeer over
de schouders van zo'n 30 man heen te kijken om
te zien wat er gebeurt, maar zelfs achterin de rij
kan ik zien dat de Russische linie zich terugtrekt
van het gehucht en de fleche die voor ons ligt.
“Zijn ze achterlijk? Nu liggen die dingen al
helemaal voor het oprapen!” zegt de man die
naast mij zat bij het vuur. Maar enkele seconden
later verschijnt er een flits en een hoop witte rook
op de fleche. Een gierend geluid klinkt in de
lucht, dan een knal, en dan een doffe dreun en
een hele hoop stof vlak achter ons. “De fleches
zijn nog bemand! Maak klaar om een
gevechtslinie te vormen!” roept een officier.
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Rechts van onze colonnes klinkt plots een
oorverdovend  gerommel dat bijna de
kanonschoten op de fleche overstemd. Ik sta
rechts in de rij en zie honderden paarden van de
cavalerie op de fleche afstormen. “Blijf staan!”
schreeuwt onze kapitein, “Murat veegt ze er wel
vanafl” De kanonnen op de grondwerken
bulderen nog eens en een seconde later klinkt het
gegil van paarden door het gerommel van de
hoeven heen. Toch blijft de massa gaan en niet
veel later bereikt het de fleche. Mannen in onze
colonne proberen zo goed als ze kunnen, terwijl
ze in het gelid staan, over de schouders van de
soldaten voor ze te kijken. De fleche is nu in een
massa van paarden, rook en groene en blauwe
uniformen gehuld. Een man te paard stopt aan de
voorkant van onze colonne en geeft iets aan onze
kapitein. “Bevelen van Marshall Davout! Hij
denkt dat Marshall Murat en zijn cavalerie wel
wat hulp kunnen gebruiken van dit fantastische
Corps!” De mannen juichen. “En avant!
Marche!” Met de bajonet op ons musket
vooruitgestoken begint onze colonne vooruit te
marcheren. Zo ook die colonne rechts van ons, en
links van ons, en achter ons. De trommels
roffelen en het stof waait op, en mijn hart bonkt
in mijn keel. Eindelijk na ruim twee maanden
marcheert onze compagnie de strijd in.

Chaos. Stof, rook, geschreeuw, gegil en het
constante geluid van staal op staal. Aan de voet
van de aarden wal verspreid proberen we met de
bajonet de Russen terug te dringen. Onze
cavalerie heeft die van de Russen verjaagd, maar
kan de fléche zelf niet beklimmen, dus dat is nu
aan ons. Een van mijn vrienden ligt neergezakt
tegen de wal aan, zijn gezicht onherkenbaar
opengeslagen door een Russische bajonet. Een
ander hangt een paar meter boven mij over de
houten palissade bovenop de wal. Nog veel meer
mannen liggen om me heen met verschrikkelijke
snijwonden. Maar we maken gestaag voortgang.
Een steeds groter aantal van ons komt bovenop
de fleche en heeft zelf al een van de kanonnen
overmeesterd. Ik zie een opening en klim zelf
naar boven. Ik kijk over de rand van de palissade
heen en duik meteen weer naar beneden: een snel
gevormde linie van Russische soldaten richt hun
musket op ons. Een seconde later klinkt het
geratel van de tegelijk afgevuurde wapens. Een
man valt achterover de palissade en sleurt mij
nog net niet mee naar beneden. Dan klinkt er

trompetgeschal. Ik durf weer over de rand te
kijken en zie dat de Russen verdwenen zijn. In
plaats daarvan staan er nu grote paarden met
mannen in het blauw erop, hun borstplaten
glinsteren in de zonnestralen die door de rook
weten te komen. Ik zie meer aan komen rijden, ze
hebben zich naar de achterkant van de fleche
weten te vechten waar ze gemakkelijker naar
boven kunnen rijden. We hebben hem
ingenomen. Vanaf de top kan ik in de verte de
rest van het Russische leger zien. Dit was
duidelijk maar een voorpost, we zijn er nog lang
niet.

Ons bataljon kreeg een dag rust nadat we
Shevardino, zoals het blijkbaar heet, hadden
ingenomen. Schermutselingen met de Russen
gingen gestaag door. En vandaag, op 7 september,
staan we in een enorme linie klaar om de
Russische posities aan te vallen. Meer pijlvormige
fleches en andere aardewerken doemen op tussen
de Russische linies. We hebben een paar honderd
meter te marcheren voor we binnen schietafstand
zijn. Voor nu staan we schouder aan schouder, ik
in de voorste rij, te wachten op het bevel.

Het bevel klinkt. Als een machine begint de hele
linie met gelijke stappen naar voren te bewegen.
Achter ons klinkt het gebulder van onze
kanonnen en niet veel later wordt het
beantwoord door flitsen, rook en meer gebulder
in de verte voor ons. Even gebeurt er niets, dan
met een geluid alsof de grond opengespleten
wordt regenen de kogels op ons neer. Modder en
stofexplosies springen op waar de kogels landen.
Ik zie een kanonskogel rechts van mij stuiteren
over de grond en in een wit met rode mist boort
het zich door onze linie heen. Ik hoor het
geschreeuw niet eens door het gefluit van een
kogel die vlak over mij heen vliegt. Het is zo
dichtbij dat mijn hoofd naar achter wordt gerukt
door de windvlaag. We blijven lopen. De Russen
zijn inmiddels niet meer te zien door de rook,
maar onze kapitein blijft ons recht vooruit leiden.
Meer gefluit en gebulder. Een vlaag rode mist, een
gevoel alsof ik een stomp krijg tegen mijn
rechterarm en rechts van mij loopt plotseling
niemand meer. Een seconde later loopt er een
andere man dan voorheen naast mij, zijn uniform
bedekt met bloed. Dan zien we ze weer. De linie
heeft de fleches bereikt, ik sta een eindje links van
waar ze liggen. “Halt!” roept de kapitein.
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“Apprétez-vos armes!” Onze musketten zijn al
geladen dus we hoeven slechts zo'n 50 meter voor
ons op de mannen in het groen te richten. “Joue,
feu!” Mijn oren klappen bijna uit elkaar door het
geweld dat onze linie richting de Russen spuwt.
Onder het geblaf van de kapiteins bevelen begin
ik mijn musket te herladen. Ik ben net de kogel
aan het aanstampen als ik een rij aan flitsen en
geknal door de rook zie. Geschreeuw, en
tientallen mannen links en rechts van mij vallen
op de grond. De dichtstbijzijnde heeft een groot
gat achterin zijn hoofd en geen oog meer.
Anderen liggen schreeuwend of kreunend op de
grond met grote bloedige gaten in hun benen of
buik. Mijn musket is geladen en we vuren terug.
In de verte rechts van mij zie ik de gebeurtenissen
van twee dagen geleden bij Shevardino zich
opnieuw voltrekken. Onze mannen hebben met
behulp van cavalerie de pijlvormige fleches
aangevallen.

Urenlang bevinden we ons nu al op hetzelfde
stukje grond. Ik prijs mezelf gelukkig dat ik in het
veld sta en niet de aardewerken hoef aan te vallen,
maar constant schoten uitwisselen met de Russen
heeft ons veel gekost. Onze linie hoeft gelukkig
niet aan te vallen en de Russen blijven op hun
plek staan. Maar als ik naar rechts kijk voelt het
alsof mijn maag in mijn laarzen zakt. De fleches
zijn bezaaid met lichamen en bovenop staan nog
steeds groene uniformen, waarvan er constant
nieuwe bijkomen. Hoe kunnen de Russen zon
vreselijke aanval blijven afweren? “Mannen!”
roept de kapitein. “Nieuwe bevelen, we doen een
grote gezamenlijk aanval met de hele linie. Nu
zullen we ze eraf gooien!” Ik hoor hem nauwelijks
boven het geraas van de veldslag uit.

boven op de fleches, uniformen die niet levenloos
op de grond liggen, maar net als wij richting de
Russen marcheren. Een harde knal tegen mijn
schouder, een val op de grond en dan niets.

De slag bij Borodino, zon 100 kilometer ten
westen van Moskou, is de bloedigste uit
Napoleons carriére. Met in totaal ongeveer
80.000 doden, verloren beiden legers meer dan
een derde van hun manschappen. Dit fictieve
ooggetuigenverslag beschrijft slechts een klein
deel van de veldslag vanuit Frans perspectief.
Onze onbekende soldaat overleeft de slag met een
verbrijzelde schouder, veroorzaakt door een
Russische musketbal. Het innemen van de
aardewerken bij het gehucht Shevardino
gebeurde echt twee dagen voor de grote slag. Ook
de aanval op de fleches verliep zoals beschreven,
al koos ik ervoor om niet twee keer een aanval op
de aardewerken te beschrijven. In plaats daarvan
bevindt onze soldaat zich in de linie in de velden
tussen de Russische aardewerken in. Daar
ondervindt hij hoe het is om te vechten met
liniesalvo’s, zoals veldslagen in de 18de en 19de
eeuwen veelal werden uitgevochten. Op de kaart
hieronder heb ik de route van onze soldaat over
het slagveld aangegeven. De  kostbare
overwinning stelde Napoleon in staat om
Moskou in te nemen, maar zoals ze al de hele
campagne lang deden, vernietigden de Russen
alles wat hem van pas zou komen: de
Verschroeide Aarde. Toen de slag bij Borodino
begon had Napoleon nog zon 300.000 van zijn
612.000 soldaten over, waarvan er ruim 130.000
meevochten. Na de winter kwam hij met iets
meer dan 100.000 man terug.

Weer komen we in beweging, weer met
bajonet vooruit gestoken. Weer regent het

[BORODINO AND VICINITY, 1812
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kanonskogels en musketvuur van de
Russen. Weer vallen er mannen links en
rechts van mij neer. Maar de Russen
lijken niet dichterbij te komen. Had ik de
afstand dan onderschat? Opeens zie ik
door een gat in de rook een aarden wal
vlak naast ons. We zijn al ter hoogte van
de fleches, we gaan er voorbij! De
Russische line komt niet dichterbij omdat
ze terugtrekken! Een salvo van de Russen
maakt een einde aan mijn triomf.
Blijkbaar trekken ze tactisch terug. Ik kijk
weer naar rechts en zie blauwe uniformen
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Ik moet het over Kung Fu Panda hebben.

Een maffe Panda leert Kung Fu.

Het idee alleen al lijkt stom. Maar Pixar is goed in
films met zeer unieke uitgangspunten. Een
familie van superhelden met een elastische
moeder, een rat die eigenlijk een geweldige kok is,
een wereld waar de monsters in je kast eigenlijk
voor een bedrijf werken, je speelgoed een ziel
geven, en hier komt Pixar weer met Jack Black als
een Panda. Dat kan alleen maar fout gaan.

Je kunt de clichés van kilometers ver zien
aankomen, het is in principe standaard
"Plotselinge held wint de dag" met als grote twist
"Het was de kracht in je al die tijd!". Maar Kung
Fu Panda is goed. Heel goed. Het detail in elk
personage en achtergrond is verbluffend, de
komische momenten zijn echt grappig, en de
andere verhalen zijn de moeite waard om in
geinvesteerd te worden. Het overlijden van
Oogway is er daar één van. Hoe kan iets met op
papier zoveel nadelen zo goed zijn? Jack Black
past perfect bij de rol van Po en geeft alles, net als
Dustin Hoffman met een intense rol als de
woedende leraar.

Toen kwam er een vervolg. Dreamworks
Animation had een reputatie opgebouwd door
Shrek helemaal uit te melken, Kung Fu Panda had
heel goed dezelfde weg op kunnen gaan. Wat
gingen ze nog met Kung Fu Panda doen? Het was
ook niet alsof er iets aan toe te voegen was. Po
had zijn verhaal. Hij werd een Kung Fu meester,
werd de Drakenkrijger, einde. Wat ging er nog
komen?

En toch verbaast Kung Fu Panda 2. Een
verrassend diepe en emotionele "vind je
innerlijke zelf" soort film. We leren over Po's
verleden, de emotionele delen zijn echte
tranentrekkers en de actie gaat een hogere
versnelling in. De actie op zich was een enorme
verbetering. De achtervolging met riksja's, het
gevecht in de Smelterij, het eindgevecht op de

boten, overal wist de film hoe het tempo moest
zijn, wanneer het grappig moest zijn en wanneer
het triest moest zijn. En, het gaf ons Lord Shen.
Gary Oldman's beste stemwerk en simpelweg een
van de beste schurken in animatie. Prachtig
geanimeerd ook. De veren en de vloeiende
bewegingen zijn ongelooflijk. De laatste scéne
waarin Po met zijn nieuwe superkracht een
kanonskogel door de arrogante pauw heen ramt
is mooi geanimeerd, emotioneel en enorm
bevredigend voor iedereen die de panda een
warm hart toedraagt. Het einde toont het
geheime pandadorp en we wisten dat er een
derde op komst was.

Het promotiemateriaal van de derde kwam uit.
Baby Panda's! Wacht, waar hebben we eerder
baby's gezien bij Dreamworks? Shrek's kinderen.
Déja vu. Zelfs de productie leek een beetje
wankel. Rebel Wilson en Mads Mikkelsen
moesten beiden athaken. Kung Fu Panda kon het
toch niet drie op drie maken?

Het lukte ze wel. Dit is wat deze tirade uitlokte.
De casting voor alle drie de films leverde
uitstekend stemmenwerk. Bryan Cranston in het
bijzonder als Po's biologische vader was
uitstekend. De vervangers van Kate Hudson en
J.K. Simmons hadden naar mijn gevoel niet beter
gekund. Het personage van Po blonk uit met de
hele "Yin en Yang" verhaallijn. Het balanceren
van zijn serieuze kant van de "Innerlijke Vrede"
hoek van twee en zijn maffe kant van de "Het zat
altijd al in je!" hoek van één.

Niets in deze films, op het eerste gezicht, zou
goed moeten zijn. Het lijkt een standaard
kinderfilm. Maar de animatie is Pixar waardig, zo
niet beter dan de meeste Pixar films. Stuk voor
stuk. Het is oogverblindend. Niets gaat verloren
door het detail in de vechtscénes, want er is geen
vervaging, je raakt zo betrokken bij Jack Black
Panda dat je alles vergeet en het alleen nog maar
gaat over de reis van Po om 's werelds grootste
krijger te worden.
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Door: Aron van Iperen

Odysseus, een naam die bijna iedereen wel kent.
Hij was koning van Ithaka, een klein eiland ten
westen van het huidige Griekenland. Nadat Paris
van Troje Helena stal van haar man, brak er
oorlog uit. De Myceense Grieken trokken met
een gigantisch leger naar Troje. Er moest wraak
genomen worden. Het zou twintig jaar duren
voordat de Griek weer thuis was.

Troje

Voor Odysseus betekende de oorlog met Troje
zijn vrouw en pasgeboren zoon achterlaten.
Samen met de andere grote koningen en leiders
van de Grieken begon hij aan het tien jaar lange
beleg van Troje.

Odysseus stond bekend om zijn listen. Hij was
niet alleen slim maar ook sluw. Iets wat elke keer
weer terug zal komen in zijn verhaal. Tijdens de
oorlog liet hij zijn listigheid al kennen. Toen
Agamemnon, de belangrijkste aanvoerder van de
Grieken, het moreel van zijn mannen wilde testen
en riep dat ze maar naar huis moesten gaan, ging
het hele leger naar huis. Een ramp. Gelukkig was
Odysseus er nog. Hij beledigde de vluchtende
soldaten, moedigde ze aan en herinnerde ze aan

een profetie. Troje zou vallen na negen jaar, dus
als ze volhielden zou de overwinning vanzelf
komen. Het leger bleef en de stad viel.

Dat de stad uiteindelijk viel, is ook aan Odysseus
te danken. De Grieken deden alsof ze opgaven en
naar huis gingen. Op het strand lieten ze een
gigantisch houten paard achter. De Trojanen
haalden het paard de stad in, ondanks de
waarschuwingen van de inmiddels omgekomen
priester. In het paard zaten Odysseus en enkele
tientallen anderen verstopt. ’s Nachts slopen ze
hun weg uit het paard, waarna ze de poort voor
de Griekse legers openden.

Op weg naar huis

Na tien jaar oorlog zal Odysseus graag naar huis
gewild hebben. Helaas had het lot andere
plannen voor hem. Na een korte plundering in
het land van de Kikonen kwam hij terecht op het
eiland van de Latofagen, een vreedzaam volk dat
een plant at die ervoor zorgt dat je niet meer
naar huis wil, een soort van drugs dus. Odysseus’
mannen aten van deze mysterieuze plant en
wilden niet meer terug naar de schepen. Er zat
voor de koning niets anders op dan ze naar de
schepen toe te slepen.

Na het drugsfeestje kwamen Odysseus en zijn
mannen terecht op een onbewoond eiland,

Het Griekse heldendom

Zoals gezegd was Odysseus slim, een echte strateeg,
maar ook een leugenaar en een bedrieger. Waarom
werd hij door de Grieken dan als held gezien?
Volgens de Van Dale is een held ‘iemand die uitblinkt
door moed’ Daar zou je nog elementen aan toe
kunnen voegen, anderen helpen, je leven riskeren.
Het is zeker knap om je overal uit te liegen en je
vijanden voor de gek te houden. Maar is het moedig?

Grieken zagen het heldendom anders. Een held was
iemand met een uitzonderlijk talent. Herakles is daar
een goed voorbeeld van. Zijn daden waren knap maar
dat maakt iemand nog niet meteen een held. Bij de
Oude Grieken wel, omdat de reden dat hij die daden
kon verrichten, zijn bijzondere spierkracht, genoeg
was om als held beschouwd te worden.
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dicht bij het gebied van de cyclopen. In een grot
vonden ze grote hoeveelheden kaas en wijn. Ze
stortten zich met groot enthousiasme op de
voorraden zonder te beseffen dat het eiland dus
niet zo onbewoond was als het leek, gezien de
voedselvoorraad. In de grot woonde een cycloop,
Polyphemos heette hij. De eenogige reus was
absoluut niet blij met het onaangekondigde
bezoek. Met een grote steen blokkeerde hij de
uitgang en besloot de mensjes in zijn
voorraadkast, op te eten.

Odysseus zou Odysseus niet zijn als hij niet een
remedie voor deze situatie zou hebben. Hij stelde
zich voor als N'mand en voerde de cycloop
dronken. Toen de reus eenmaal dronken in slaap
viel, stak de Griek het oog uit met een grote
houten staak. De cycloop riep om hulp: ‘Help!
Help! N'mand wil me vermoorden!” Hierdoor
gingen alle andere cyclopen in de regio ervan uit
dat er niemand Polyphemos aanviel. Het moest
dus wel een hemelse macht zijn. Ze raadden hem
aan te bidden. Wat moet ik zeggen? Griekse
humor is anders dan die van ons.

Triomfanteliik kwamen Odysseus en zijn
mannen de grot uit. Ze konden nu naar huis.
Toen ze wegvoeren, draaide hij zich om. De
koning maakt zichzelf bekend aan de cycloop, om
met de eer te kunnen strijken. Het was Odysseus
die de cycloop verblindde, niet N'mand. Dit bleek
een grove fout, Polyphemos wist nu wie hem
verblind had en bad tot zijn vader Poseidon, de
god van de zee, om Odysseus te vervloeken.

Op weg naar Ithaka kreeg Odysseus een zak met
alle wind, behalve die naar het westen. Daarmee
zou hij makkelijk thuis moeten komen. En
inderdaad. Al snel kwam Ithaka inzicht. Maar
toen ging het allemaal mis. Een stel matrozen,
hopend op goud en andere waardevolle spullen,
openden de zak en veroorzaakten een storm.

Door de storm eindigde Odysseus ver weg van
huis. Terug bij af.

Enkele ongemakken
Na een korte maar intensieve kennismaking met

de Laestrygonen, mensetende reuzen (met twee
ogen) die elf van Odysseus zijn twaalf schepen
vernietigden, kwam de Griek terecht op een
eiland waar de heksengodin Circe leefde. Circe

veranderde de helft van zijn mannen in zwijnen
door middel van gedrogeerde kaas en wijn.

Gelukkig was Hermes in de buurt om Odysseus
te waarschuwen voor Circe. Hij gaf hem een
kruid dat de magie van Circe tegen zou houden.
Hij dwong Circe zijn mannen terug te veranderen
en dook daarna met haar het bed in.

Daarna riep Odysseus een geest op uit de
onderwereld, die een profetie deed. Zolang hij en
zijn mannen niet de koeien van Helios opaten
zouden ze thuiskomen. Omwille van de tijd sla ik
enkele incidenten over. Enkele hoofdstukken
later eten Odysseus en zijn mannen de koeien
van Helios op. Niet een hele slimme zet van deze
vos die zo sluw zou zijn. Helios gaat naar Zeus om
protest aan te tekenen. Die doodde daarop alle
resterende mannen en vernietigde zijn schip.
Daardoor kwam hij terecht op het eiland van
Calypso, die hem gevangen hield als bedpartner.
Pas zeven jaar later kreeg Athena het voor elkaar
om Odysseus vrij te krijgen.

Thuiskomst

Zeven jaar later kon Odysseus zijn reis eindelijk
vervolgen. Hij kwam bij de Phaiaken terecht,
waar hij alles hierboven vertelde. De Phaiaken
brachten hem terug naar Ithaka. Eind goed al
goed, denk je nu misschien. Maar nee, er wacht
ons nog het een en ander. Op Ithaka ging men er
vanuit dat Odysseus dood was. Er waren dus
tientallen mannen op het paleis, die allemaal
met zijn weduwe wilden trouwen. Die deed haar
best om deze ‘vrijers’ weg op afstand te houden,
maar dat zou ze niet eeuwig volhouden.

Odysseus vermomde zich en kwam zijn zoon
tegen. Hij maakte zijn identiteit bekend aan zijn
zoon en ze besloten dat de vrijers gedood moeten
worden. De vermomde koning nodigde de vrijers
uit voor een schietwedstrijd, won die en volgde
de wedstrijd op door de vrijers neer te schieten.
Toen zijn pijlen op waren slachtte hij de rest af
met zijn zwaard. Daarna maakte hij zich bekend
aan Penelope, zijn vrouw, die hem pas geloofde
toen hij haar iets had verteld wat alleen zij en
Odysseus wisten. Odysseus was weer herenigd
met zijn vrouw. Hij was weer thuis. Twintig jaar
duurde het, maar hij was weer thuis.
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1989

Door: Jaimy van der Waal

Cold curtain, rugged steel rises meters tall
Armed guards, barbed wire and towers high
Catch the falling morning snow, and my
Watches glow, sun shines over the wall

As tattered as soul, my broken heart recalls
That time not noticed, 28 years of social state
Masses gather round the checkpoint's gate
To heaven, as sun shines over the wall

I dared not to speak, silence taken as tacit
Agreement between people, toxic as be
That I've always failed to see, communistic acid
One for all, all for one, humanism dies with thee

As have I buried myself, that I now miss
28 years of forgotten space and time
That bell chimes as I hold, what sanity is
It is all that I have missed, and now is mine

Sun rises, as paint dries, crumbles the wall
I find delight, those that I missed for long
I cry, I weep, of joy and grief I sing my song
Sun's risen, the paint is dry, the stone and I fall

Together kissing snow, and the guards drop
Their rifles vanish, and them in the masses
28 years, struggling of classes, on one day stop
The towers tall and grey as men watch the scene

White awaits the summer green
Yesterday still foes, today we're all friends
I cry, I weep of joy and grief, does this mean?
Wind whispers relief, time says it ends

I am home
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De zon schijnt in Giverny. Het felle zonlicht
weerkaatst op de vijver, waardoor Alice haar
hand voor haar ogen moet houden om zo haar
twee kinderen in de gaten te kunnen houden. De
kinderen lezen een boek in het gras, zon twintig
meter verderop. Ze voelt een hand op haar
schouder en kijkt op. Het is haar man. ‘Claude, ga
toch naar binnen. De zon is zo fel, zegt ze. Hij
bromt wat en gaat naast haar zitten in de houten
tuinstoel. Hij kijkt haar niet aan, maar weet haar
hand te vinden en houdt deze stevig vast. Hij
voelt de plek waar zijn huid in aanraking komt
met haar huid branden. ‘De lelies zijn prachtig,
Claude, zegt ze zacht. Hij knikt. “Ze hebben er
nog nooit zo goed bijgestaan. Ik vind ze prachtig,
verzucht ze. Ze knijpt eventjes in zijn hand en hij
voelt hoe een warmte zich door zijn lichaam
verspreidt. Dan ineens laat ze los en ze staat op.
‘Waar ga je naartoe?’ vraagt hij, maar ze reageert
niet. Ze loopt richting de bomen achter de vijver.
Hij ziet hoe ze steeds waziger wordt, waarna ze
verdwijnt in de schaduwen van de bladeren en
bomen. De warmte die hij zonet voelde, maakt

plaats voor een kilte. Hij voelt een steek in zijn
borst en zijn handen beginnen te trillen. Ineens
voelt hij hoe zijn ogen zich vullen met tranen en
hij legt zijn hoofd in zijn handen. Hij huilt,
zachtjes, alsof niemand het horen mag.

Hij sluit zijn ogen. Hij tilt zijn hand op en pakt
een penseel, waarna hij deze doopt in het
olieachtige goedje dat hij zojuist uit een tube had
geknepen. Hij strijkt met de penseel over het
canvas dat voor hem staat. Hij voelt hoe een frisse
ochtendtocht zijn jas openwaait. Hij opent zijn

.Q_ | Door: Floor Wilke
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ogen en kijkt naar de groene en blauwe
wazigheden voor hem. Hoewel hij het niet scherp
ziet, weet hij precies hoe de vijver eruit ziet. De
lelies staan er inderdaad mooi bij, hij kan het zien
aan de prachtig volle witte tinten die zich
onderscheiden van het groenblauwe van het
water, als druppels melk in een blauwe mok. ‘Het
is beeldschoon, Claude, hoort hij een bekende en
zachte vrouwenstem zeggen. Hij draait zich niet
om en stopt niet met schilderen, dat hoeft hij niet
te doen, het is immers duidelijk wie er achter hem
staat. Zijn hart slaat een slag over bij het voelen
haar aanwezigheid. Meteen verspreidt zich een
warmte door zijn lichaam, alsof hij een warm,
knus deken om zich heen heeft geslagen. Alice
legt haar armen om hem heen. Ze zeggen niets
tegen elkaar, de stilte spreekt boekdelen. Ineens is
ze weg. Claude draait zich om, maar hij ziet haar
al niet meer. Het warme en knusse deken wordt
van hem afgerukt, hem in de kou achterlatend.
Hij zucht, hij voelt een pijn, een onaantastbare
pijn, tranen komen op, maar hij tilt zijn penseel
weer op en hij doopt deze in het olieachtige
goedje.

Hij betreedt de keuken en treft daar zijn
schoondochter Blanche aan. ‘Gaat het met u?’
vraagt ze waarna ze opspringt van haar stoel en
hem bij de arm pakt om hem naar de woonkamer
te begeleiden. ‘U ziet zo wit, mompelt ze. Ze zet
hem neer op de fauteuil. ‘Wanneer komt ze naar
huis?’ vraagt hij zacht, zonder haar aan te kijken.
Blanche zucht. Ze legt haar hand op de plek waar
zijn hart zich in zijn borst begeeft. “Ze is al thuis’




Op weg naar thuis

Door: Marlene Schneider

De eerste dagen zongen we liedjes en klapten
mijn zussen in hun handen, terwijl mijn moeder
dansend vooruit liep. Haar gezicht straalde en
haar wangen kregen een kleur, alsof de zon had
besloten heel even fel op haar te schijnen. Mijn
moeder was een eindeloze zomerdag die pas
voorbij ging als iedereen was verlicht. Het gehuil
van mijn zussen en ik troostte ze door te zeggen
dat we uiteindelijk op een mooie plek terecht
zouden komen. Ze sloot haar ogen telkens als ze
de werkelijkheid niet wilde zien. Ik had een
blinde moeder. Zelfs toen mijn vader na een week
niet thuis was gekomen, bleef ze volhouden dat
hij de weg aan het verkennen was om samen te
kunnen vluchten. Hij kwam niet meer terug,
natuurlijk niet. We zagen toen we de stad
verlieten een man liggen die onze vader had
kunnen zijn, maar zijn gezicht was zo beschadigd
dat we het niet eens zeker wisten. We liepen
weken, misschien zelfs maanden. De tijd deed er
niet toe, we waren samen. lk telde mijn
voetstappen en probeerde elke dag uit te komen
op een oneven getal. Getallen met een midden
zorgden voor evenwicht. We kwamen in
verschillende opvangkampen. Een oude man
droeg mijn koffertje en de rugzak van mijn
zussen naar binnen. Eén van de wieltjes rolde niet
meer goed en veroorzaakte naast een scherp
geluid, een geirriteerde blik op zijn gezicht. Tk
kan ook wat dragen’, riep ik, maar de wind had
mijn woorden vervaagd voordat ze waren
aangekomen. De man heeft vast gedacht dat ik
een lui kind was. De nachten waren het zwaarst.
Je hoorde zacht gehuil en het was ijskoud. Tk wist
niet of ik rilde van verdriet of vanwege het gebrek
aan warmte. Overdag als de zon scheen, werd de
sombere nacht vervangen door een hoopvolle
dag. Mijn zussen en ik speelden met elkaar en
met andere kinderen. Vaak zat ik aan de zijkant
op de grond terwijl ik toekeek hoe mijn zussen
fanatiek tegen de bal schopten. Mijn handen
vulden zich met zand wat ik daarna weer door
mijn vingers liet glijden. Ik vroeg mijn moeder
hoeveel korrels zand er buiten lagen, maar ze wist
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het niet. Op sommige dagen praatte ik alleen met
mijn familie en niet met andere mensen. Contact
verloor zijn waarde volledig, als je wist dat je over
een tijd weer een totaal andere plek met totaal
andere mensen om je heen had. We waren
voortdurend onderweg, maar hadden geen
eindbestemming. Een thuis, zei mijn moeder
dan. Ik had haar niet begrepen. We verlangden
ernaar, hoewel we het nooit echt in bezit hadden
gehad. Het was een zoektocht naar iets
onbekends. Kun je iets missen wat je nooit hebt
gehad?

Nederland was een land vol regen waar de
mensen elkaar het liefst de hele dag op de hoogte
hielden met wanneer het droog zou worden. Mijn
moeder gaf me een regenjas voor als ik naar
buiten moest. De mouwen waren tunnels zonder
eind en de stof bedekte mijn lijf voorbij mijn
knieén. Het was een mooi cadeau. Ik droeg de jas
graag, ook als het niet regende. Vanaf het eerste
moment in Nederland waren we de afwijkenden.
Sommige mensen deden hun best je als ieder
ander te beschouwen, maar ze verraadden zich
bij de vraag waar je écht vandaan kwam. Anderen
deden niet eens moeite om hun afkeer te
verbergen en noemden ons gelukszoekers, omdat
we vluchtelingen waren met een smartphone.
Een gevoel van 'wij' en 'jullie’ en ik kreeg het altijd
voor elkaar om aan de kant van ‘jullie’ te staan.
Mijn juf kondigde in groep zeven aan dat ze die
week alle kinderen op gesprek wilde hebben.
‘Waarom dan?', had Boris gevraagd. De hond van
mijn vriendin Estelle uit de andere klas heette
ook Boris. Boris was een hondennaam. Juf
glimlachte en zei dat ze het belangrijk vond om
soms ook even met ons te kletsen. Mijn gesprek
was als laatste van de dag. 'Hoe gaat het nou met
jou', vroeg ze terwijl ze een blauwe pen schuin op
haar schrijfblok neerlegde. 'Het gaat goed, hoe
gaat het met u?', vroeg ik. Ze moest lachen en zei
dat ze het lief vond dat ik naar haar vroeg,



maar dat we het vandaag over mij gingen hebben.
Ik knikte. Papa had mij geleerd in een gesprek
terug te vragen naar iemand, want dat was
beleefd. Juf vroeg of ik wilde vertellen hoe het was
voordat ik in Nederland woonde. Daarna vroeg
ze hoe ik het hier nu vond en of ik me een beetje
thuis voelde. Later die week vroeg ik bij het
buitenspelen aan Kira en Maureen hoe hun
kletsen met de juf was. 'Leuk! Ze ging vragen hoe
het met mij ging op voetbal en of ik extra hulp
wilde bij spelling’, zei Kira terwijl ze vooruit
schommelde. Haar lange blonde haar viel als een
glanzende deken voor haar gezicht elke keer als
ze naar achter zweefde. Ik stelde mijn gesprek
voor met blond haar. Maureen vond het ook
gezellig met juf en ze hadden gepraat over
haar puppy's. Kira sprong van de
schommel en bood ons kauwgom
aan. Ik kauwde er hard op en trok
met mijn vingers een draad
kauwgom uit mijn mond en
wikkelde hem snel om mijn
wijsvinger, net zoals de andere
meisjes dat deden. Mijn gesprek
liet zien dat ik voor altijd de
ander zou zijn en nooit zo zal
zijn als de kinderen die hier
waren geboren. Zij hoorden bij
elkaar en ik was ook op school
de ‘jullie'.

De  woorden  gezellig en
gezelligheid vond ik in het begin
lastig te Dbegrijpen. Het werd
gebruikt om bepaalde gelegenheden

te omschrijven zoals verjaardagen,
maar ook plekken konden gezellig zijn. Als
je bijvoorbeeld een geurkaars in de woonkamer
had staan, was dit gezelliger dan wanneer je dat
niet had. Daarnaast had je gezellige mensen. Dat
was een bepaald gevoel wat men niet onder
woorden kon brengen. Meestal vond ik de
gezellige mensen vooral luid of erg aanwezig. Ik
vond meer aansluiting met mensen die wat stiller
waren. Hij was daar één van. Ik voelde zijn
hartslag zachtjes tegen mijn slaap kloppen. Ik
haalde zoveel mogelijk diepe teugen adem; zijn
geur moest voor altijd in mijn geheugen geprent
staan. Zijn vingers maakten kleine cirkeltjes op
mijn armen en we keken hoe de zon langzaam
alles oranje deed kleuren. Hij was dichtbij, maar
ik miste de momenten dat we niet samen zouden

zijn. Toen ik hem vertelde dat ik over een tijd
misschien weg moest, zei hij niks. Zijn schouders
schokten en tranen bedekten zijn wangen als
regen die tegen het raam was gewaaid. Ik
fantaseerde hoe ik de zoute druppels als een hond
van zijn gezicht zou likken. Hij was opeens zo
lelijk. Nog nooit had ik een jongen zien huilen.
Hij was vanaf het begin geen prater geweest.
‘Spreek alleen als het de stilte verbetert', zei hij op
een middag. Ik vond het prachtig en vroeg of hij
dichter was. Hij fronste zijn gezicht en hield zijn
hoofd schuin. 'Dat is een uitspraak van Gandhi,
ik heb het niet bedacht.' Voor mij maakte dat niet
uit. In mijn ogen was hij dichter. Hij leidde me
rond door zijn huis. In de woonkamer lag een
groot Perzisch tapijt waar een tafel op
stond, zodat er zekerheid was dat
niemand er op wegvloog om zo aan
de werkelijkheid te ontsnappen.
Zijn vingers gleden traag over de
houten kasten, alsof die pas echt
vorm hadden na zijn aanraking.
Er waren grote ramen die
uitzicht hadden op het bos en de
muren waren bedekt met foto's
van familie. Ik begreep dat hij
dit thuis noemde. Jaloers ben ik
nooit geweest, ook niet toen ons
gezin te horen kreeg misschien
terug te moeten. Met mijn hoofd
weet ik dat het hier beter is, maar
aan het land zelf heb ik nooit echt
waarde gehecht. Enkele mensen
geven me wel een gevoel van thuis
en dat is waardevoller dan een
gebouw van steen thuis kunnen
noemen. Het voelt soms zo verdomd
oneerlijk. Er lijkt misschien veel te kiezen in het
leven, maar het grootste deel is voor je geboorte
al bepaald. Op het nieuws zie je massa's mensen,
allemaal op zoek naar een beter bestaan om
vervolgens te horen dat we dit hier niet krijgen.
We zijn nummers, die vanwege onze omvang
alleen maar tot overlast zullen leiden. Ik ben hier
niet om banen in te pikken of crimineel te
worden. Het enige wat ik zou willen, is om na een
lange dag bij mijn huis aan te komen en weten dat
er iemand op me wacht. Ik schop mijn schoenen
uit in de kamer, waar ik een geirriteerde
opmerking over krijg, want schoenen horen op
de gang en niet hier. Op de bank zak ik onderuit
en kijken we elkaar aan. Eindelijk thuis.
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At the end of the Atradimas street, a
house dressed in murky green was wedged
between two houses that towered over it almost
tauntingly. Rarely anyone lived in this green
house, and when someone did, they never
stayed long. Cracks ran up the white walls, the
doors sprung from their hinges at the slightest
touch, and there was a window so big that it left
nothing to the imagination.

It was exactly this gigantic window that
now captured the attention of a young woman,
who stepped back a little to get a full view of it.
The blinds were closed, yet she almost seemed
glad they were.

At nineteen, this was going to be
Varvara’s first time living on her own, and in a
house that barely stood upright at that. She
jammed the keys in the lock with resignation,
looking over her shoulder cautiously, and went
in. Her fingers flicked on the lights, but some
stupid wires must've sprung because it blinked
and sizzled out. Her eyes rolled in silent
annoyance, which she reprimanded herself for
mentally. She turned the knob of the door to her
room. It was empty and cold, but she smiled

anyway.

The first thing she did was open the
blinds, and the world opened before her like a
movie screen. No, more like a painting, she
corrected herself. She sat down on the uneven
flooring and allowed herself to admire it for a
moment.

The week after, the screeching of tires
and the huffing of an engine pierced the room
before the sun had even risen, and Varvara
woke up with a murderous mind. Trying to
shake her prickly mood, she opened the blinds
just the slightest bit. Two guys were carrying
heavy boxes to the house next to her. They
looked hardened by labor, calloused and tired.
On the wall, she sketched them, and painted
their weariness and perseverance with the
simple stroke of a brush. Her anger ebbed away,
and the house seemed warmer, somehow.

The next painting that she made was that
of an old woman, walking alone down the street
at midday. Because her back was bent with old

age, she noticed the flowering weeds sprouting
from the pavement that many people overlooked,
and smiled.

Varvara couldn’t remember when shed
last noticed and appreciated something as
understated as a flowering weed. Or when shed
last been outside in daylight. For the first time in
a long time, she pulled up the blinds fully during
the day, allowing some sun to peek into her room.
Even now, the size of the window caught her a
little off guard. She swallowed her nerves and
convinced herself she wasn’t bothered by the fact
people could watch her as though she was living
in a shoebox, like one youd decorate the inside of
as a kid and cut out a hole in the side to look
through. He’s not here. He’s not here. He’s not here.

Within weeks, she got used to the prying
eyes that the window allowed in. Short thereafter,
her presence behind the window was
acknowledged by more than an awkward smile
and a half-assed wave from passersby. “There’s a
girl!” a small boy declared confidently to his dad.
Amused, Varvara smiled at the boy and waved.

The kid didn’t wave back, but she felt seen all the
same.

By the time the leaves turned brown, and
nights became longer, she was ready to leave the
blinds up when it was dark. When she looked up
from her laptop, she caught her own reflection in
the window and was somehow unable to look
away. Her harrowing eyes and mousy hair
disgusted her, her back hunched and skin pale.
Yet there was a certain beauty in her simplicity,
her tiredness, her apathy. She turned to her
paintbrush as she had a hundred times before, yet
this was the first time she felt like she was
painting a stranger.

In the morning, she realized all of her
walls were filled with paintings of the people she
had seen through the lens of her window.
Warming her hands with a cup of coffee, she
looked around and tried to make up her mind
about it. She had captured humankind in its
ordinality, the lives of passersby. But there was no
more space. What was she to do? Paint it white
and start anew?




Her eyes rested on her last painting, the
one of the stranger that had her eyes. She looked
like all the rest. What did he see in me? She put
her coffee cup down and inched closer. When he
looked through my window, is this how he saw
me? What about me made him want to be so
close to me, to wait outside my window at night?
Her legs seemed as wobbly as her bed, and she
had to sit down. Why me? Why me? Why me?

It just didn't make sense. She tried so
hard to see what he must've seen in her, but she
could only see her dull eyes and her distant
expression. But there must be a reason that his
silhouette was etched into the window of her
parents house. He had stood there most nights,
lurking, whispering her name as not to wake
anyone. At first, shed asked him to leave, told him
she didn’t feel anything for him, but that didn’t
seem to matter. He showed up anyway, a shadow
even in the dark, knocking on her window. When
she didn’t respond, he stopped knocking and just
stood there, barely visible. But she could feel that
he was there. Sometimes, when she got home
from school, the screws to her window were
loosened, and the door unlocked. But she never
saw him do it, and he never laid a finger on her,
and so it was written off as a stupid crush rather
than a stalker. But she could never feel safe again
in her own home, and she could never step
outside without feeling a million sets of eyes on
her. She could never talk to people without her
voice trembling or fall asleep at night without
crying.

The ringing of the doorbell startled her,
and she jumped up, ready for anything. A man
was in front of her window, and he waved and
smiled. She quickly righted her clothes and went
to open the door warily.

“Hi there,” the man said. “I think you've
got a package for me?”

Her breath hitched. “Uh... yes” She went
to grab it, her arms shaking visibly. Embarrassed,
she quickly handed it to him and stepped back.

“Thanks!” He said, oblivious to her
panic. “By the way, I'm Ezra. I just moved in next
door. Do you wanna have a drink sometime to get
to know me and my housemates? Wed really like

to have some guests over, but we barely know
anyone. Don't feel forced to come by of course,
but wed love to have you?”

“Uh... thanks, I'll think about it” She
responded, her hand on the doorknob.

“Also, weird question maybe, but what
is it like to live in a house with such a huge
window? Isn't it, like, strange that everyone can
just look inside and see your whole room?”

She laughed softly. “A little, to be
honest. But I try not to mind. I also get to look
outside and see the whole world, right? Its a
window to life itself almost. Like I can
experience every part of life and every part of a
person who's walking by, without ever having to
leave my room.”

He nodded, taken aback a little. “Hm, I
hadn’t thought of that. Anyways, feel free to
ring, anytime. Let me know about that drink, at
least” He walked off with a smile and a wave.

Trying to steady her breath, Varvara
went back into her room again. Ezra stood
behind the glass, on the other side, gesturing to
her walls and mimicking that he was very
impressed. She smiled at him nervously and
admired her mural again when he went into his
own house. Maybe she could try to go outside
for once, go for that drink. Beyond her most
optimistic expectations, she had grown to be
capable of having her blinds up. The idea that
someday she might not ever fear the world again
was so incredible that her chest filled with
pulsating courage.

For the first time in months, she
stepped out into the world in daylight. She
looked back at her house, its murky green and
tilted roof. It seemed less unassuming than it
had that first day she went in. Maybe she could
feel at home here, in that house, and maybe she
could feel even more at home in the world she
always hid from. The sun caressed her face, and
when she turned back to look at the world that
unfolded before her, she saw only her own
shadow for the first time.
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Een stap door de deur, je jas meteen uit. Een
schudmoment om de warmte te verdrijven, en
met een plof ga je zitten. Thuis haal je adem, en
hoef je even niet. Thuis laat de wereld los, en mag
je even zijn. Waarschijnlijk weet je wel wat ik
bedoel, maar toch wvoelt thuiskomen voor
iedereen anders.

Jip

Thuis staan de boeken en de schildersezel, thuis is
landen. Muziek aan, dekentje erbij. Thuis is de
gedachten laten fladderen, de losse stukjes laten
dwarrelen naar de bodem van de fles. Even een
paar uur niks. Thuis is de plek waar ik creatief
ben, waar ik die creativiteit aan kan voelen en ze
er mag zijn. Maar het hoeft niet altijd zo: ik mag
ook gewoon tijd verspillen met sociale media of
gewoon écht helemaal niks doen. Met al die
bezigheden (of juist niet-bezigheden) verwerk ik
de dag, en kom ik tot mezelf. Daar is geen ruimte
voor buiten deze deuren, als ik met andere
mensen ben. Thuis wel.

Jara

Thuiskomen is snel door. Het is soms zelfs even
hard werken. Mijn tas op een stoel ploffen, wat
afwas naar beneden brengen omdat er later
gasten komen, en tien minuten later alweer mijn
jas aantrekken. Thuiskomen is dan vooral een
overgang van spullen: nadenken - welke spullen
gaan nu mee? Waarheen? Ik haal mijn energie uit
de momenten buitenshuis, de avonturen en
gesprekken die ik daar beleef. Maar thuis is wel de
uitvalsbasis.
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Thuis ben ik een andere ik. Ik zorg voor mijn
vader, en moet mezelf altijd plaatsen aan de hand
van zijn stemming en behoeftes. Het is nooit dat
opletten niet hoeft, ik hoef altijd.

Wel heb ik mijn eigen kamer: dat is misschien
meer een ‘thuis. Er zijn momentjes dat ik niet
hoef, vaak juist buiten de deur. Als ik fiets en
eventjes afdwaal. Of thuis, als ik de zorg ergens
anders heb toevertrouwd.

Sem

Thuis zijn is verdrietig worden. Dan heb ik niks te
doen, of te veel, maar doe ik niks, en vormen
mijn gedachten zich vanzelf. Thuis is geen
afleiding hebben, of juist afleiding zoeken. Soms
word ik boos, of betreur ik iets waarvan ik
helemaal niet weet wat het is. Ik zorg ervoor dat
ik zo min mogelijk thuis ben.

Maar dit thuis verandert. Dat was het thuis van
vorig jaar. Onze eigen ruimte is een afspiegeling
van onze binnenwereld. Deze verandert hoe we
naar de wereld om ons heen kijken, naar onze
tijd, en hoe we onszelf in deze twee plaatsen.
Toen Sem meer vrede kreeg in de strijd in zijn
hart, veranderde thuis zijn. Toen Jip behoefte
kreeg aan meer prikkeling en stimulus,
veranderde thuis zijn. Voor sommige mensen is
het gebouw waar ze wonen geen thuis. Dan
vinden ze het in andere dingen: die hobby waarin
ze vrij zijn van verwachtingen en het echt doen
voor zichzelf, bepaalde muziek, of misschien
bepaalde mensen. Soms hebben ze het nog niet
gevonden. Maar als het er wel is: thuis vind je wat
je zoekt, of dat nou is wat je nodig hebt of niet.
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Het West-Brabantse Oudenbosch is gezegend met
een markant monument. Toevallige passanten
zullen vermoeden dat ze met de e-bike wel erg ver
naar het zuiden zijn opgeschoten. Het stukje
Brabant is namelijk de trotse zetel van een
angstaanjagend nauwkeurige schaalreplica van de
Romeinse Sint-Pietersbasiliek. Het contrast heeft
iets hypnotiserends; een klein boerengat -
welgemeend excuus aan Oudenbosschenaren te
midden het lezerspubliek- smokkelt een stukje
Romeinse glans naar binnen. Het Neerlands
platteland is geen plek voor grandeur en alles dat
op enigerlei wijze tot de verbeelding spreekt. Iedere
maffe ontwikkeling die dat probeert op te schudden
brengt met zich niets dan tragiek.

In de nasleep van de Eerste Wereldoorlog knalde
echter een excentrieke Duitse vluchteling dit
theater in die hier geen boodschap aan bleek te
hebben. Hij ruilde sprookjesachtige weelde in voor
het onaandoenlijke van de Utrechtse Heuvelrug.
Een Duitse keizer, verdwaald tussen de bladzijden
van de geschiedenis, kwam thuis op een plek waar
hij in niets anders houvast kon vinden dan het
verleden. Een gevecht tussen keizerlijke pracht en
Hollandse  burgerlijkheid, melancholiek en
onversneden Pruisisch doorzettingsvermogen, dat
is het verhaal van Huis Doorn.

Het is dat beroependag op school een betrekkelijk
modern verschijnsel is, anders had Héelen Slagter
met haar vader vast en zeker de show gestolen, die
was namelijk een heuse lakei, die zich dikwijls op
zeer nipte afstand van een echte Hohenzollern-
keizer  begaf, niet het handjeschudden,
lintjesknippen koningshuis van Oranje-Nassau,
maar het kwalitatief hoogstaande Duitse werk.
Helen woonde met het gezin op de grond van de
keizer en haar klasgenootjes moeten het vast heel
wat gevonden hebben dat ze zo dicht op zijn reilen
en zeilen zat. Dit Doornse meisje leefde in een
sprookjeswereld, zal je vermoeden, maar de
werkelijkheid stelt teleur. Heélens vader was niet
precies lakei, maar personeel in de huishouding
van burger Willem van Pruisen, een man die in zijn
gehele doen en laten leek op een keizer, maar dat
tot zijn eigen ongenoegen lang en breed niet meer
was.

De centrale figuur in dit verhaal is niet Heélen of
haar vader, maar onze keizer Wilhelm, geboren in
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'Een Lege Huls op de Heuvelrug:
Wilhelm IP’s decadente vergankelukheld te Huis Doorn

het voorjaar van het jaar des heren 1859 in het

Kronprinzenpalais te Berlijn als Wilhelm II von
Hohenzollern, Prins van Pruisen. Dit niet zonder
slag of stoot, de linkerarm van het vorstelijk ventje
raakte bij de lastige bevalling ernstig verminkt,
waarna hij de rest van zijn leven met een kortere en
verlamde arm rond moest lopen. In combinatie
met zijn spartaanse opvoeding zorgde dit dat hij
opgroeide tot een complexe en onzekere man en
zoals wel bekend wist hij zich als Duitse keizer
stevig in de nesten te werken. Zijn agressieve
buitenlandbeleid was dan ook een van de
belangrijke factoren bij het uitbreken van de Eerste
Wereldoorlog. Al vlug werd het hem hierbij
duidelijk dat de oorlog niet gunstig zou uitpakken
voor zijn keizerlijk gezag. In 1916 werd zijn
imperiale bestuur gemarginaliseerd door de Duitse
legertop. En de publieke opinie was hem steeds
minder gezind. Kon ons Wilhelm nog keizer
blijven?

In 1918 viel het doek, voor Duitsland, maar in het
bijzonder voor Wilhelm. Met de nabije capitulatie
werd de keizer vanuit alle hoeken duidelijk
gemaakt dat hij niet lang aan zou kunnen blijven,
nu zijn steun onder het volk tot het nulpunt
gedaald was. Een tijdje hield Wilhelm de hoop dat
hij als Pruisische koning kon aanblijven, maar de
vlugge opkomst van republikeinse sentimenten
maakten dit geen verstandige optie. Met de
geallieerden aan de poorten, en de dreiging van
revolutionairen in eigen land, zat er nog maar één
ding op: de benen nemen.

Waar was Wilhelm welkom? In de geallieerde
landen zeker niet. De bevolking aldaar zou hem net
zo ontvangen als de revolutionairen thuis en er
gingen machtige stemmen op om de keizer
gevangen te nemen, of zelfs te executeren.
Wilhelms neef op de Britse troon, Charles V,
noemde hem ‘de grootse crimineel uit de
wereldgeschiedenis, van je familie moet je het
hebben, zal de keizer gedacht hebben. Er hoefde
gelukkig geen uitzending van Bert van Leeuwen
aan te pas komen. Wilhelm had wel meer familie,
in het bijzonder Koningin Wilhelmina der
Nederlanden. Nederland was ook nog eens
neutraal gebleven en, toevallig of niet, ongerept
gebleven door Duitse troepen op zijn aangeven. Als
de keizer ergens nog




terecht kon, dan was het hier. Zodoende trok hij
met dierbare spullen en dierbaar personeel naar het
land van de Kisekopfe, om op 28 november vanuit
Amerongen zijn troonafstand te bevestigen.

De ex-keizer was een simpele vluchteling
geworden, en net als bij vluchtelingen
tegenwoordig begon zijn verblijf in Nederland met
een officieuze asielaanvraag, die hij mocht
afwachten op Kasteel Amerongen, waar hij zo-even
zijn troonafstand bekend maakte. Dit moet een
spannende tijd voor hem zijn geweest. Al enige tijd
was houthakken zijn fanatieke hobby -
vermoedelijk omdat hij dat met één arm, zijn goede
arm, kon doen - en waar het kasteel in de herfst van
1918 door bosschages omgeven was, stond het
gebouw in het voorjaar van 1920, toen Wilhelm
vertrok, in het midden van een grasveld.

Op Kasteel Amerongen was Wilhelm slechts te gast
en om de vernedering niet al te groot te maken
werd het hoog tijd dat de ex-keizer een eigen oord
zou bekomen. Gelukkig kwam er in het Utrechtse
Doorn net een geschikt landgoed leeg te staan. Het
mooie aan dit Huis Doorn was de zestig hectare bos
die bij de prijs inbegrepen kwam, niet alleen omdat
er weer het een en ander om te hakken viel, maar
ook omdat dit een echt privédomein gaf. Onder de
voorwaarden van zijn verblijfstatus in Nederland
was hij onder een permanent huisarrest, waarbij
officiéle toestemming was vereist om meer dan
enkele kilometers buiten zijn verblijfplaats te
treden. Vermoedelijk had de ex-keizer ook
behoefte aan een veilige haven van de hem niet
gezinde buitenwereld. Vanaf zijn tijd op
Amerongen werd hij steeds sentimenteler.

Huis Doorn werd na de aankoop eerst grondig
verbouwd. Het Huis werd van velerlei moderne
gemakken, zoals stromend warm water en
elektriciteit voorzien. Vooral op sanitair werden
kosten noch moeite gespaard, baden en toiletten
doken op de gekste plaatsen op. Zo kreeg de kamer
van de vrouw des huizes, Augusta Victoria, die
sinds haar komst in Nederland ernstig ziek was,
een fraai kabinet in de kamer, dat zo openklapte tot
een zakelijk wc-hok, discreet én behaaglijk.

Al Wilhelms favoriete spullen kwamen in het huis
te staan ofwel hangen. De ontvangstzaal huisde zo
veel erfstukken, dat hij bijna uit elkaar spatte.
Hierbij stonden twee thema’s centraal. Allereerst de
familieband met de Oranjes. Aan iedere muur
hangt wel een Willem de Zwijger of een

stadhouder. Daarnaast had Wilhelm een speciaal
plekje in zijn hart en op zijn wanden voor zijn grote
voorbeeld, zijn betovergrootvader Frederik de
Grote. Zo was uit Duitsland een levensgroot
ruiterstandbeeld overgekomen, alsook Frederiks
uitgebreide verzameling snuiftabakblikjes. Dit
verzamelen nam de verbannene over, ondanks dat
hij helemaal niet van snuiftabak hield. De
vreemdste ode aan zijn voorvader deed Wilhelm
met zijn ongelooflijk excentrieke bureaustoel.
Frederiks grote levenswijsheid was dat grote
mannen de beste beslissingen maken in het zadel,
en zodoende liet Wilhelm zich een heuse zadelstoel
aanmeten.

Nog altijd was de keizer één van de rijkste Duitsers
en de komst van deze rijke stinkerd bracht ook
aanzienlijke werkgelegenheid met zich mee. Helaas
voor de werkzoekenden in Doorn liet de werkgever
vooral zijn staf uit Duitsland overkomen, maar een
enkeling kwam uit de lokale omgeving, zo ook de
vader van juffrouw Slagter, die eerder aan bod
kwam. Aan hen werden de huishoudelijke taken als
het onderhoud van het landhuis, het verzorgen van
de maaltijden, het beheer van de stallen toebedeeld.
Huis Doorn moest dan ook tiptop en proper zijn;
Wilhelm ontving graag hoog bezoek. Bij het diner
hield hij een gebruik uit zijn tijd als vorst in stand:
als hij uitgegeten was, betekende dat voor de
aanloop bestek neer. Dit moet tot vervelende
situaties hebben geleid, want Wilhelm was een
snelle eter, hoewel het schijnt dat prins Bernhard
dikwijls gewoon door bleef eten.

Nog geen jaar na aankomst in Doorn overleed
Wilhelms echtgenoot, Augusta Victoria. Dit zette
de toon voor de tijd in Doorn als een sombere tijd.
Hoewel Wilhelm het volgende jaar al hertrouwde,
met een vrouw die maar liefst dertig jaar jonger
was, bleef verlies hem aangrijpen. Zijn vijf honden
die tijdens het ballingschap overleden kregen ieder
een eigen graf. Naarmate de keizer de jaren weg
houthakte verlangde hij steeds meer naar een
terugkeer tot zijn Duitsland, dat gegrepen werd
door politieke onrust en verdeeldheid. Hoewel hij
na het aantreden van de nazi’s een bondige hoop
had op herstel, werd het hem vlug duidelijk dat de
nieuwe macht in Duitsland hem niet zinde en vice
versa. Hij wenste dat zijn lichaam na zijn dood, die
hem uiteindelijk in 1941 overviel, niet naar
Duitsland zou worden getransporteerd. Tot op
heden ligt hij in zijn Mausoleum op het erf van
Huis Doorn.
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De marni die twee huizen haﬁ‘,
Hoe MI6 hun beste dubbelspion uit
de klauwen van de KGB bevrijdde

door geen

Al

~\3 Door: Gijs Toussaint

9

Op 16 mei 1985 opende Oleg Gordievsky, de
topspion van de KGB in Londen, een telegram van
zijn bazen in Moskou. Hij las het met groeiende
bezorgdheid. Meer dan tien jaar lang was
Gordievsky een dubbelspion geweest die
Sovjetgeheimen aan de Britten had doorgespeeld.
Nu werd hem bevolen onmiddellijk naar huis
terug te keren. Was dit een routine aanmaning? Of
had Moskou hem eindelijk ontdekt?

Oleg Gordievsky wordt algemeen erkend als één
van de schadelijkste dubbelagenten in de
geschiedenis van de spionage. De toekomstige
overloper trad toe tot het Eerste Hoofddirectoraat
van de KGB in 1962, op het hoogtepunt van de
Koude Oorlog tussen het Westerse en het
Socialistische blok. Het Eerste Directoraat was
verantwoordelijk voor geheime operaties in het
buitenland, buitenlandse inlichtingen en het
beheer van geheime agenten. Vanaf het allereerste
begin van zijn werk voor de KGB raakte
Gordievsky verstrikt in de spionagespelletjes.

De baan beloofde voordelen die andere
Sovjetmensen niet kregen. De officieren van het
Eerste Directoraat kregen bijvoorbeeld de unieke
kans om in het buitenland te wonen en te werken
in landen van het kapitalistische blok. Aan het
begin van zijn carriere werd Gordievsky
gestationeerd in Denemarken.

"Ik moest documenten bemachtigen van
overledenen of van mensen die het land hadden
verlaten, zodat het directoraat voor illegale
inlichtingen van de KGB ze kon gebruiken. Ik ging
naar begraafplaatsen waar ik zocht naar graven
van pasgeborenen, bezocht priesters om boeken
van geboorte- en overlijdensregistraties te
bemachtigen,” zei Gordievsky in een van de vele
interviews die hij gaf na zijn uitwijking naar
Groot-Brittannié.

Het was in Denemarken dat de Britse MI6 de jonge
Sovjet undercover inlichtingenofficier benaderde,
die, wat later bleek, zelf op zoek was naar een kans
om de Kroon te dienen.

"Ik wilde voor de Britse inlichtingendienst werken
en zocht naar een kans om dat te doen. Er was een
Engelsman - een MI6 officier die onder
diplomatieke vermomming werkte - die mij wilde
rekruteren. Ik wilde gerekruteerd worden en hij
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wilde mij rekruteren. In 1974 begonnen we elkaar
te ontmoeten, eerst in een kleine brasserie en later
nodigde hij me uit in een safe-house waar we
zouden werken," zei Gordievsky.

De overgelopen agent zei dat hij ontgoocheld
raakte door het Sovjetsysteem nadat Chroesjtsjov
de aanklacht tegen Stalin lanceerde en Berlijn werd
opgedeeld door een muur. Hoewel het onmogelijk
is om met zekerheid te zeggen wat Gordievsky
dreef om van kant te veranderen - of het nu een
oprechte overtuiging was dat het Sovjet-systeem
corrupt was, dorst naar avontuur, egoistische
belangen, of materiéle voordelen - het feit blijft: in
1974 was de KGB-agent die belast was met de
behandeling van geheime agenten in Europa, voor
MI6 gaan werken.

Verdenkingen
In 1982 begon Oleg Gordievsky in Londen te

werken onder diplomatieke dekmantel. Een korte
ontmoeting met de Sovjet-politicus Michail
Gorbatsjov, die in 1984 Londen bezocht, gaf
Gordievsky een boost aan zijn carriére: hij werd
waarnemend hoofd van de KGB-cel in Londen,
met goede vooruitzichten dat het "waarnemend"
deel spoedig zou wegvallen.

Gordievsky's positie binnen de KGB schoot
omhoog, samen met zijn waarde als dubbelagent
voor de Britse MI6. De arrestatie van een CIA
overloper wierp echter een schaduw op
Gordievsky en maakte zijn superieuren in Moskou
achterdochtig over zijn ware loyaliteit.

"Ik werd weggegeven door Aldrich Ames ergens
tussen 15 april en 1 mei 1985. Ik ontving een
paniekerig telegram van het centrum met een
duidelijke bedoeling om me af te roepen onder het
voorwendsel van de goedkeuring van mijn
kandidatuur op de post van de KGB-chef in
Londen." zei Gordievsky.

Hoewel Gordievsky vermoedde dat  hij
ontmaskerd kon worden als een dubbelagent,
voldeed hij toch aan het bevel en keerde terug naar
Moskou. Bij zijn terugkeer in de hoofdstad van de
USSR, werd Gordievsky ondervraagd door zijn
superieur, generaal Grushko.

"Na Grushko's ondervraging kwamen twee



goedgebouwde kerels de kamer binnen en boden
aan om met hen te drinken. Ik weigerde zo
krachtig als ik kon [...] maar ze luisterden niet naar
mij. Ze schonken me wat cognac in en ik voelde
me als iemand anders. Mijn taak was om het effect
van de drugs te overleven. Ik was nauwelijks in
staat om niet het restant van mijn heldere geest te
verliezen. Dit duurde vier uur lang terwijl het
verhoor doorging,".

Gordievsky werd wakker in een appartement en
realiseerde zich dat hij het verhoor op
wonderbaarlijke wijze had overleefd. Blijkbaar
hadden zijn collega’s nog niet genoeg bewijs om
hem om te leggen. Hij concludeerden dat hij de
ondervraging had doorstaan, maar besefte ook dat
zijn positie even precair was als daarvoor. Hij
besloot de USSR voorgoed te ontvluchten en
startte het ontsnappingsprotocol, dat de Britten
voor hem hadden ontwikkeld voor het geval hij
aan de Sovjet-Unie moest ontsnappen.

Ontsnapping
Het plan om de dubbelspion uit het Sovjetgebied

te exfiltreren kreeg de codenaam "Operatie
Pimlico". De meesten binnen MI16, waaronder
Gordievsky zelf, waren pessimistisch over het
plan. Het was de Westerse autoriteiten nog nooit
gelukt om iemand heelhuids de Sovjet-Unie uit te
smokkelen, laat staan een gevangene van de KGB.

Om de Britten op de hoogte te brengen van de
noodzaak om de exfiltratie te starten, onttrok
Gordievsky zich aan de KGB-bewaking en
ontmoette hij clandestien een Britse spion in het
centrum van Moskou. Daarna ging Operatie
Pimlico de uitvoeringsfase in.

Volgens het plan moest de opgepakte dubbelspion
vanuit Moskou naar Sint-Petersburg rijden en
vervolgens een bus nemen naar Vyborg, een
Russische stad dicht bij de grens met Finland.
Onder het voorwendsel dat hij zich slecht voelde,
liet Gordievsky de buschauffeur stoppen en stapte
hij halverwege uit de bus.

"Tk wist niet waar ik de Britten precies zou
ontmoeten, ik had alleen een beschrijving van de
ontmoetingsplaats,”.

Na drie uur wachten in het bos, zag de ontsnapper
twee auto's met diplomatieke nummerplaten. Dit
was zijn Britse reddingsteam.

"Ze waren in staat om achter een bocht een luttele
minuut uit het zicht van de KGB-escorte te
geraken. Ik dook in een kofferbak en de auto's
reden verder voordat de KGB-auto van om de hoek
verscheen. Mijn chauffeur zette luide muziek op,
wat me van mijn trieste gedachten athield," aldus
Gordievsky.

De Britse agenten passeerden meerdere
Sovjetcontroleposten en vertrouwden op de
diplomatieke nummerplaten zodat de auto's niet
gecontroleerd  zouden worden aan de
grensovergangen. Verrassend genoeg werkte het
plan.

"We passeerden de grenspost en, zoals
afgesproken, verwisselde de chauffeur de
rockmuziek voor de Finse componist Sibelius.
Toen realiseerde ik me: we waren op Fins
grondgebied," aldus Gordievsky.

De gewaagde exfiltratie slaagde en de ex-KGB
agent belandde in Groot-Brittannié, waar hij tot op
de dag van vandaag woont. In de USSR werd hij bij
verstek ter dood veroordeeld wegens verraad.
Russische media meldden dat het vonnis niet is
herroepen, zelfs niet na de ineenstorting van de
USSR.

Nadat hij de Sovjet-Unie was ontvlucht, ontmoette
Gordievsky de Britse premier Margaret Thatcher
en naar verluidt overtuigde hij haar om bij de
Sovjet-autoriteiten te lobbyen voor de hereniging
van zijn familie. Dit lukte niet en Gordievsky's
vrouw en kinderen bezochten hem pas na de
ineenstorting van de Sovjet-Unie in 1991. Het
echtpaar scheidde kort daarna.

Anno 2021 leeft de 82-jarige Gordievsky van een
ambtenarenpensioen in Groot-Brittannié, geeft
interviews aan massamedia en verdient - volgens
voormalige Russische inlichtingenofficieren - de
kost met het verhandelen van gevoelige informatie
over Sovjet- en Russische geheime diensten.

Gordievsky was gedesillusioneerd geraakt over het
thuis waar hij geboren was, dus hij koos voor een
nieuw thuis. Hij woont nog altijd in Groot-
Brittannié, maar onder zware beveiliging. Zeker na
een vermoedelijke poging tot vergiftiging door de
Russen in 2008. Echt thuis is hij in Londen dus ook
niet. Zonder vrouw, zonder kinderen. Oleg
Gordievsky besloot zijn thuis te verraden, en
moest daar heel wat voor over hebben.
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Door: Diederik van Merrienboer

»

Sardinié, 23 september 2021. Op het vliegveld
van Alghero wordt door de Italiaanse douane een
man op weg naar een kunsttentoonstelling
aangehouden. Er is een internationaal
opsporingsbevel uitgevaardigd. De man is Carles
Puigdemont. Geen drugsbaron of
wapenhandelaar, maar Europarlementariér van
beroep. Eerder was hij president van Catalonié,
een van de autonome regios van Spanje. In
oktober 2017 schreef hij een illegaal referendum
uit over de Catalaanse onafhankelijkheid. De
uitslag was kristalhelder en drie weken later riep
het Catalaanse parlement de onafthankelijkheid
uit. De Spaanse regering zette hierop haar
voltallige regionale evenknie uit het ambt.
Puigdemont vluchtte naar Belgi¢, bang voor
vervolging, en leefde sindsdien in ballingschap.
De Spaanse justitie wil hem verantwoording laten
afleggen voor zijn handelen. De maximale eis is
25 jaar cel, maar voor de Catalanen is dit geen
optie. In hun ogen is Puigdemont een held, die
zijn eigen thuis opgaf voor een Catalaans
thuisland. Eindelijk ontkomen aan het juk van
Spanje.

Het is vier jaar sinds de onafthankelijkheid is
uitgeroepen en nog steeds lopen de straten van
Barcelona regelmatig vol met Catalanen die hun
stem laten horen en zich uitspreken tegen de
Madrileense onderdrukking. Het sentiment zit
diep, en is niet iets van de laatste jaren.

De status aparte kent Catalonié al sinds de
veertiende eeuw. Toen kreeg het Prinsdom
Cataloni¢ een eigen parlement binnen het
Koninkrijk Aragén. Spanje zoals we dat nu
kennen bestond lange tijd uit twee koninkrijken:
Castilié en Aragon. In 1496 trouwde koning
Ferdinand van Aragén met koningin Johanna

T T TN
Een koude Catalaanse kermis
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van Castilié. Hun oudste zoon Karel werd door
het wonderlijke fenomeen van erfopvolging
daardoor de eerste koning van Spanje. Hij pakte
de privileges van Catalonié af en stelde de regio
gelijk aan de anderen. Jammer, maar geen drama
an sich. Catalonié kwam pas in het nauw toen een
van Karels opvolgers, koning Karel II, in 1700
stierf zonder kinderen. De kleinzoon van
Lodewijk XIV, Filips hertog van Anjou, werd
koning Filips V. De Oostenrijkse tak van de
familie Habsburg was het er niet mee eens. Hun
aartshertog Karel zou koning van Spanje moeten
worden. Er brak een oorlog uit, Karel werd
gesteund door Aragén, maar Filips overwon
uiteindelijk. Vervolgens had Spanje met Filips V
45 jaar lang een Koning die een bloedhekel had
aan Arago6n en Catalonié. Filips V heeft in die tijd
eigenhandig korte metten gemaakt met de laatste
privileges van Catalonié.

Spanje is door de jaren heen meerdere keren van
staatsinrichting veranderd: van monarchie naar
republiek en weer terug naar monarchie.
Vervolgens van een monarchie via een republiek
en een dictatuur weer terug naar een monarchie.
Iedere keer dat er gesleuteld werd aan de
grondwet en het staatsbestel stonden de
Catalanen te popelen om hun privileges terug te
winnen. In 1931 werd Spanje een republiek en
kreeg Catalonié autonomie. Maar geef ze één
vinger en ze nemen de hele hand: drie jaar later
riepen ze de Republiek Catalonié uit. Weliswaar
zonder succes: de opstand werd neergeslagen.

Elkaar poten uitdraaien, republieken uitroepen
en bekvechten zijn dus schering en inslag tussen
Spanje en Catalonié. Dat deze sentimenten juist
sinds de twintigste eeuw alsmaar heviger worden
komt door dictator Francisco Franco.
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Grootouders en ouders van de jongste generaties
Spanjaarden hebben generaal Franco nog bewust
meegemaakt en de littekens die hij heeft
achtergelaten zijn nog voelbaar en zichtbaar. Het
regime van Franco was een fascistisch regime.
Voor Franco was er dan ook maar één cultuur in
Spanje en dat was de Spaanse. Uitingen van de
Catalaanse cultuur, zoals het spreken van het
Catalaans, waren ten strengste verboden en
werden hardhandig aangepakt. De enige plek
waar de lange arm van Franco niet toe reikte en
waar Spanjaarden in die tijd Catalaans konden
zijn, was Nou Camp in Barcelona, de
voetbaltempel van de plaatselijke FC. Hier werd
gezongen in de eigen taal en wapperde de eigen
vlag. FC Barcelona werd een symbool van verzet.
Uit deze periode stamt ook het motto Més que un
Club: Meer dan een club.

In 1974 werd de Nederlandse voetbalvedette
Johan Cruijft de sportieve aanvoerder van het
Catalaanse verzet. Op 9 februari van dat jaar
werd Johans zoon geboren in Amsterdam. Hij
noemde hem Jordi. In Spanje was deze naam
destijds  verboden: Sint Jordi was de
beschermheilige van de Catalanen. Acht dagen
later zag Generaal Franco vanaf zijn ziekbed zijn
club Real Madrid met 5-0 verliezen van Barga,
Cruijff speelde de sterren van de hemel en
Barcelona vierde feest. Deze overwinning was
veel meer dan alleen voetbal. De neergang van
Real symboliseerde de neergang van het Franco-
regime, zo schreven de media destijds al.

De dood van Franco betekende een herstel van de
democratie en het koningshuis. Catalonié kreeg
weer een hele hoop autonomie terug. De
separatisten roken bloed bij deze restauratie,
maar konden geen

doorbraak forceren.

Aangezien Spanje in 1978 wel een nieuwe
constitutie kreeg en Cataloni¢ daarom een jaar
later een nieuw statuut van autonomie moest
hebben heeft er sindsdien een hoop politiek en
juridisch getouwtrek plaatsgevonden tussen
Barcelona en Madrid. De republikeinse partij
Esquerra Republicana de Catalunya (ERC) deed
in 2003 een voorstel voor een nieuw statuut. De
landelijke partij Partido Popular sleepte de ERC
voor het gerecht. Het hooggerechtshof sprak in
2010 uit dat Catalaans wel een nationaliteit is
maar Catalonié geen natie is. Onder het mom van
‘dat bepalen wij toch echt zelf” heeft er sindsdien
een hele reeks referenda plaatsgevonden met die
van oktober 2017 als klap op de vuurpijl.

Op 1 oktober 2017 stond er Si op 90% van de
stemmen die uit de bus rolden. Dat dit aantal zo
hoog was komt waarschijnlijk omdat de
tegenstanders het referendum niet erkenden en
dus thuisbleven. De Spaanse politie trad hard op.
1066 Catalanen konden na een bezoekje aan de
stembus naar het ziekenhuis. Na meer dan vijf
eeuwen geharrewar zijn de verschillen verre van
overbrugd en de rivaliteit tussen Barcelona en
Madrid gaat veel verder dan het voetbal. Te veel
Spanjaarden voelen zich niet thuis in Spanje. Niet
alleen in Catalonié, maar ook in Baskenland en
Galicié leven nationaliteiten zonder natie. Het
referendum was illegaal, dus misschien zou een
celstraf voor Carles Puigdemont wel op zijn plek
zijn. Voor de Catalanen kan hij niet meer stuk,
maar de realiteit is dat ze schipbreuk hebben
geleden met de haven in zicht. De regionale
regering is afgezet en de nieuwe politiek wordt
scherp in de gaten gehouden. Madrid heeft overal
een voet tussen de deur en in Catalonié is men
misschien wel verder van huis dan ooit.
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We’ll be back by Christmas

Door: Jaimy van der Waal

To us, Christmas is a returning event. Its
continuity is taken for granted. The time we
spend with family is seen as inevitably returning,
without question. It almost appears to be
dogmatic, as if there exists a universal lack of
appreciation or gratitude for the event that does
so much good to us each year. Interruption, year
after year of cosy winter celebration in the name
of Christ. But what if this expectation is not met?
What if something crushes all hope, diminishing
it to a dying ember? What if the event that you
always took for granted and celebrated carelessly
was to be interrupted by something horrifying,
turning the moment of peace into a demonic
nightmare. What if something so shocking
happens that you could have never seen it
coming? That is exactly what happened in the
year 1914.

The first world war (1914)

Not being able to come home for Christmas? It
seems almost illogical to us, as there exist many
easy and relatively cheap ways of transportation
that'll bring any soul across entire continents. In
1914, this was not any different. Trains ran across
the European continent, connecting capitals and
large transport hubs. Adding to the connectivity,
many places considered in the middle of nowhere
today were reachable by horse and carriage, albeit
over often neglected roads. There was a relatively
calm atmosphere hovering over the European
nations and no dark clouds overhead or in the
distance that could have spelled any disruption of
the peace present at the time. Yet, no matter how
well a transport system is connected or how
peaceful the present waters might seem, war
breaks every continuity. No one expected it was
right around the corner. Following the

assassination of Austro-Hungarian Crown-
Prince Franz Ferdinand by a Serbian nationalist,
the Austro-Hungarian nation mobilised its army,
preparing for a swift conflict with Serbia. On 28

July 1914 the war between Austria-Hungary and
Serbia broke out. At the start of the war the
opposing sides respectively existed of the Central
powers comprising  Austria-Hungary and
Germany VS the Entente consisting of Serbia,
Russia, France and England. In every nation the
same slogan made an appearance; “We'll be back
by Christmas” In each and every participating
nation, train carriages full of jubilant and naive
soldiers, believing in their own superior will and
weapons, left for various fronts in the west and
east, sincerely believing theyd be home by
Christmas time. After all, they would squander
the enemy with ease. The fruits of victory would
tumble into their mouths, they would enjoy
lasting fame and respect. They would be
decorated like Christmas trees and celebrated as
heroes.

However, it could not have been less true. The
war grinded to a halt as progress failed to
materialise. In the vain hope of reducing losses,
trenches were constructed to offer protection to
the troops. Thus traditional warfare made place
for static and stiff defences. With it, the hope of a
quick victory for all, if any nation, shattered like a
glass ball, leaking the liquids of future blood to
come. They were not coming home for
Christmas. Anyone would expect theyd suffer
from the freezing cold, whilst artillery shells and
mortar fire rained down upon their trenches,
causing havoc and destruction. But this did not
happen, something rather extraordinary
happened instead. On Christmas Day, soldiers on
both sides of the static frontline made a gesture.
Gathering on no man’s land they exchanged
foods, cigarettes and gifts, even playing soccer or
singing songs together. Although at first instance
this did not occur on every part of the frontline,
as in many places bullets and shells still rained
down, the phenomenon gradually spread to
various other sectors of the frontline.
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The almost magical event spread like a blessed
fire. It appeared that if the troops could not go
home for Christmas, the special time of the year
would come to the unfortunate souls at the
frontline. This show of humanity is called the
Christmas Truce and also occurred in the
following year, albeit to a lesser degree. In 1916
and afterwards, the peace-loving event did not
take place as many had grown bitter and sour of
their opponents due to prolonged fighting. While
it occurred however, most hostilities ceased, even
if it was just for both sides to settle on no more
than an agreement to recover the dead. The
Christmas Truce lasted through Christmas night,
and in some sections continued until New Year's
Day. The Christmas Truce is a breath-taking
event and very significant due to the number of
personnel involved and the way they
participated. It is seen as a symbolic moment, a
moment where humanity rises higher than
violence and terror, by appealing to the feelings of
the individual.

True feelings

The English Author, Henry Williamson, who was
19 years old when he was sent off to the western
front in France, wrote about this experience:
“Dear Mother, I am writing from the trenches. It
is 11 o'clock in the morning. Beside me is a coke
fire, opposite me a 'dug-out’ (wet) with straw in it.
The ground is sloppy in the actual trench, but
frozen elsewhere. In my mouth is a pipe
presented by the Princess Mary. In the pipe is
tobacco. Of course, you say. But wait. In the pipe
is German tobacco. Haha, you say, from a
prisoner or found in a captured trench. Oh dear,
no! From a German soldier. Yes, a live German

soldier from his own trench. Yesterday the British
& Germans met & shook hands in the Ground
between the trenches, & exchanged souvenirs, &
shook hands. Yes, all day Xmas day, & as I write.
Marvellous, isn't it?”

The Christmas Truce of the First World War
certainly is a truly unique event, softening the
harsh battle conditions under which many troops
suffered. The Christmas Truce of the First World
War is something to remember the next time you
enjoy this holiday with your family, taking the
lavish celebrations and the time spent for
granted. Yet, the event was not unique to the
western frontline alone. It also materialised on
the eastern frontline as British historian Max
Hastings wrote in his book Catastrophe, Europe
goes to war 1914. He writes: “On Christmas Day
in Galicia, Austrian troops were ordered not to
fire unless provoked, and the Russians displayed
the same restraint. Some of the besiegers of
Przemysl deposited three Christmas trees in no
man's land with a polite accompanying note
addressed to the enemy: "We wish you, the heroes
of Przemysl, a Merry Christmas and hope that we
can come to a peaceful agreement as soon as
possible.' In no man's land, soldiers met and
exchanged Austrian tobacco and schnapps for
Russian bread and meat. When the Tsar's soldiers
held their own seasonal festivities a few days later,
Habsburg troops reciprocated.”

From this text, the feelings seem mutual. If they
could not go home for Christmas, Christmas
would come to them. And despite the fact many
were never going home at all, the truce marks a
special moment in history. A moment where
soldiers became, once again, ordinary men.
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Gemiddeld genomen zijn er maar drie
doodsoorzaken: leeftijd, ongelukken, of ziektes.
Iedereen gaat dood aan een van deze drie dingen,
dat staat vast. Op het oog lijken deze ‘problemen’
dan ook onoplosbaar. Maar de huidige
wetenschap (lees: het geloof in de huidige
wetenschap) is inmiddels zo ver gekomen dat het
wel eens mogelijk zou kunnen zijn om de mensen
onsterfelijk te maken. Maar hoe dan? En wat zou
dat met onze samenleving doen?

Het tegengaan van veroudering kent een lange en
controversi€le geschiedenis. Esthetisch gezien is
het al mogelijk om met plastische chirurgie de
uiterlijke kenmerken van veroudering zo lang en
veel mogelijk tegen te gaan. Wie kent ze niet, de
beroemdheden die met een spuitje botox hun
voorhoofd strak houden, of hun lippen opvullen?
Er bestaat zelfs een hele industrie rond
influencers die reclame maken voor plastische
chirurgie, denk maar aan de Kardashians. Maar
het uiterlijk aanpassen doet niks aan de
biologische klok die van binnen door blijft
tikken, dus is de wetenschap nu ook op zoek naar
een wondermiddel dat dit wel kan.

Dit onderzoek staat echter nog wel in de
kinderschoenen. Hoewel er al wel grote
successen zijn geboekt met het manipuleren van
genen bij muizen is het nog maar zeer de vraag of
dit ook lukt bij grote zoogdieren, laat staan bij
mensen. Daarnaast weten we eigenlijk helemaal
nog niet zeker wat precies veroudering
veroorzaakt. Een van de grootste kanshebbers op
dit gebied zijn de stamcellen. Stamcellen kunnen
andere cellen en celtypes vormen. Dat betekent
dat uit een hoopje stamcellen een heel mens kan
worden gemaakt. Onderzoekers hopen dan ook
stamcellen te kunnen gebruiken om ook bij
volwassenen nog nieuwe ‘jonge’ cellen aan te
kunnen maken. Hiermee zou veroudering tegen
kunnen worden gegaan. Net alsof je alle
motoronderdelen laat vervangen maar de rest
van de auto hetzelfde laat!

Ongelukken zijn iets moeilijker op te lossen. Je
kunt niet voorkomen dat iemand voor een auto
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terecht komt, of uitglijdt over een bananenschil.
Bij ongelukken ligt de nadruk dan ook eens niet
op voorkomen, maar juist op genezen.
Natuurlijk, met de nodige
veiligheidsvoorschriften zijn er al heel wat
ongelukken voorkomen. Maar dit gaat niet per se
over de ongelukken als over de verwondingen die
hierbij worden opgelopen. Dat ligt wat
ingewikkelder.

Een uitkomst hiervoor is het gebruik van
nanobots. Dit zijn minuscule robots, niet met het
blote oog zichtbaar, die allerlei taken in het
lichaam kunnen uitvoeren. Door hun grootte
kunnen ze ongemerkt in de bloedbaan verblijven.
Een van de toepassingen van nanotechnologie is
die van de productie van weefsel. Niet alleen van
de huid maar zelfs die van hele organen. Dit
betekent dat als iemand een ongeluk heeft de
nanobots het lichaam meteen zouden kunnen
‘repareren.

Stel je voor: je fietst op weg naar huis, een auto
komt plotseling de hoek om en je kan niet meer
uitwijken. Terwijl je nog verdwaasd op de grond
ligt zijn de nanobots in je bloed al druk bezig om
je schaafwonden en gekneusde pols te genezen.
Na een paar uur ben je zo goed als nieuw en voel
je er niets meer van. Dat is de toekomst die
nanotechnologie ons kan bieden. En dat is niet
het enige wat nanobots kunnen.

Nanobots kunnen namelijk ook helpen bij de
genezing van verschillende ernstige ziektes,
bijvoorbeeld bij kanker. Door de nieuwe
mogelijkheden die nanotechnologie biedt bij het
vaststellen en bestrijden van deze ziektes kan de
sterfte sterk afnemen. Door bijvoorbeeld heel
precieze metingen in het lichaam uit te voeren
kunnen ziektes op tijd worden vastgesteld.
Nanobots kunnen daarnaast ook in de bloedbaan
van de patiént heel precies medicijnen injecteren,
hierdoor werken de medicijnen een stuk beter en
worden ernstige bijwerkingen voorkomen. Beter
een robot in je lichaam, dan jouw lichaam in het
ziekenhuis.



Deze lijst aan oplossingen voor doodsoorzaken is
zeker niet af. Een lang en gezond leven hangt
namelijk niet alleen af van de medische
wetenschap en technologie. Ook een gezonde
levensstijl, de aanwezigheid van genoeg groen, en
betrokken ouders of docenten kunnen bijdragen
aan een lange levensverwachting. Geld maakt
dan wel niet gelukkig, althans zo luidt het
spreekwoord, maar geld maakt wél dat je langer
leeft. Het kan echt niet kwaad om zo nu en dan de
loterij te winnen. Zelfs als al deze factoren het
leven niet verlengen, dan maken ze het in ieder
geval een stuk plezieriger.

Er zijn ook nog andere manieren van eeuwig
leven mogelijk. Zo zijn er bijvoorbeeld wilde
plannen met betrekking tot het digitaliseren van
je brein. Met behulp van een kunstbrein zouden
alle neuronen en synapsen in je brein nagebootst
kunnen worden. Op deze manier zou je verstand,
je ‘mind’ zoals ze in het Engels zeggen, door
kunnen leven in het kunstbrein wanneer je
biologische brein gestorven is. Voor de echte
futurist is er dan ook een aansluiting mogelijk op
het internet of een virtual reality wereld, denk
Black Mirror. Maar ook dit is allemaal nog
toekomstmuziek: het kan nog decennia duren
voordat de wetenschap echt zo ver is.

Mocht dit wel ooit werkelijkheid worden, dan
staat de mensheid nog voor een grote uitdaging.
Want wat te doen met overbevolking? Als
iedereen maar altijd blijft leven en er alleen maar
mensen bijkomen dan zit de aarde zo vol. Koppel
dat aan klimaatverandering en we zijn zowat
gedoemd. Aan de andere kant zou dit misschien
wel het laatste opstapje naar de kolonisatie van

Mars kunnen zijn. Looking at you here, Elon
Musk. Naast overbevolking krijgen we ook te
maken met een grote verandering in het gedrag
van mensen. Eenmaal onsterfelijk kan je namelijk
alles doen wat je wilt. Van hoge bergen
beklimmen tot diepe zeeén af snorkelen tot
explosieven aflaten gaan, alles kan (in de BZT
show...). We hebben totaal geen idee wat voor
effect deze gedragsverandering op onze
samenleving zou hebben. Zouden we met zn
allen een stuk gewelddadiger worden? Of juist
vredelievender? Zo simpel is dat hele
onsterfelijkheidsidee nog niet.

Voor wie niet zo lang op de wetenschap kan of wil
wachten en echt voor altijd leven een beetje
extreem is, is er natuurlijk ook nog een soort
onsterfelijkheid light: eeuwige roem. Toegegeven,
dit vereist wel veel inzet en motivatie. Om
eeuwige roem te bemachtigen is namelijk vaak
wel een of andere buitengewone prestatie nodig,
zoals de snelste sprinter zijn (Usain Bolt) of de
mooiste muziek componeren (Mozart) of de
grootste leider (Alexander de Grote). Dit levert
vaak wel de faam en naam op die men nodig heeft
om voor altijd in de herinnering van het ‘gewone
volk te blijven voortleven, in negatieve en/of
positieve zin.

Zo zie je maar weer, het eeuwige leven is zo ver
weg nog niet. Een beetje visionair heeft zijn ‘to do
before i die-list’ al omgevormd naar een ‘to do
before im 1000-list. Of het allemaal echt zo

simpel ligt moeten we nog maar zien. Maar tot
die tijd kunnen we maar beter gewoon genieten
van het leven.
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Our Societal Pathology: Nostalgia

Door: Alex Nagel

Today “nostalgia” is used to refer to the desire of
the middle-aged to return to the media of their
youth. Revivals of decade-old TV shows, kids’
entertainment shifting almost entirely to catering
to the adults who enjoyed that media when they
were children are the products of such nostalgia.
But when the term was first coined, it was a
medical diagnosis. Johannes Hoffer was the first
to identify it as a medical condition in 1688,
when he found it in Swiss mercenaries fighting
abroad. At that time, Switzerland’s main export
was not chocolate, money laundering services, or
Nazi gold, but instead highly skilled soldiers-for-
hire. It was Hoffer who identified the disease as
being caused by a desire to return home, with its
symptoms including mania and melancholy,
often triggered by reminders of rural life in
Switzerland. This intense attachment to their
homeland was beneficial for Switzerland’s
continued independence. If most potential
conquerors rely on soldiers with a diagnosable
attachment to your country, no one is ever going
to take the risk of attempting to take you over.

There is a reason that Hoffer and his
contemporaries treated nostalgia as a serious
medical issue, because it, the feeling not the
medical diagnosis of dubious usefulness, is
incredibly powerful. It can motivate one to action
like few other emotions can. As a feeling,
nostalgia is the desire to return home. This home
can be real, as in one’s childhood home or the
landscape one is used to, but more often it is
fictional, or fictionalized. The nostalgic want to
return to some place where they can be truly
comfortable, without the anxieties of the present.
This is why Swiss soldiers longed to return home,
and why most modern conceptions of nostalgia
center a desire to return to childhood media. And
when that nostalgia goes unfulfilled, it can
become profoundly destructive. Soldiers are
often the most vulnerable, a mixture of long
periods spent away from home, stuck in high
stress environments, will create an intense desire
to return to a safe, comfortable world. While the
first diagnosed case, nostalgia has infected many
soldiers, at times with  world-altering
consequences.

In 1975, Milton William Cooper arrived back to
the United States after a tour of duty in Vietnam.
The America he came back to was not the
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America he remembered. He found it unwilling
to support him and his fellow veterans, a country
where it was difficult for the average to achieve
much of anything, where the dream of suburban
bliss and wealth was near-impossible. Of course,
this memory of America was as much based on I
Love Lucy as it was on Cooper’s actual childhood.
He grew up in a shifting rotation of air force bases
during the height of the Red Scare. The peaceful
and wealthy America he believed in, that he was
nostalgic for, was never real, but reality is hardly
a requirement for nostalgia.

Cooper, like many an American scoundrel,
wound up -through a tortuous route that
included a stint in the Ufologist movement,
literally uncountable abusive marriages, and a
variety of odd jobs- with a radio show. Here he
began to preach the gospel of far-right conspiracy
theories, he is arguably the originator of that
archetype, think Alex Jones, where the world was
under the thumb of a grand and ever-changing
ruling elite. What stood at the core of Cooper’s
beliefs, and what attracted so many to his
broadcasts, was his fundamental belief that
something was wrong or that something has gone
wrong. The America he remembered, and that
hadn’t ever existed outside of the world of fiction,
had been corrupted.

This radicalization as a consequence of reality
intruding upon nostalgia has grown beyond the
specific far-right militia movement that Cooper
dominated: it has infected political rhetoric in all
corners. There is a pervasive attitude that the
future has become a dystopia, that the past was
wealthier, more equal, better. If a politician is
transformative, he has to be in the same way as
transformative leaders of the past. If we are to
fight inequality, it is through going back to the tax
rates and welfare states of the past.

Nostalgia within politics, as a driver of
conceptions of how society should be, is hardly a
new force. In the 19th century, Conservatism was
dominated by romantic medievalism. The rulers
of Prussia, later Germany, and Russia conceived
of themselves as Medieval monarchs, ruling over
their subjects like “a loving father”.

But this romanticism was often constrained to
conservatism. Those to the left of reactionary



monarchism had a fundamentally forward-
looking ideological streak. They embraced ideas
such as scientism, nationalism, and authoritarian
high modernism. But today, this nostalgia is
universal, both progressive and reactionary, even
if the nostalgic memories are different, what was
positive about the past differs between the
perspectives.

It’s not that nostalgia is automatically bad, it can
encourage us to study the past, to not dismiss it,
as was often the unfortunate consequence of the
modernism espoused by historical progressives.
Even if the past was in general or in specific a
worse place to live than the present, that doesn’t
mean that some things can not be worse today
than they were in the past. There was, not too
long ago, a period of time where we had not
destroyed the Earth’s forests through industrial-
scale agriculture and logging. But while nostalgia
can lead to a desire to more fully understand the
past, it isn't the same. Nostalgia imagines without
subtlety, it is a gut feeling.

When nostalgia becomes a core driver of politics,
nuance dies with it. Nostalgia does not deal in
reality, in history, but in imagination, in fantasy.
Fantasy, especially so personal, cannot be
negotiated. It is deeply intertwined with the
person who holds it, so that any discussion, any
contest of its narrative, can become a personal

attack. And when politics becomes personal,
when political contest becomes an attack on the
fiber of one’s being, then any resolution becomes
only temporary. A culture war is a war where
every combatant is fighting their own enemies,
where coalitions lack even the pretense of
stability, it is a war where the only end is
annihilation.

Bill Cooper died on November 5, 2001, shot to
death at his front door by a sherift’s deputy, after
spending years holed up on the top of a mountain
evading a federal arrest warrant for a decade of
tax evasion. Even if he never got to see the world
he wanted, a world always vaguely defined and
only possible through extreme violence, he did
get to change the one he lived in. He helped
destroy truth, created a militia movement that
would climax in the Oklahoma City Bombing,
and gave the far right an ideological core that still
motivates it today. The nostalgia that grabbed
him, that drove him, has moved beyond him.
Nostalgia, and the conspiracism that follows
when it is disappointed, has become de jure for
politics in the digital age. Nostalgia is powerful
because narrative is powerful, and few can grab a
person so deeply as the narrative that the world
one is owed has been unjustly taken away. The
modern world will be molded by a desire to
return to the old one.
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