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Outside these pages, unfortunately little
has changed since the previous Argus.
We're still at home, we still can’t shake
each other’s hand and unfortunately we
still can’t physically give you this Argus.
However, if you read on, you will see that
a lot has changed within these pages. A
new editorial team is coming in. With
experienced members who continue
their sublime writing and new members
whose enthusiasm splashes from these
pages. The Argus innovates, goes
forward and can hopefully still entertain.

The theme of this first issue is
extravaganza. Unfortunately, in this
isolated winter world there is not much of
that to be found. Fortunately, our writers
take us to a world full of hyperbolas,
peculiarities and curiosities. For example,
Aoife writes about the strange world
of child pageants, and Lotte tells us
about a spectacular drag race. Of course
there is also a lot of extravaganza to be
found in history, Alex and Arturo show
us that. Ivo and Jitske also describe
extravagant scenes at historical tables.

You would almost think that nothing else
is happening in our world. Fortunately,
Huub takes a tour of the political fields
and Beau shows the impact of social
media on those politics. Berend reminds
us that there are people who actually still
have a physical exam, even if it doesn’t
always go well. Readers who need a little
distraction from our world have nothing
to complain about either. Tim and others
write beautiful fiction to get lost in.

You will hear from us again after the
Christmas holidays. For now, have fun
reading and hopefully we'll see you soon.
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Aoife Tilleman

Buiten deze bladzijden is er sinds de
vorige Argus helaas weinig veranderd. We
zitten nog steeds thuis, we kunnen elkaar
nog steeds geen hand geven en wij kunnen
jullie helaas deze Argus nog steeds niet
fysiek overhandigen. Wie verder leest zal
echter zien dat er binnen deze bladzijden
veel veranderd is. Een nieuwe redactie
doet zijn intreden. Met ervaren leden die
stug doorgaan met subliem schrijven en
nieuwe leden wiens enthousiasme van
deze paginas spat. De Argus vernieuwt,
gaat vooruit en kan hopelijk nog steeds
vermaken.

Het thema van dit eerste nummer is
extravaganza. Helaas is daar in deze
geisoleerde winterwereld nog weinig
van te vinden. Gelukkig brengen onze
schrijvers ons mee naar een wereld vol
hyperbolen, bijzonderheden en rariteiten.
Zo schrijft Aoife over de vreemde wereld
van kinderschoonheidswedstrijden,
en vertelt Lotte over een spectaculaire
dragrace. In de geschiedenis is er uiteraard
ook veel extravaganza te vinden, dat laten
Alex en Arturo zien. Ook Ivo en Jitske
beschrijven extravagante taferelen aan
historische tafels.

Je zou bijna denken dat er in onze wereld
niks meer gebeurt. Gelukkig doet Huub
een rondje langs de politieke velden en laat
Beau zien wat voor impact social media
heeft op die politiek. Berend herinnert
ons dat er mensen zijn die zowaar nog
tysiek tentamen hebben, ook al gaat dat
ook niet altijd goed. Lezers die de wel
wat afleiding van onze wereld kunnen
gebruiken hebben ook niks te klagen. Tim
en anderen schrijven prachtige fictie om
in te verdwalen.

Jullie horen weer van ons na de
kerstvakantie. Voor nu, veel leesplezier en
hopelijk tot snel.

Gijs



Arturo Tripiciano
You really don’t have to go great
lengths whenever you feel like you
need some of that extra weirdness

REDACTIEVRAAG

Jitske Hell
On the menu of any
‘trendy’ restaurant or café
in Amsterdam. But you are,
of course, already familiair

and fun you need to end a tiring day with their concept, right? Lotte Niehoer
on an exhilarating note: just open Om 3 uur ‘s
Netflix and put on an episode from nachts.
Community. It’s that easy.
Berend van der Hoop
Op de universiteit
natuurlijk Felix Smit
Daarginder
In th? back of You can always expect
an Amish .chur ch extravaganza in the
when the gfrls ha’d McDonald’s after the Feco,
too much ‘water at four in the morning.
(wink). T
argaaasp:
Where can you find Extravaganza?
Alex Nagel

You can always expect
the most extravaganza at
the parties you decided
not to go to.

Teddy Scholten
In de hoofden van de
studenten die nog maar een
kwartier over hebben om de
helft van hun tentamen af te
ronden.

Stuart Duncan
In this edition of the
argus of course!
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Rutger Loof
Iedere keer als het Tim Groot
bijna sluitingstijd was Macht, in al haar
op de UHSK-kamer. vormen
lvo van Arendonk
In een goede Giis Toussaint
snackbar. Het archeolo-
giemuseum in
Brugge. mum-
mie?
Mariétte Peutz
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BESTUURSBABBELS

Ik word wakker in een ander bed in een andere stad.
Mijn hoofd bonkt een beetje. Het is eind februari
en ik heb de dag ervoor voor het eerst in mijn leven
carnaval gevierd in het fameuze Lampegat. Ik heb
een slaapplaats bemachtigd omdat mijn vriendin
goede connecties heeft met de dochter van een
zekere bekende wielrenner. Ik zie een appje: “Hey
Jasper, kan je even bellen zo meteen?” Even mijn
brakheid aan de kant zetten, het is immers een
emotie is mij verteld. Ik spring uit bed en ga klaar
zitten. Tk wist dat dit moment er aan zat te komen en
ook dat het vandaag zover zou zijn. Mijn carnaval
avonturen zijn namelijk de reden dat dit belletje
niet de dagen ervoor kon. De telefoon gaat over en
ik krijg de bevrijdende woorden te horen: “Wij als
Sollicitatiecommissie hebben je gekozen voor het
95 KKB?” Nu ik dit schrijf krijg ik weer de zenuwen
die ik toen ook had. Eindelijk kon ik aan de bak, ik
had die zenuwen al zolang opgebouwd maar ik kon
eindelijk zeggen dat het mijn jaar ging worden. Ik
wist op dat moment dat ik geen idee had wat mij te
wachten stond, maar ik had dit toch wel enigszins
onderschat als ik er nu over nadenk. Carnaval 2020 is
uiteindelijk de reden geweest voor het begin van die
verandering, de eerste lockdown was hier het gevolg
van. Als ik er op terugkijk had ik misschien gewoon
mijn noordelijke tradities moeten behouden en
nooit carnaval moeten gaan vieren, als ‘Bovensloter’
carnaval vieren is natuurlijk ook gewoon vragen om
problemen.

Dit is natuurlijk onzin, maar je zoekt soms toch wat
zweverige redenen voor het werken van de wereld.
Feit blijft wel dat mijn jaar als bestuur van de UHSK
grotendeels getekend wordt door COVID-19. Ik
heb veel met voorgangers gepraat, iedereen vraagt
mij hoe jammer ik het vind dat alles zo anders is
nu. Mijn antwoord is altijd dat ik niet beter weet
en dat ik alsnog geniet. Een bestuursjaar doen is
hoe dan ook anders dan elk ander jaar wat je kan
doen. Ik geniet, al is het van andere dingen dan mijn
voorgangers en hopelijk opvolgers.

Het

Door: Jasper Schonewille

De laatste twee activiteiten uit het pre-Corona
tijdperk waren de Diesborrel en het Diesgala.
Bij de Dies borrel werden wij als 5-mans bestuur
aangekondigd en kwam iedereen op de borrel quasi
verbaasd ons feliciteren. Van de meeste, waaronder
ik, was het ook helemaal geen geheim dat we het
bestuur ambieerden. Ik ben blij dat we dit moment
nog fysiek gehad hebben, ook al vond ik het op dat
moment erg ongemakkelijk. Gefeliciteerd worden
zonder eigenlijk nog watbereikt te hebben zorgt altijd
voor rare gespreksstof. Maar die ongemakkelijkheid
werd teniet gedaan door de liefde die iedereen op
de Diesborrel ons liet zien. Ik ben ook blij dat ik
het Diesgala nog heb mogen mee maken. Mezelf
optutten en een jasje aan doen is toch een van
mijn favoriete bezigheden, dat is ook een algemeen
bekend feit over mij.

Ik moet zeggen dat het wat langer duurde om te
beseffen dat ik ook echt daadwerkelijk bestuur was,
zeker door het missen van fysieke activiteiten en
het niet kunnen openen van de kamer. Het begint
alleen nu wel te dagen. Nu ik een stuk mag schrijven
voor de Argus, ik een discussieavond heb mogen
organiseren en de activiteiten van commissies de
agenda beginnen te vullen. Nu komt de overstap
van alleen maar vergaderen naar daadwerkelijk
commissies helpen met het organiseren van
activiteiten. Ik mag ook een stuk schrijven voor de
Almanak, dat voelt heel speciaal. We moeten niet
vergeten dat dit een speciaal jaar is voor de UHSK.
Ik ben blij dat ik er een onderdeel van mag zijn.

Dat brengt me terug bij die ochtend in Lampegat
en dat brakke telefoontje. Had ik toen nog wel ja
gezegd als ik had geweten hoe de toekomst er uit
had gezien? Natuurlijk had ik altijd ja gezegd. Ik
ben vereerd en blij dat ik dit mag doen en trots op
de vereniging. Misschien had ik minder moeten
drinken die nacht, dan had ik mijn enthousiasme
laten blijken over de telefoon.
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Tentamens in tijd van crisis

Voor de studenten die zijn begonnen met studeren

in het jaar 2020 zal het zeer bekend voorkomen: de
massale tentamens in het Educatorium op de Uithof. De
grote zalen, gevuld met tafeltjes en kleine laptops, zullen
waarschijnlijk weinig fijne herinneringen terugbrengen
bij de gemiddelde student. Zelfs de eerstejaars hebben
dit inmiddels mogen proeven. Voor mij is dat beeld
zeker herkenbaar, maar ik heb ook andere associaties
met het ‘Educ’ Ik werk er namelijk als E-surveillant. Ik
ben die student die daar vooraan in de zaal lekker zit te
niksen en jou als je een vraag hebt er even op wijst hoe
de shift-toets werkt. En ik verdien er een goed zakcentje
mee ook, met dat niksen. Dat terzijde, ik begon net

met te stellen dat alleen studenten van véo6r 2020 dit
beeld herkennen. We weten natuurlijk dat er dit jaar
geen tentamens op de Uithof plaatsvinden; we zitten
allemaal thuis te bikkelen. Daar stop ik je echter even,
want het klopt dat de studie Geschiedenis tegenwoordig
bijna alles vanuit huis doet. Ik heb zelf nota bene een
paar dagen terug een RemindoToets vanuit mijn bed
zitten maken. Er zijn echter zeker nog tentamens die

op locatie plaatsvinden. En laat me jullie eens vertellen
wat voor extravagante vertoning dat is tijdens deze
pandemie.

Alles ging natuurlijk dicht in maart, ook alle
universiteitsgebouwen. Gelukkig werd besloten om
vanaf juni weer tentamens te houden met kleine
groepen, voor studies die niet anders kunnen dan op
locatie: Geneeskunde en dergelijke. Eerst mochten er
per zaal 30 mensen plaatsnemen, toen 100 en later zelfs
zo veel als mogelijk was met de anderhalvemeterregel.
Allemaal goed en aardig, maar het bijzondere aan dit
verhaal is wat voor geweldige georganiseerde chaos de
universiteit is geworden.

Tentamens worden altijd gesurveilleerd door
verschillende mensen. Wij als E-surveillanten zijn
studenten die in principe alleen de laptops opbouwen
en helpen met technische problemen. Verder zijn er
docenten voor het vak zelf, en bij Geneeskunde vaak
ingehuurde surveillanten van bovengemiddelde leeftijd.
Deze niet zo heilige drie-eenheid zorgde zonder een

R0

Door: Berend van der Hoop

pandemie al vaak voor oproer en in de huidige situatie
al helemaal. Mensen die het of niet zo nauw nemen
met de regels, of juist véél te nauw. Mensen aan wie
nog eens alle regels uitgelegd moeten worden vlak
voor het tentamen begint. Studenten die op een enorm
kluitje gaan staan wachten buiten de zaal, ondanks

de aangegeven looproutes en staanplaatsen. Diezelfde
looproutes zorgen ervoor dat als je naar de wc moet, je
het halve gebouw door moet lopen en in een geval zelfs
door een tentamenzaal heen moet. Je kan je voorstellen
dat het laatste meestal genegeerd wordt.

‘Het bijzondere aan dit verhaal is
wat voor georganiseerde chaos de
universiteit is geworden’

Al deze regels en looproutes worden gehandhaafd

door coronacoodrdinators, de beruchte coco’s. Dat werd
een tijdje aan de E-surveillanten uitbesteed, maar
wordt nu gedaan door ingehuurde werkkrachten.

Een enkele keer is zelfs Anton Pijpers gespot met een
geel hesje. Stel je twee situaties voor: in de een is de
coco zo streng en effectief dat iedereen zich verstopt
achter zijn mondkapje en braaf alle pijltjes volgt. In de
andere wordt hij zowat omver gelopen door groepjes
studenten die hand in hand door de gangen huppelen.
Wellicht een tikkeltje overdreven, maar ik heb zeker
twee uitersten gezien. Dit zorgt ook vaak voor bizarre
situaties waarin docenten, coco’s en surveillanten elkaar
staan uit te jouwen om verschillende redenen. Soms
toch zeer begrijpelijk als je slechts een kladpapiertje
voor je studenten wil halen en daarvoor drie rondjes om
de Uithof moet lopen.

Ook de eerder genoemde surveillanten van iets-meer-
dan-bovengemiddelde leeftijd zorgen vaak voor vertier.
Vooral omdat ze toch nog vaak moeten hoesten of
niezen en dan door tientallen studenten angstvallig
aangekeken worden, inclusief ik en mijn collega’s.
Naast corona-akkefietjes is het tiberhaupt vaak een
merkwaardige situatie met deze surveillanten. Ik zit
niet geheel ontoevallig dit artikel te schrijven tijdens
het werk, en zojuist kwam een van de ingehuurde
surveillanten de tentamenzaal ingereden met haar
vouwfietsje, om vervolgens op de gang te gaan zitten.
Saai kun je het niet noemen.

Het is dus helemaal niet zo erg dat
geschiedenisstudenten hun tentamens thuis moeten
maken.



De Eerstejaarsexperience in Corona Tijd

Dit jaar is alles anders dan anders. En niemand ervaart
dat zo goed als de eerstejaars. Of je nou zeventien,
achttien jaar bent en net van de middelbare school komt
met coronadiploma, of als dit al je derde studie is: voor
iedereen is het nieuw. Niets lijkt te gaan zoals dat de
voorgaande jaren altijd zo is gegaan: een UIT-week van
drie dagen, geen fysieke introductie van je werkgroep,
je docenten pas na 3 weken in levende lijve zien, en dan
ook nog eens online tentamens moeten maken. Hierbij
een steunbetuiging aan alle studenten die hun eerste
jaar in rook zien opgaan.

Het begon allemaal al met de UIT-week. Niks 5 dagen
lang feesten, de stad verkennen met je groepije, en je
inschrijven voor verenigingen. In plaats daarvan ‘s
ochtends in je pyjama voor je laptop wachten op de
digitale opening. En daar bleef het niet bij. Al op de
eerste dag wordt bekendgemaakt dat fysiek afspreken
met je groepje buiten de activiteiten niet toegestaan
is. Maar toch niet getreurd, er is nog een digitale
verenigingsmarkt en ook is er natuurlijk het appcontact
binnen de groepjes. Uiteindelijk is het een beetje
improviseren.

Dan, de week van de waarheid: de allereerste

week van september. Ook hier geldt: een digitale
introductie via Teams in plaats van fysiek op de
Universiteit. De techniek is niet altijd even soepel
maar uiteindelijk komen alle departementshoofden,
coordinatoren, universiteitsbibliotheekmedewerkers,
en studieadviseurs aan bod. Het is veel informatie zo in
een keer en er blijft dan ook niet veel hangen. Daar gaat
het ook niet om: de werkgroep is veel interessanter.

Wie zit er allemaal in mijn werkgroep?

Beetje leuke mensen? @
Speciaal voor iedereen wiens webcam

het niet doet is er een leuke stadswandeling ‘
georganiseerd voor de werkgroepen door
de UHSK. Toch blijft het behelpen: niet
iedereen is er op de stadswandeling, de
tijd om je online voor te stellen is maar
beperkt, niet iedereen woont een beetje in
de buurt van Utrecht. Het verschil met de
middelbare school waar je je vrienden elke dag

zag is groot. Niettemin worden er al voorzichtig
vriendschappen gesloten: het is een goede start.

R
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Naast alle gezellige, sociale activiteiten heb je
natuurlijk ook nog gewoon college. Elk vak
heeft weer zijn eigen ingewikkelde manier

Door: Lotte Nieboer

van fysieke werkcolleges roteren maar met vallen en
opstaan komen we er wel uit. Ook online hoorcolleges
zijn maar matig zo. Tegelijkertijd doen de docenten wel
ontzettend hun best om er toch nog iets van te maken.
Het resultaat mag er dan ook zijn, vooral in deze
moeilijke omstandigheden. Dat niet elke docent even
Teams-vaardig is, is ze helemaal vergeven.En laten we
eerlijk zijn: het is best fijn om die hoorcolleges gewoon
op 1,2x snelheid af te kunnen spelen.

De eerste tentamens zijn natuurlijk altijd spannend. Nu
nog meer dan anders: online een openboektentamen

is toch wel vreemd. Verwarring alom en er wordt dan
ook druk geappt in de werkgroep whatsappgroep.
Want wat is dat Remindo eigenlijk? En hoe log je daar
dan in? Moet je echt een hele minuut wachten totdat

je toestemming krijgt van de docent? Het valt allemaal
nog niet mee. Gelukkig zijn er altijd meer ervaren
medestudenten die wel een handje willen helpen.

Al met al is het nog niet gemakkelijk zo studeren in
coronatijd met je coronadiploma en je coronalening

en je coronabaan. Om nog niet te spreken van
quarantaine-scares en mondkapjes-vergeten-paniek.
Hoewel er veel anders is voelt er toch ook veel hetzelfde.
De aloude tentamenstress, paniek om de juiste
annotatie, en in slaap vallen tijdens de hoorcolleges zijn
terug van nooit weggeweest. Laten we daarom vooral
een beetje lief zijn voor elkaar. Alleen samen krijgen we
het eerste jaar onder controle.

W TRECHTSE INTRODUCTIE TIJD 2020
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De Bourgondiers

Zoals ieder weldenkend mens ben ik verzot op eten.
Eten staat voor mij gelijk aan genoegdoening, aan
volmaaktheid, aan ongeévenaard genot. Hoewel ik ervan
overtuigd ben dat er velen met mij zijn die deze mening
delen, toont de geschiedenis ons dat eten niet altijd enkel
van emotionele waarde is geweest. Voor onze voorouders,
de Bourgondiérs, de aartsvaders van de Lage Landen,
had op weelderige wijze dineren ook een politiek tintje.
En op 17 februari 1454 vond het meest weelderige en
onvoorstelbare diner van ze allemaal plaats.

Filips de Goede, zoon van Jan Zonder Vrees, kleinzoon
van Filips de Stoute, de Hertog van Bourgondié. Zijn rijk
strekte zich van Dijon tot aan Amsterdam, en omvatte
veel van wat wij heden ten dage de Lage Landen noemen.
Onder de leiding van de Bourgondische hertogen zouden
deze gebieden floreren tot ongekende hoogten. Ze waren
pioniers als het gaat om staatsinrichting, financién en
rechtspraak. Het ambtenarenapparaat was een uitvinding
van Filips. Door bloeiende handel en hooggeschoolde
arbeidskrachten in steden als Gent, Brugge en Brussel,
groeide het Bourgondische Rijk uit tot een steenrijke
staat. Eten en drinken uit heel Europa vond haar weg
naar de hongerige Bourgondische magen. Zij verheven
dineren tot een kunst. Het ene na het andere feest werd
gegeven, om te pronken met de vergaarde weelde.
De Hertogen lieten talloze architecturale wonderen
verrijzen. Schilders als Jan van Eyck en Rogier van der
Weyden schilderden hun meest beroemde werken onder
de patronage Filips de Goede. Het was niet ongebruikelijk
dat rijkelui zichzelf en hun feesten en diners lieten
portretteren. De schitterende kunstwerken en gebouwen
zijn niet het enige erfstuk wat wij Lage Landers te danken
hebben aan de Bourgondiérs. Op 9 januari 1464 riep
Filips de Staten-Generaal van de Nederlanden bijeen in
Brugge, het begin van een lange turbulente geschiedenis
van Hollandse volksvertegenwoordiging. Het markeerde
het begin van de Zeventien Provincies, die later haar
stempel zou drukken op de wereldgeschiedenis.

De Bourgondiérs hadden hun zaakjes dus aardig op
orde. Maar Filips wilde meer. In 1453, een jaartal dat bij
menig geschiedenisliethebber kippenvel veroorzaakt,
werd Constantinopel veroverd door Sultan Mehmed de
Veroveraar. De heilige Sofia-basiliek werd een moskee, het
Byzantijnse Rijk was voorbij, Europa was in rep en roer.
Maar niet Filips. Geobsedeerd door de bijna mythische
Godfried van Bouillon, de eerste koning van het
koninkrijk Jeruzalem, wilde Filips de geschiedenisboeken
betreden als de bevrijder van Constantinopel. Zijn vader,
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Door: Ivo van Arendonk

Jan Zonder Vrees, was al eens op kruistocht gegaan naar
Nikopolis, om daar ongenadig hard in de pan gehakt te
worden door de Osmanen. Filips wilde die afgang op
heroische wijze rechtzetten.

Maar niemand wilde mee. De nederlaag bij Nikopolis
was lang niet de enige kruistocht met een onfortuinlijke
afloop. De puf was eruit bij Europas heersende elite.
Ondanks herhaaldelijke smeekbedes van de Paus, had
niemand zin om hun schatkist te legen en om duizenden
soldaten richting de muren van Constantinopel te laten
marcheren. En zo geschiedde het, de gebeurtenis van
de eeuw, een die nog tot in den eeuwigheid herhaald en
herinnerd zou worden, riep geen reactie op.

Filips stond alleen, geharnast en wel, maar gaf niet
op. Hij besloot, en daarmee komen we weer terug
bij het begin van dit artikel, het feest van de eeuw te
geven. Het was inmiddels 17 februari 1454, en Filips
en zijn gevolg bevonden zich in Rijsel. Of zoals de
Franstaligen het noemden: Lille. Filips had om en nabij
de gehele Bourgondische aristocratie uitgenodigd, in een
allerlaatste poging hen over te halen om de wapenen op
te pakken en de ketters uit Constantinopel te verjagen.
En daarvoor trok hij alles uit de kast. Het zou het feest
der feesten worden: het banket van de fazant.

De muren van de feestzaal waren versierd met
wandtapijten die de twaalf werken van Hercules
afbeeldden. Weelderige muziek werd gespeeld door
achtentwintig muzikanten, die zich verscholen, jawel, in
een gigantische pastei. Er waren blinde draailierspelers,
omdat zij dat instrument als geen ander konden
bespelen. De gelukkige gasten wisten niet waar ze kijken
moesten, want vanuit de andere kant van de zaal klonk
ook muziek. Op een immense tafel prijkte een kruiskerk,
met glaswerk en al. In de klokkentoren bevonden zich
vier zangers. Tussen die zangers en de pasteimuzikanten
ontstond een soort muzikaal gesprek, wat een prachtig
schouwspel geweest moet zijn. Religieuze gezangen
en befaamde melodieén wisselden elkaar af, en liepen
soms in elkaar over. Schilders, beeldhouwers, koks en
componisten hadden hun krachten gebundeld om het ene
na het andere wonderlijke tafereel te laten verschijnen.
Een kabouter, wiens benen poten leken en de voeten net
klauwen waren, bereed een everzwijn, dat in groen zijde
was ingepakt. In een andere hoek vocht Jason, van het
Gulden Vlies, een verbeten strijd uit met een reuzenslag.
Er was een zingend hert, met een kind wat zich vasthield
aan het gewei. Valkeniers lieten hun roofvogels los



om een losvliegende reiger te vangen. Er vloog een
vuurspuwende draak door de zaal. Overal vonden
technologische hoogstandjes plaats. Vanuit de vloer werd
er stoom geblazen door de stam van een kunstmatige
boom, waardoor kleine vogeltjes begonnen te bewegen
en zelfs te fluiten. Een illusie die in een gemiddelde show
van Hans Klok niet had misstaan. Uit gaten in de vloer
blies de stoom bij menig jonkvrouw de rok omhoog,
want uiteraard moest die vreselijk onuitputtelijke
en schandelijke honger van mannen naar seksuele
verleidingen ook gevoed worden. Tijdens dit ronduit
vrouwonvriendelijke vermaak, bleven de wonderlijke
gebeurtenissen volgen. Een gecastreerde haan was in
een harnas gehesen en werd schrijlings gezeteld op een
gebraden varken door vier Oost-Europese dwergen door
de zaal gedragen. Het hoogtepunt van de avond naderde.

Een reus, eruitziend als een Moor uit Spanje, begeleidde
een olifant naar binnen. Die olifant was geen echte olifant,
maar een automaat die een draagstoel torste, met daarin
een beeldschone vrouw. Zij richtte zich tot de aanwezigen
met een lange klaagzang, waarin ze de bevrijders
van Constantinopel roem en zaligheid beloofde. De
muzikanten speelden inmiddels de klaagzang van de
moederkerk van Constantinopel, wat de boodschap
van de vrouw enkel en alleen maar versterkte. Nadat de
aanwezigen betoverd waren door dit muziekspektakel,
trad een ridder binnen in fonkelende wapenuitrusting.
Hij droeg een levende fazant in zijn armen. Om de

nek van het beest zat een gouden ketting, belegd met
edelstenen. Een stoet van strijders en jonkvrouwen
volgde. De ridder knielde voor de hertog. Filips de Goede
stond op en verkondigde voor een zwijgend toekijkende
menigte, dat hij naar Constantinopel zou trekken om de
ketters te verjagen. Zijn zoon, Karel de Stoute, sprong
op en zei: Ik ook!” Bevangen door alle spektakels van
de avond sprongen meer en meer mannen, ridders en
strijders op, die allen verkondigden naar Constantinopel
te trekken om de stad te bevrijden van het Osmaanse juk.

Filips dacht met zijn propagandastunt een daverend
succes geboekt te hebben. Er werden geloften afgelegd
en eden gezworen door de gehele Bourgondische
aristocratie. Filips hoopte hiermee ook andere Europese
keizers en koningen, hertogen en graven, met zich mee
te krijgen op kruistocht. Maar ze hadden het allemaal te
druk. De Paus, die zich vlak na de val van Constantinopel
nog hard had gemaakt voor een kruistocht, werd ziek en
stierf. Filips zelf was ondertussen ook ziek geworden. De
herovering van Constantinopel werd op de lange baan
geschoven. De kruistocht, die Filips zo graag wilde,
kwam niet van de grond. Hij zou zijn droom nooit
opgeven. Maar het feest der feesten, het wonderlijke
diner in Rijsel, het banket van de fazant, zou ondanks
al haar mirakelen en spectaculaire taferelen, toch vooral
aflopen in een enorme kater.
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The Criticism Gircle that Shook

It is February 28, 1972, and Japan will never be the same.
For the last ten-days, the nations attention has been
fixed on a small mountain lodge near the mountain of
Karuizawa, a popular tourist destination. The police
have besieged the lodge, which has been held by five left-
wing terrorists who have taken the wife of the proprietor
hostage. It will eventually take a wrecking ball and water
cannons to finally dislodge them and arrest all five
members.

For the police, the siege will be the
end of a long hunt. Eventually, they
will find the training camp where
the radicals had been residing.
There they will start finding
shallow graves. At first thinking
these are the bodies of locals,
kidnapped and murdered for some
unknown purpose, they begin
identifying the corpses. This will
be difficult, many of the bodies will
show signs of intense trauma. But
after the first few confirmations
the police will realize something.
The bodies belong to comrades
of the arrested radicals. So, they
begin interrogating their prisoners,
including those arrested before
the hostage crises. Slowly the
story of the criticism session that
would destroy student and radical
left-wing politics in Japan for a
generation begins to unfold.

The Birth of the United Red Army
The Sekigunha or Red Army Faction was founded in

1968 as a left-wing student organization. The RAF was
born of the heady mix of internal disputes over doctrine
and the violent police crackdowns that would birth many
of the radical organizations of Japanese politics. Japanese
communism after the war had seen an incredible
explosion of growth, helped along by the American
occupation forces, who helped guarantee student self-
government and the elimination of hardcore imperialist
teachers from the education system. But by the 1960,
this initial freedom had been curtailed, with purges of
communist educators and politicians, as well as police
action. As a result, the more radical students turned
towards terrorism, eventually founding the Red Army
Faction.

On March 31 1970 the group, armed with swords and
pipe bombs, successfully hijacked Japan Airlines Flight
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351, taking over a hundred hostages. They would
eventually exchange the hostages for the Vice Minister
of Transportation and use the plane to escape to North-
Korea. While certainly a success in terms of terrorist
action, it also attracted greater media and police
attention, while also depriving those remaining in Japan
of some of their most experienced colleagues.

After the flight of most of the group’s leadership cadre,
a man named Tsuneo Mori took control of the group.
Was he experienced? Barely.
Charismatic? Not particularly.
But he was there, and he was the
most senior member, and thus he
became the leader. Mori solidified
his control after the departure of
Shigenobu Futsako, who left to
create her own group in Palestine,
eventually planning the 1974
French Embassy attack in The
Hague.

Meanwhile the RAF merged with
the Keihin Ampo Kyoto, a smaller
but also better armed group led
by Nagata Hiroko, to create the
United Red Army (URA). By
December 1971, police across
Japan were scrambling to find this
new terrorist group. After several
successful robberies of gun stores,
the URA had disappeared. The
police knew that many of the more
prominent members seemed to
have disappeared from the urban spaces they normally
inhabited. They began receiving tips from inhabitants
of the Gunma mountain range, speaking of the sudden
arrival of a lot of shabby, young folk. The police also
found traces of a camp used by the radicals, suggesting
the leadership of the URA had headed to the mountains
for some purpose. Given the history of the RAF, the
police suspected that the goal was training the younger
members.

Blood in the Snow

What would happen instead of training was a series
of murders that would forever stick in the collective
memory of Japan. It all began in the second week of
February 1972, when the group initiated a new criticism
circle. A criticism circle was a common feature of left-
wing groups of the era, and involved going around in a
circle, with each person criticizing some other member.
This carried the same intent as a writer’s room. Not



only would the criticism help members improve, but by
placing this criticism out in the open, it would reduce
intergroup conflict derived from rumor and whispered
critique.

However, the criticism would mostly take the form
of sniping between the two halves of the URA, each
escalating from criticism to outright abuse. With
animosity simmering, it was only a matter of time before
things turned violent. The first victim was Ozaki Mitsuo,
a member of the Keihin faction, who was accused of
loose lips and a lack of zeal. His punishment would be
a boxing match against a bulkier opponent, and after
enduring this violent assault, he made the mistake of
thanking Mori for the opportunity to become a better
revolutionary. This was viewed as an attempt to flatter his
way out of his rightful punishment. And so, he was forced
to stand outside, at night, in sub-zero temperatures, until
dawn. Beaten and bruised, he asked to be allowed to lay
down, for which he was beaten. Throughout the night,
those inside would occasionally hear Ozaki begging to
be allowed inside. For this he was also beaten. The next
morning, he was found dead.

This was something of a shock for many of the members,
who did not see killing youths as a goal of their movement.
But Mori quickly decided that Ozaki ‘chose’ to ‘sacrifice’
himself because he realized he was ‘too weak to be a
revolutionary’. The group then turned on

another member and sentenced him to the

same fate as Ozaki.

The next two victims would first be beaten
and after confessing to some imagined
crimes to escape punishment, were tied to
posts outside and left in the cold. The next
morning, one would be found dead. The
other, named Kojima, was found beating
his head in on the post he was tied to. He
was taken inside to rest, from which he
never rose. His open eyes were interpreted
as a final act of defiance. Next, two of
Kojima’s friends were ordered to repeatedly
stab his corpse. They had committed
the sin of confessing they were afraid to
die. Over the next few days, more bodies
would be buried, some people killed by
Mori personally, some asking to die, most
tortured. During this the camp continued
its regular training and daily chores.

The Siege that Ended it All

While this was happening, the police
were closing in. Mori and Nagata left for
supplies, and for some unknown reason, the remaining
revolutionaries elected to move to a nearby cave. Before
long however, they decided that the cave was too exposed,
and they packed up and left. But they forgot to inform

Mori and Nagata, who were arrested after coming to the
cave. Those remaining split up, with the largest band
of five deciding to take over a nearby mountain lodge.
Before long, the police arrived, and both sides prepared
for a siege.

The first victim was a civilian, who rushed past the police
line and attempted to push a lunchbox through a window,
apparently to ingratiate himself with the radicals. He
was immediately shot by the radicals. The police would
spend the next ten days trying to convince the radicals
to surrender peacefully, by having the parents of the
radicals and the husband of their hostage implore them
to give up. While also repeatedly trying to penetrate the
lodge, especially the third floor where the radicals were
situated.

The siege would become one of the most viewed events
in the history of Japanese broadcasting. It would claim
the lives of two police officers and the eye of another.
Eventually the radicals were arrested, and the hostage
was rescued unharmed. After the siege, the police would
begin investigating the training camps, unearthing both
the bodies and the story that would shock Japan.

In the end, it was this, more than any police raid or
law, that destroyed radical leftism in Japan. Reading
how supposed comrades murdered one another in
cold blood would forever tarnish any idealized vision

¢ of a small, devoted

' revolutionary  group.
Plane hijackings in this
era were done with the
- goal of a plane ride to
. another nation and was
* often victimless. But this
incident had victims,
on different  sides.
It was demoralizing
for those engaged in
revolutionary action
and frightening for
everyone else. Japan’s
national  broadcasting
corporation saw a peak
viewing share of 89.7%
during the siege, and
¢ the incident became
a cultural touchstone
for many. While the
tensions that would

K‘{\‘ﬁ ¥ lead to the series of
o murders was more than
just what came out in the criticism sessions, the sessions
clearly escalated tensions. So, for those stuck in boring
or pointless or contentious meetings, remember, you will
probably come out alive and unharmed.
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EXtravagant|

Door: Gijs Toussaint

Ik zal eerlijk toegeven dat ik niet goed weet wat
dronkenschap is. Het lijkt dan misschien ook vreemd
dat ik hier dit artikel aan wijd, maar als geschiedenisstu-
denten zouden worden weerhouden van schrijven over
onderwerpen waar ze niks van weten, zouden docenten
een stuk minder na te kijken hebben. Bepaalde basis-
kennis heb ik wel. Sinds de prille leeftijd van vijftien
heb ik uitgebreid empirisch onderzoek ondernomen.
Na een paar biertjes zijn de reflexen minder scherp. Na
nog wat meer biertjes kom je de lunch weer tegen en is
opstaan een uitdaging. Nog meer bier, een hoeveelheid
die ik niet wil testen, is dodelijk. Maar dat is natuurlijk
niet wat dronkenschap is. Als een alien hier zou landen
en zou vragen waarom we al dat bier dronken, zou
niemand zeggen: ‘oh dat, dat is om onze reflexen te
beperken!’ Wat dronkenschap precies betekent valt hier
dus niet te lezen. Desalniettemin is het interessant om
te verkennen hoe men in het verleden dronken werd.
Drank is er namelijk al zolang als de mensheid zich kan
herinneren, en verschillende volken en culturen gin-
gen hier anders mee om. Dronken worden is dus niets
bijzonders. Extravagant dronken is een ander verhaal.
Om te zien hoe dit eruit zag moeten we terug naar de
Egyptenaren en de Grieken.

Escalerende Egyptenaren

De oude Egyptenaren geloofden dat bier de mensheid
had gered. De mythe ging als volgt: men was vuil in de
mond geweest over Ra, de oppergod. Dit bleek geen
goed idee, Ra verloor zijn geduld en besloot dat het gen-
oeg was geweest met hele zooitje mensheid. Hij stuurde
Hathor om dit klusje te klaren, een godin met het hoofd
van een leeuw en het temperament van een Chihuahua.
Ze begon mensen bij bosjes af te slachten en het einde
leek nabij voor de mens. Toen kreeg Ra medelijden,
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hij kon het bloedvergieten niet meer aanzien en beval
Hathor te stoppen met haar spree. Hathor wilde daar
echter niks van horen. Zo'n godin die gelooft dat wie
Ra zegt ook B moet zeggen. De Egyptische oppergod
had nu een probleem. Dus liet hij snel duizenden liters
roodgekleurd bier over de velden gieten. Hathor, die
dacht dat het bloed was, begon gretig te slurpen en al
snel vergat ze waar ze eigenlijk mee bezig was. Hathor
sliep haar roes uit en de mensheid was gered.

Dit was voor de Egyptenaren uiteraard reden genoeg
voor een feest en daar hoorde de nodige laveloosheid
bij. Een goede borrel was de Egyptenaren namelijk niet
vreemd. Hoe vaak ze dronken weten we niet precies,
maar als ze dronken, ging het er hard aan toe. Man-
nen en vrouwen kwamen samen om kacheltje lam te
worden. Dat samenkomen was ook wel belangrijk, niet
omdat drinken zo'n sociale bezigheid was, maar omdat
voorkomen moest worden dat mensen in hun eigen
kots zouden verdrinken. De Egyptenaren dronken
blijkbaar niet om sociaal of gezellig te doen, maar om
dronken als een meloet te worden. Hoe we dit allemaal
weten? De Egyptenaren zijn zo vriendelijk geweest om
velen van deze taferelen te vereeuwigen. Ze waren dus
ook nog eens trots op hun drinkgedrag. Daar waar de
gemiddelde Historische Studentenkring bewijs van haar
bezopen avonturen zo diep mogelijk op de website ver-
bergt, kladderden de Egyptenaren het met gepaste trots
op de muren van hun piramides.

Dit brengt ons bij het alcoholische hoogtepunt van de
oud-Egyptische jaarkalender: het Tekh-festival, ook

wel het festival van dronkenschap. Op deze jaarlijkse
feestdag vierden de Egyptenaren de godin Hathor en de
redding van de mensheid door het wonder van bier. Ie-
dereen die iemand was in het oude Egypte was erbij, een



hele gebeurtenis. Het feest begon bij zonsondergang; Jan
en alleman stond te wachten aan de oever van de nijl,
van kop tot teen bedekt in geurige olie, bloemblaadjes
en schaarse kleding, totdat het ceremoniéle schuitje,
drijvend op de nijl op hen af kwam. Dit symboliseerde
de godin en wanneer het aan de oever kwam werd

het overgoten met, je raad het, roodgekleurd bier. Er
werden grote ladingen bier en wijn uitgedeeld, en bijna
geen voedsel. Er was namelijk maar één doel: heilige
dronkenschap. Een priester klom het podium op en
sprak woorden in de zin van: laat ons drinken, laat ons
eten, laat ons neuken. Dat laatste wordt meestal vertaald
als ‘seksuele betrekkingen’ maar in het omschrijven van
wat volgt is geen ruimte voor preutsheid. Dronken-
schap en seks gingen namelijk hand in hand voor de
Egyptenaren en dus had op het festival voor dronken-
schap iedereen seks. Iedereen was overgoten in olie,

de sterren stonden aan de hemel, iedereen was in de
lorum en bovendien, de priester beviel het ze. Dit alles
lijkt niet zo netjes maar de Egyptenaren waren ook niet
netjes. Zeker als je bedenkt dat bij dit alles ook nog flink
gekotst werd. Zelfs de deelnemers met een bijzonder
sterke maag werden met speciale kruiden gedwongen
om over te geven. Het lijkt een soort religieus vereiste

te zijn geweest. ‘Een barfje voor de sfeer’ om in meer
moderne termen te spreken. Hoe het festival eindigde

is wellicht meer herkenbaar voor ons. Na gedronken en
gekotst te hebben en seks met vreemdelingen te hebben
gehad, ging iedereen namelijk slapen. Gewoon, op de
vloer van de tempel. Dit is echter waar de magie pas
echt begon. Een aantal mensen had nuchterdienst, en
had gewacht tot alle zuiplappen in slaap waren gevallen.
Wanneer de eerste zonnestralen de tempel binnenviel-
en, begonnen zij oorverdovend te trommelen en werd
een gigantisch beeld van Hathor de hal in geduwd. Het
was een extatische ervaring. De beschonken gelovigen
knielde voor hun godin en op dit speciale moment zou
elke wens door haar worden vervuld. Tenminste, als
men nog wist wat hun wens was.

Grieken naar de getver

Vandaag zouden wij de Egyptenaren zien als een
stelletje vulgaire en asociale dronkelappen, ook al
klinkt dat voor de bewoners van Ameland misschien
als een hypocriete uitspraak. In schril contrast met

de Egyptenaren, en toegegeven, ook de gemiddelde
UHSKer, stonden de Grieken. Waar de Egyptenaren
van dronkenschap een extreme sport hadden gemaakt,
zagen de Grieken het iets om al strelend aan de baard
goed en diep over na te denken. Ze filosofeerde, onder
het genot van wijn, over hoe dronken men zou moet-
en worden en hoe men zich dronken moet gedragen.
Plato had hier specifieke gedachten over. Volgens hem
was zuipen als naar de sportschool gaan. De eerste keer
gaat het niet zo goed en doet het de volgende dag veel
pijn. Maar oefening baart kunst. Als je kacheltje lam

nog steeds beheerst kan blijven was je volgens Plato
een echte man. Het doel was om ook in gezelschap
beheerst en beleerd te blijven, zodat iedereen wist dat je
een echte man was. Het idee hierachter is dat een man
die betrouwbaar is als hij van Teeuwes nog Meeuwes
weet, altijd betrouwbaar is. Wanneer iemand compleet
starnakel is komt zijn ware persoonlijkheid namelijk
naar boven. Hieruit volgt logischerwijs dat een gehee-
lonthouder totaal niet te vertrouwen is. Bij de Grieken
werd dus verwacht dat je dronk, zelfs dat je dronken
werd. Het was alleen niet de bedoeling dat je dan ook
de beheersing verloor. Het toneel waarop deze Griekse
komedie zich voltrok was het symposium.

Denk hierbij niet aan het jaarlijkse UHSK-evenement.
Ten eerste waren vrouwen niet welkom. Althans,
vrouwen uit bepaalde beroepstakken waren wel wel-
kom maar die waren eerder entertainment dan waar-
dig onderdeel van het gezelschap. Daarnaast waren er
een stuk minder powerpoints. Er was wel veel gepraat,
al was dit vaak inhoudelijk van mindere waarde. De
heren gingen op zijdezachte sofa’s in een cirkel zitten
en voordat de wijn werd geschonken werd er eerst een
hoop gekletst en ceremonieel gedaan. Wanneer de wijn
dan eindelijk gedronken mocht worden liep het vaak al
snel uit de hand. Op een gemiddelde avond gingen er
meerdere vaten wijn doorheen. De leider van de avond,
een rol die Plato zelf vaak vervulde, bepaalde namelijk
wanneer en hoeveel er gedronken werd. Deze hellenis-
tische procantor had veel macht, hij besloot uiteindelijk
of je kotsend je bed in kroop of met je eigenwaarde nog
intact naar huis kon.

De ongelukkige alien die ons met de bonk erin zou
aantreffen zou waarschijnlijk, ook met deze vermakeli-
jke historische context, nog steeds niets van dronken-
schap begrijpen. Maar kijkende naar het plezier dat wij,
de Egyptenaren en de Grieken met het spul hebben, zou
hij misschien toch geneigd zijn een slokje te nemen.
Genieten is in dit geval belangrijker dan weten, daar
proost ik op.
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In het collectief geheugen staan de banketten van enkele
eeuwen geleden bekend als schranspartijen, het liefst met
een groot karkas midden op tafel. Er werd geschrokt en
gezopen, en geen biervat of wild zwijn was veilig tijdens
deze feesten. Om nog maar te zwijgen over tafelmanieren.
Maar dit simpele beeld doet de vroegmoderne banketten
onrecht aan. Niet alleen schranst de moderne mens
zelf ook heel af wat in all-you-can-eat-restaurants, de
banketten in de renaissance waren geen simpele vreterij.
Integendeel, deze diners barstten van de symboliek,
subtiele humor en experimenten met smaken. En
degenen die het hele spektakel mogelijk maakten, waren
de koks. Het is hoog tijd dat hun imago een beetje
opgekrikt wordt.

Op het feest van aartsbisschop
Nevills troonbestijging werd een
half dierenrijk soldaat gemaakt.

Het banket in de renaissance

De banketten van de renaissance waren uitgebreide
avonddiners met uitsluitend adellijke gasten. Dit konden
er veel of weinig zijn. De omvang van de maaltijd die
bereid werd, kon dan ook heel bescheiden of juist
gigantisch zijn. Zo werd op het feest van aartsbisschop
Nevills troonbestijging in 1465 in York een half
dierenrijk soldaat gemaakt. Er werden duizend schapen,
tweeduizend varkens, tweeduizend ganzen, vierduizend
konijnen, twaalf bruinvissen en zeehonden en honderden
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Door: Jitske Hell

vis- en wildbraadgerechten klaargemaakt. Bij deze
culinaire massamoord horen wel wat kanttekeningen. Al
dit eten was in praktijk waarschijnlijk niet alleen voor de
adel. Banketten waren vaak zo uitgebreid, dat de adellijke
gasten hun bord vrijwel nooit netjes leegaten. De restjes
van de enorme feestmaaltijden werden doorgegeven aan
— lees: gedumpt bij — de bediening en het ploeterende
keukenpersoneel. Maar de koks waren niet alleen
belangrijk bij dit soort immense banketten. Ook bij
intiemere diners waren hun kookkunsten onmisbaar.
Niet alleen moest er veel keuze zijn en moest het eten
goed smaken, alles - van de soort vis tot de garnering —
had een betekenis.

En die betekenis was van belang, omdat banketten en
diners vaak (informele) diplomatieke aangelegenheden
waren. Historicus Ken Albala zag het renaissancebanket
daarom als een theaterstuk, waarin elke gast een rol had
en waarin alle aanwezige voorwerpen een betekenis
hadden. Het verloop van een banket zou als het ware
aan de hand van een sociaal script verlopen, met hier en
daar wat improvisatie. Alles tijdens zo 'n banket was dus
bedoeld om een bepaald imago te creéren. De sleutelrol
was daarbij weggelegd voor het eten. Etenswaren uit
verre oorden impliceerden verre handelsrelaties, dure
etenswaren impliceerden rijkdom. En probeerde de
kok indruk te maken door te innoveren met nieuwe
ingrediénten of combinaties, of waren de gerechten
juist heel traditioneel? En hoe zagen de porties eruit?
Kleine porties konden een herinnering aan het belang
van bescheidenheid en zelfbeheersing betekenen. Verder



kon er ook gecommuniceerd worden via spectaculaire
presentaties, thema’s, contrasten tussen texturen,
kleuren en smaken en het gebruik van bepaalde kruiden.
Een gerecht met pittige, exotische kruiden kon de gast
bijvoorbeeld uitdagen om zichzelf te bewijzen.

Een banket was op deze manier een sociaal-politiek
toneel, waar iedere gast een rol te spelen had en waar
eten een taal geworden was. En hoewel de koks zich
achter de schermen bevonden en het menu niet altijd zelf
bedachten, was hier wel een grote rol voor hen weggelegd.
Het keukenpersoneel moest niet alleen verstand hebben
van smaken, texturen en de culturele betekenissen van
etenswaren. Het geheel van alle ingrediénten moest er
ook mooi uitzien en indruk maken. Met deze nadruk op
betekenis en uiterlijk, werd koken een soort kunst.

Honderdtwintig keer steur

De banketkokken van de renaissance waren
gespecialiseerd in verfijnde hapjes, want dat was
inmiddels de nieuwe stijl. Klein, elegant gevogelte,
schaaldieren en kleine visjes zoals paling waren de
sterren van het menu. Het indrukwekkende grote wild
en de grote wilde vissen van het middeleeuwse banket
waren niet van het menu verdwenen, maar werden nu
vaak in kleine porties geserveerd. Alles moest in een
paar elegante hapjes weg te werken zijn. De koks lieten
zich inspireren door allerlei ‘nieuwe’ etenswaren die
vanuit andere werelddelen werden geimporteerd, zoals
exotisch gevogelte, kaneel, suiker, koriander, chocolade
en gedroogd fruit.

Een voorbeeld van zo 'n culinair kunstwerk is het lot van
een zestiende-eeuwse steur, beschreven door Giovanni
Battista Rossetti in 1584. De steur is een grote vis, maar
met delicaat vlees waar een flink prijskaartje aan hing.
Een volwassen steur kan namelijk wel twee tot drie-
en-een-halve meter lang worden en weegt gemiddeld
220 kilogram. Tijdens het diner wat Rossetti beschreef,
werd een steur gedurende vijf dagen in honderdtwintig
delen geserveerd. Hierbij was balans en harmonie tussen
de gangen en de plaats van een gerecht op de eettafel
belangrijk, maar er werd ook volop gebruik gemaakt van
verschillende kruiden, fruitsoorten en zeevruchten.

De tweede gang van het menu zag er zo uit: het eerste
gerechtje was steur van het spit met rozemarijn. Dit werd
gevolgd door gegrilde steur, tagliatelle van steur gefrituurd
met een garnering van sinaasappel, geklopte steur in
krabbenschelpen, grote plakken steur gestoofd in groene
saus, een taart van steurmilt met spinazie en gevulde
steurrolletjes van het spit. Hierna kwam gepocheerde
steurbuik, die in staafjes in halvemaanvormige pasteitjes
werd verwerkt en vervolgens samen met een garnering
van gekonfijte citroen werd gefrituurd. Dan volgden er
nog stukjes steur met een soort reuzel, steur gefrituurd en
gekruid met azijn, geklopte steur met kruiden en kaviaar

in slakkenhuisjes, steurrolleties met gefrituurde prei,
gefrituurde steur met gefrituurde peterselie, gebakken
steurmilt op biscuits en tot slot kleine gehaktballetjes
gestoofd en gefrituurd met rozemarijn en saliesnippers.

En dit was alleen maar de tweede gang. Het is geen
verrassing dat Rossetti zijn waarnemingen voor het
einde van dit vijf dagen durende diner had opgegeven.
Dit noodlottige einde van de steur was daarbij een diner
met een klein aantal gasten. Dit feestmaal was dus niet
eens een grote aangelegenheid, maar het menu was wel

bijzonder.

Zo werd pauwenvlees versierd met
de veren van de onfortuinlijke pauw
in kwestie.

De kok als kunstenaar

De renaissancekoks deden meer dan alleen chique
ingrediénten gebruiken en een eindeloze stroom aan
lichaamsdelen van grote vissen opdienen. Koks werden
soms bijna kunstenaars, of misschien wel helemaal. De
banketmaaltijdendiewerden geserveerdzagen er namelijk
uit als echte kunstwerken. Zo werd pauwenvlees versierd
met de veren van de onfortuinlijke pauw in kwestie.
Zoals al bleek uit het steurdiner, werden de schelpen van
zeevruchten leeggehaald en gevuld met andere vlees-
en vissoorten die de gasten moesten verrassen. Hele
deegconstructies, zoals de halvemaanvormige pasteitjes,
moesten opgesneden worden om te ontdekken wat
de kok erin had verstopt. Er werden ook sculpturen
gemaakt van suiker, die een mythologische scéne
uitbeeldden of een woordgrapje maakten met de naam
van een gast. Suikersculpturen waren soms ook een
eerbetoon aan een speciale gast. In het maken van de
gerechten werd constant gespeeld met contrasten, in
textuur, kleur en smaak. Ken Albala vergeleek de koks
van de renaissance zelfs met Caravaggio en Rubens.
Albala vond dat de renaissancebanketten kunstvormen
waren, die thuishoorden in de stroming van de barok.
De luxe, de rijkdom en het dramatische karakter van
barok zouden volgens hem gereflecteerd worden door de
bankettafels van de zestiende en zeventiende eeuw.

Of de kookkunsten van de renaissancekok daadwerkelijk
een aparte kunstvorm zijn, staat open voor debat. Maar
Albala’s benadering van vroegmoderne banketten,
waarin koken als volwaardige kunstvorm werd gezien,
gaf het keukenpersoneel uit de renaissance wel een
bepaalde waardering. Kunst of niet, in de vroegmoderne
tijd waren de banketten geen tafels vol grote karkassen,
maar elitaire en culinaire evenementen waarbij op het
gebied van smaak, esthetiek en luxe alles uit de kast werd
getrokken. En credit where credit is due, dit was alleen
mogelijk door de kookkunsten van de koks.



The Cadaver Synod, the trial of a dead pope

When Pope Benedict XVIresigned his Holy See in 2013, it
marked the first time that a Pope willingly stepped down
from this position. In previous ages, this transfer did not
always go so smoothly. A quick glance at the list of popes
between 870- and 970 AD shows no fewer than 24 popes
were coronated in Rome. Between 896 and 904, there
was roughly one pope appointed per year! Occupational
hazards of the papacy included being violently deposed,
thrown in jail or even murdered. This can be attributed
to both political intrigue and corruption in the Vatican at
the time, as well as government instability. This corrupt
period in papal history is (no joke) commonly known as
the pornocracy.

Throughout Europe but also in Rome itself, Popes played
a central role in violent power struggles. Popes took
sides in a conflict between the various royal families, all
pining for grand titles, like King of Italy and Holy Roman
Emperor. This all started in the year 897.

Pope Steven VI, then newly appointed, had called for a
trial of which he was organiser, prosecutor, and judge all
in one. The trial was convened as a synod with all the
cardinals, bishops, and other ecclesiastical dignitaries
in full attendance. The defendant was a previous Pope;
Formosus. But I hear you thinking, usually new popes
were chosen when the old one kicked the bucket. That’s
right! Pope Formosus had been dead for seven months
already! They desecrated his grave, dressed his decaying
corpse in official papal vestments, and propped him up
in a chair. The accused uhm, corpse, was even assigned a
defense lawyer. Pope Steven had a young deacon crouch
behind the corpse and answer for it.

Formosus’ cadaver was accused of perjury, having two
bishoprics against Canon law, and rising to the papacy
illegally. The gathered clergy of Vatican City watched
as pope Steven insulted and berated the corpse, only

By Rutger Loof

sometimes pausing to let the deacon speak a few words,
which he had to read from a paper written by Pope
Steven. Surprisingly, Formosus was found guilty.
Formosus’s corpse was then stripped of his papal
vestments and revoked of all it’s appointments, so that
all clerics ordained by him were forced to repeat the
appointment process all over again. The three fingers
with which Formosus had done his blessings were cut off,
and he was to be buried outside of holy ground. All his
actions as pope were declared null and void, except the
part where Formosus had made Steven a bishop, that one
was overlooked. Also, right after they buried Formosus,
Steven ordered the corpse to be dug up again and for it to
be thrown in the Tiber river.

Now you may wonder, why even bother? Formosus
was dead anyway, right? Most people think it was a
political theatre. Pope Steven and Pope Formosus were
in different political factions. This could have been a way
for Steven to delight his allies and terrify his enemies,
but Steven could very well have just been insane. Pope
Steven reminds me a little of Norman Bates talking to
his mother.

But it turns out the pious people of Rome had loved
Formosus as their bishop. It was not long before an
angry mob dragged Pope Steven into prison. Months
later, Steven was strangled to death in his prison cell.
Two years later, Pope John IX reinstated Pope Formosus
and banned further trials for dead popes. Formosus’
body was pulled out of the river by a local fisherman and
restored to St. Peters Cathedral.

Formosus’ trial remains one of the strangest chapters
in the long history of the Catholic Church. The story of
the Cadaver Synod seems totally bizarre, but this goes
to show that even official historical trials might have an
extravagant side.




In de theaterzaal nemen de bezoekers plaats in hun
stoelen. Vol verwachting turen ze naar de gordijnen,
hopend dat deze zich snel openen en de show van start
gaat. Ze hunkeren naar een leuke avond, dé manier om te
ontsnappen aan hun saaie, stressvolle en serieuze levens.
Ik voel me ook wel eens zo'n theaterganger, zonder ook
maar een stap te hebben gezetin een theater. Voornamelijk
als ik de krant opensla - lees: de krantenwebsite open —
en een vluchtige blik werp op het nieuws. Telkens hoop
ik op een goed bericht, een lichtpuntje in de duisternis en
hoewel ze er zijn, blijven ze overschaduwt door negatief
nieuws. Nieuws dat allesbehalve geruststellend is en mij
geen leuke avond, week of toekomst bezorgt. Woorden
als polarisatie en problemen vliegen je om de oren en
maken dat de wereld wel
op een karikatuur lijkt
van wat ze zou willen zijn.
Dat is precies wat er met
de burleske shows in de
twintigste eeuw gebeurde.

Victorian Burlesque

De naam burlesque is
afgeleid van het Italiaanse
woord burla, wat grap
en Dbespotting betekent.
Dit was precies wat er in
deze theatervorm centraal
stond. De shows bespotten
van alles, maar voornamelijk kunst uit de hoge cultuur,
waaronder opera’s en andere theaterstukken. Bekende
voorbeelden hiervan zijn Romeo and Juliet gebaseerd op
het gelijknamige theaterstuk van William Shakespeare
en de show Faust up to Date (1888) die zich baseerde
op operas over het verhaal van Christopher Marlowe uit
de zestiende eeuw. Door deze stukken te herschrijven, te
karikaturiseren en ze om te vormen tot komisch theater,
gaf men invulling aan kritiek.

De burlesque shows werden populair rond 1830 in het
Victoriaanse Groot-Brittanni¢. De shows waren niet
voor iedereen bedoeld. Van het publiek werd verwacht
dat ze bepaalde kennis hadden over het verloop van
de originele opera’s of stukken van Shakespeare. De
middenklasse was hiervoor het meest geschikte publiek.
Zij hadden wat kennis over de hoge cultuur, maar konden
het zeker waarderen dat deze bespot werd op uitbundige
wijze. Dat was zeker het geval bij de burlesque shows,
die een vorm van extravaganza theater waren. Cabaret,
omgedraaide man- en vrouwrollen en excentrieke
emoties zorgden voor een extravagant spektakel. Ook
het sensuele karakter van enkele shows droeg hieraan

Door: Teddy Scholten

bij. De burlesque show in het Victoriaanse tijdperk was
interessant theater.

Maar zoals dat wel vaker gebeurt wanneer iets door de
Amerikanen wordt overgenomen, ging de kwaliteit er
niet op vooruit.

American Burlesque

De Victorian burlesque was zijn glorietijd voorbij in
Groot-Brittannié en Europa rond 1900, maar op het
Noord-Amerikaanse continent hielden de shows men
nog wel in zijn greep. Maar zoals dat wel vaker gebeurt
wanneer iets door de Amerikanen wordt overgenomen,
ging de kwaliteit er niet op vooruit. Rond de jaren ’30
van de vorige eeuw waren
de burlesque shows nog
maar een schim van wat ze
in den beginne waren. Het
zwaartepunt lag niet meer bij
de komische aspecten van de
shows, maar bij de striptease.
Nu is daar op zich niets mis
mee, maar de diepgang
en interessante elementen
verdwenen daarmee wel uit
de shows.

De reden hiervoor? Men
trok massaal naar de
filmtheaters. Het nieuwste van het nieuwste op het
gebied van comedy was daar te vinden en niet meer in
het theater. De markt veranderde en de burlesque shows
pasten zich daarop aan. Het nieuwe publiek: eenzame
mannen. Deze mannen zaten helemaal niet te wachten op
complexe humor of een parodie op Shakespeare. Mooie
vrouwen, diens kleding naarmate de avond vorderde
steeds schaarser werd, was waar ze naar smachtten.
Zo veranderde de burlesque show, waarin sensualiteit
een kleine rol speelde, in een complete striptease. De
theatervorm waarin karikaturiseren centraal stond, werd
zo een karikatuur van wat ze ooit was.

Als we kijken naar de hedendaagse verbeelding van
burlesqueis er geen sprake van verbetering. Het komische
aspect van de shows is totaal verdwenen en er wordt
nostalgisch teruggeblikt op de American Burlesque. Van
een burlesque show hoeft men vandaag de dag dus niet
meer te verwachten dan een striptease, overgoten met
een vintage sausje. Een karikatuur van een karikatuur,
maar zonder satirische inslag of spottend karakter.
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Late summer of 1768

Port Louis, Isle de France

Now for some hours, the morning sun had been warming
the streets of the city, but way before dawn they were
already bustling with life, filled with the industrious
abandon of a port town. On the streets a furious, vibrant
come-and-go of all sorts of people and goods, and in the
air the odour of spice, sweat and sea salt, and the medley
of a multitude of languages and dialects. A soft breeze
was rising from north-west, blowing first through the
harbour, twirling around the masts and the rigging of
the moored ships, then sliding through the twisting and
narrow streets and sun-bleached houses and finally
climbing up the side of the hill which loomed over the
bay, breaking against the imposing walls of the stone
fortress on the top. There, right over the window of
the governor’s quarters, a flag would flutter in the
cool wind, bearing the insignia of French royalty
and the motto of the island: “Stella Clavisque Maris
Indici”. Star and Key of the Indian Ocean.

From there, Port Louis was quite the view, the beating '
heart of French maritime commerce in the Indian
Ocean and de facto an essential gateway for the sea
routes between Asia and Europe. But, amongst all the
merchant ships docked in the harbour, two particular
vessels stood apart from the rest, even just for the fact
that they had little to do with trade and commerce: the
Boudeuse and the Etoile arrived from the East a week
prior, and since then every tavern in port had been
captivated by the tales of their adventure. It began
two years before when they set out westbound from
Nantes under the leadership of admiral Louis Antoine
de Bouganville, with the goal of circumnavigating the
globe. Now the expeditions crew were replenishing
their strengths and supplies at Port Louis, and in a few
days they would leave again, sailing southward towards
the Cape of Good Hope. However, someone was going
to be left behind.

The young woman was in the captains cabin of the
Ftoile’s lower deck, the most spacious and comfortable
private space on the ship. Standing, she looked at the bare
floor and walls, all the empty space which until a week
earlier was filled to the brim with maps, chests, trunks,
botanical samples in glass jars and scientific equipment.
She reminisced about the last years in which the ship
had been her home, and that cabin the only space where
she could find some respite from her deception. They
traversed two oceans and a half, seen lands no European
had laid eyes on before and encountered foreign and
unknown people. But, in the end, all of that had to come
to an end.
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A knock on the door. “It’'s me, Philibert”

Her answer came in a cold, low tone: “Come in””

The door opened and the man entered the room, limping
from the pain of his leg ulcer. Philibert Commergon, her
lover and first naturalist of the expedition.

“Come on Jeanne,” he said, with a mix of resignation and
apology, “it’s time to go”

In a way, it's quite easy to imagine the resentment in
Jeanne Baret’s voice in a moment such as that: not only
had she devoted the last two years of her life providing
irreplaceable help and
support for Philibert
and his research, but she
also had to do so while
spending the better part
of that time disguised
as a man. She had been
. exposed months earlier,
' and now that they had
finally reached French
territory they were both
' being unceremoniously

left behind. What she
| didn't know, however,
| is that years would pass
before she could finally
return home.

%%

Jeanne Baret was born
in a small Burgundian
village by the name of La
Comelle in 1740, from a
poor family. Her father Jean was a day labourer with little
to no education. She was orphaned by the age of fifteen.
She worked as a housekeeper in the house of naturalist
Philibert Commercon, then thirty-tree. Shortly after,
they began having a relationship, from which in 1764 a
child was born, who then was given in foster care.
The relationship between the two was certainly life-
defining for both: it was probably Commergon himself
to give Jeanne a proper education, teaching her to write
and read, and to refine and expand her knowledge about
botanical studies in which she would become extremely
well-versed. On the other hand, Philibert found in Jeanne
that fundamental momentum which allowed him to go
through with his studies and research: she not only had
to manage all the chores of a housekeeper, but also had to
nurse Commergon to assist his fragile health.
The catalyst of their particular adventure came in 1765,



when the famous Swedish scientist Carl Linnaeus
recommended Commer¢on as a remarkable botanist
to Admiral Louis Antoine de Bougainville, who was
assembling a scientific expedition to circumnavigate the
globe. Due to his health issues, Commer¢on was required
to bring an assistant with him along the journey, and his
first choice would have been Jeanne. However, the French
navy at the time forbade women from even setting foot
on their ships. So they decided that she would disguise
herself as a man and join the expedition as Commerg¢on’s
valet, pretending not to know him. To elude any kind of
possible inquiry from the expedition’s staff, she would
present herself at the last moment right before departure.
Quite surprisingly the plan went through without issue,
and in December 1766 Jeanne and Philibert found
themselves sailing West aboard the Etoile. Because of the
large amount of equipment Commercon was bringing,
the captain of the ship even left them his cabin (which
also had a private toilet) giving Jeanne the much needed
extra privacy. In addition to wearing male clothes, she
had to cut her hair short and dress a tight bandage to
conceal her breasts.

Commergon’s work didn't begin until after the Atlantic
had already been crossed and, after landfall in South
America, Jeanne proved again her exceptional resilience
and determination: since Philibert was almost completely
incapacitated by seasickness and his leg pain, it fell on
Jeanne’s shoulder to do most of his actual work. She set
out exploring the coast with the rest of the crew. She
collected specimens and carried them along with the
research equipment, braving the most adverse weather
conditions of Patagonia. It's assumed that she also had an

important part in the cataloguing process. One of Baret’s
findings, a vine with brightly coloured leaves, was named
Bougainvillea in honour of the expedition commander.
When Philibert’s condition improved he also set out with
Jeanne researching the mainland, and their effort gained
them a certain recognition from the crew.

When in December 1767 the two ships traversed the Strait
of Magellan and began their Pacific crossing, the crew
had for some time been questioning Jeanne’s identity.
Sources on how Jeanne was ultimately discovered vary,
but some report an incident happened in Tahiti in April
1768: as soon as the researchers landed, the natives
ashore immediately recognized and pointed Jeanne out
as a woman.

With Jeanne forced to drop her disguise she and
Commercon admitted their scheme, but since the
girl had proved to be of much help to the expedition
and distinguished herself with deeds of endurance
and courage, they remained in fairly good terms
with the crew and Bouganville, who however was not
enthusiastic to return home with a woman aboard. The
expedition progressed on its journey, and after leaving
the Dutch West Indies behind, it reached Isle de France
(nowadays Mauritius), about 300 miles from the coast
of Madagascar. Philibert discovered how the governor of
the island was a fellow botanist and old acquaintance of
his, so he arranged for him and Jeanne to be disembarked
there, and after a long stop at port Louis for provisioning,
the Ftoile and the Boudeuse continued their journey,
ultimately completing it on March 16th 1769.

On Isle de France, Jeanne and Philibert continued their
work of research both on the island and
in Madagascar until 1773 when, at 45,
Commercon died.

Jeanne began running a tavern in
Port Louis and, a year later, married a
decommissioned French soldier by the

name of Jean Dubernat.

In 1775 they both embarked on a ship
headed for France: upon her arrival,
Jeanne Baret would then become the
first documented woman to ever have

completed a full circumnavigation of

BOUGAINVILLE IN MAGELLAN’S STRAIT.

the globe.

Stories of her voyage, determination
and vital contribution to the expedition
gained her fame and recognition from
both the French scientific community
and state, which granted her a pension
of 200 livres a year. This, in addition to
the inheritance left to her by Philibert,
allowed Jeanne to live comfortably until
her last days together with her husband
in Saint-Aulaye, where she died in 1807.
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Terwijl we tussen een gedeeltelijke, een intelligente
en een volledige lockdown bungelen, ploeteren we als
wereldbewoners momenteel maar een eind aan. We
zitten nu zeven maanden gevangen in de realiteit van het
coronavirus. Ondertussen heeft dat virus juist pijnlijk
blootgelegd wat er eigenlijk allemaal niet klopt aan de
wereld waarin we leven. Dit stuk zal daarom een redelijk
treurige teneur aannemen. De corona-ellende is in vele
toonaarden terug te zien in het gedrag van wereldleiders.
Toen in januari in China het virus voor het eerst wild om
zich heen sloeg, hadden alle leiders, waar ook ter wereld,
kunnen bedenken dat ze te maken zouden krijgen met
een epidemie van corona. Jammer genoeg waren de
voorbereidingen slecht. Sterker nog, de hele situatie
levert lachwekkende taferelen op. Tijd voor een klein
rondje langs de velden.

Nederland: Hup voor de economie en de loze oppositie

In ons eigen kikkerland hebben we een uitgebreid
coronateam langs zien komen. Jammer genoeg sneuvelde
Bruno Bruins na een sneue inzakpartij, maar onder
leiding van Hugo de Jonge, Mark Rutte en de inmiddels
ietwat ongeloofwaardige Ferd Grapperhaus heeft de
regering zich aardig door de virussituatie heen geslagen.
Door middel van ‘spoorboekjes’ en ‘het bijsturen van
die gigantische olietanker’ worden echte rampscenario’s
vooralsnog voorkomen. Natuurlijk, er waren problemen
in de ziekenhuizen en met de tests. Er was heel veel
gerommel met een app die nog steeds voor veel discussie
zorgt. Maar ondertussen snijden de opmerkingen van
Rutte veelal hout. Voor honderd procent beslissingen
nemen met vijftig procent kennis, ze doen het best aardig.
De tussenstand is dat we eigenlijk een doodnormale
zomer hadden, en nu weer moeten aanpoten om met kerst
bij de familie te kunnen zitten. Ondertussen probeert de
VVD de economie zoveel mogelijk te redden.

Tegenover de regering staat echter de weinig
imponerende oppositie, met een gebrek aan sterke
argumenten tegen het regeringsbeleid. Het dieptepunt
vormden de fracties van de PVV en het Forum voor
Democratie. Getweeén pleitten beide partijen eerst
voor een complete lockdown. Toen het virus afgelopen
zomer plots verdwenen leek, waren alle maatregelen
plots onzinnig, was de anderhalvemetersamenleving
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een farce en corona niet gevaarlijker dan griep. Het zijn
redelijk doorzichtige kritieken. Met Geert Wilders en
Thierry Baudet aan het roer had het coronabeleid op een
zee van willekeur gedreven. Al met al mogen we redelijk
tevreden zijn hoe de regering over ons lot beslist. Zeker
in vergelijking met vele andere staten.

Brazilié: Atleten, zoals ik

In het grootste land van Zuid-Amerika is iets
merkwaardigs gaande. Daar heeft de omstreden
president Jair Bolsonaro zijn land in verschillende
categorieén verdeeld. Bolsonaro staat nou niet bepaald
bekend om zijn sterk onderbouwde en betrouwbare
argumenten. Zijn geklets en gezwets is onmiskenbaar.
De manier waarop de Braziliaanse leider omgaat met
het virus is daar een mooi voorbeeld van. Terwijl in de
dichtbevolkte sloppenwijken van de miljoenensteden het
virus als een lopend vuurtje rondging, had de leider een
heldere boodschap voor zijn volk: ‘Ben je een atleet, zoals
ik, dan zul je het virus niet krijgen of er in elk geval niets
van voelen. Maar, niet iedereen is een atleet, zoals ik Het
was dan ook tamelijk ironisch dat juist Bolsonaro, nogal
vol van zichzelf, het virus kreeg. Met een onscherpe
camera werden vervolgens filmpjes gemaakt van de
president. Lachend, terwijl hij dubieuze pilletjes innam.
Ondertussen heeft hij er alles aan gedaan om maatregelen
te voorkomen. Tja. Ieder zo zijn handelswijze? Jammer is
het wel, vooral voor de niet-atleten in Brazilié.

De Verenigde Staten: van geen virus, naar wel een virus,
naar een ongevaarlijk virus, naar ‘ik had toch gezegd dat
het een levensgevaarlijk virus was?’

Superlatieven schieten tekort als het gaat over de
handelswijze van de Amerikaanse president Donald
Trump. De rossige schreeuwlelijk doet gewoon waar ie
zin in heeft of wat hem uitkomt. De president heeft een
wisselende visie op het virus. Eerst was er geen sprake
van een virus, toen wel. Maar gevaarlijk? Vast niet.
Maatregelen waren onzinnig, mondkapjes geneuzel.
Maar toen New York eenmaal een openbaar kerkhof
bleek en al gauw bekend werd dat er in de Verenigde
Staten honderdduizenden besmettingen waren, kon
Trump er niet meer omheen. Het virus was wel degelijk
alomtegenwoordig in de VS.



Zijn eerdere uitspraken waren dan toch wel erg
tegenstrijdig? Welnee, want Trump had het toch
altijd al gezegd. Het virus was levensgevaarlijk en
er zouden misschien wel honderdduizenden doden
vallen. De letterlijke teksten van de president maakten
een omwenteling van honderdtachtig graden. Veel
Amerikanen moeten gedacht hebben dat ze in de maling
werden genomen. Trump presenteert de realiteit maar
gewoon als de uitkomst van zijn eigen voorspellingen,
ook als hij die niet gedaan heeft. Ondertussen opperde
hij om desinfectiemiddelen te injecteren en malariapillen
te slikken. Vervolgens raakte hij zelf besmet. Althans, hij
stond z6 snel weer buiten dat je je met een kritische blik
kunt afvragen of hij echt besmet geweest is. Inmiddels
is duidelijk dat Trump de presidentsverkiezingszege aan
Joe Biden moest laten. Nou, Biden kan aan de slag. Met
meer dan tien miljoen besmettingen is de erfenis van
Trump niet mals.

Wit-Rusland: wodka drinken en ijshockeyen

Wit-Rusland is zon beetje de enige nog overgebleven
dictatuur van Europa. President Aleksandr Loekasjenko
zwaait er op een opvallende manier de scepter deze
dagen. Hoewel inmiddels vrijwel alle inwoners zich
tegen de beste man hebben gekeerd, is de ijzeren vuist
van Loekasjenko nog immer aanwezig. Ook in Wit-
Rusland wordt het virus maar weinig serieus genomen.
Militaire parades, voetbalcompetities en eigenlijk het
hele normale leven: het ging vrolijk verder. Loekasjenko
zelf prees een opmerkelijke manier van omgaan met het
virus aan: drink veel wodka. Tijdens een drukbezochte
ijshockeywedstrijd schreeuwde hij in het oor van
een verslaggever: Zie jij het virus ergens? Zie jij het
rondvliegen? Ik niet. Het is hier veel te koud. Al gauw
werd bekend dat het virus juist op warmere plekken
makkelijker te bestrijden zou zijn. In Wit-Rusland wordt
de bevolking belachelijk gemaakt door een man die het
verschil tussen koude en warmte niet weet. Zo kan het
dus ook. Tja, zo lang de ijshockeycompetitie maar door
kan gaan he.

Noord-Korea: geen gevallen

Het rondje langs de coronavelden eindigt in Noord-
Korea. Hoewel. Bestaat het virus daar wel? Onlangs werd
de 75e verjaardag van de Democratische Republiek er
gevierd. Honderdduizenden mensen werden op de been
gebracht voor deze groteske festiviteit. Het hoogtepunt
was de mededeling van Kim Jong-Un dat er geen enkele

besmetting in het land aanwezig zou zijn. Ongekend
nieuws dus. Dan blijven er twee opties over. Of het
land verkeert nog steeds in zodanige isolatie dat een
patient zero het land nooit bereikt heeft, of ook hier
wordt de bevolking structureel voor de gek gehouden.
Het laatste geval lijkt het meest aannemelijk. Een stipje
aan de horizon: Kim heeft wel degelijk toegegeven dat
het land kansloos zou staan bij een eventuele epidemie.
Waarschijnlijk komen we nooit achter de coronawaarheid
in Noord-Korea.

De lichtpuntjes: grootschalige afvalcampagnes, een
uitblinkend eiland en volle stadions

Niet iedere leider maakt zichzelf belachelijk.
Daarom kunnen enkele wapperende vlaggen op de
coronamodderschuit niet ontbreken. In het Verenigd
Koninkrijk is de eveneens omstreden premier Boris
Johnson zelf besmet geraakt met het virus. Hij heeft
zelfs de intensivecareafdeling van het ziekenhuis weten
aan te tikken. Het belletje is zodoende gaan rinkelen bij
Johnson. De man met de blonde lokken was bepaald
geen veertje en dat bracht inzichten. Inmiddels heeft
hij meerdere keren aan de kaak gesteld dat overgewicht
een groot probleem is in zijn land. Inmiddels zijn er
pakketten om het obesitasprobleem te bestrijden. Elk
nadeel heb zijn voordeel.

Ook op Taiwan gaan de zaken goed. Waar China de
bron van alle ellende bleek, schakelden de nabijgelegen
eilandbewoners razendsnel. Het gevolg is een miniem
aantal van nog geen duizend gevallen. Het aantal
doden is op twee handen te tellen. Met strakke
temperatuurmetingen en een streng reisbeleid is Taiwan
een voorbeeld gebleken in de bestrijding van het virus.
Het eiland is daarmee een voorbeeld voor vrijwel alle
andere landen in de wereld wat betreft het coronavirus.

Nieuw-Zeeland spant de kroon. Afgelopen zomer
kondigde premier Jacinda Ardern trots aan dat het land
besmettingsvrij was. Hoewel met de geglobaliseerde
wereld van nu de structurele status ‘coronavrij een
illusie lijkt, weten de Nieuw-Zeelanders het virus zo
goed als buiten de deur te houden. Mede daardoor
doken er beelden op om van te watertanden. Stadions
vol mensen keken weer naar rugbywedstrijden, een bijna
jaloersmakend beeld in deze tijd. Het geeft ook aan dat
niet alle belangrijke beleidsbepalers zo gek als een deur
zijn. Het geeft enige houvast voor de wereldburger in het
weggegooide jaar 2020. Houd moed!
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Extravagance in a Sea of Poverty

By Stuart Duncan

Mount Hampden, a small village on the outskirts of
Harare, is set to become Zimbabwe’s new capital city. The
new capital will be site to the new Zimbabwe parliament,
a presidential palace, the supreme and high courts, the
Reserve bank, posh suburbs, hotels, shopping malls,
a high-tech park, golf courses, game parks, botanical
gardens, et cetera, et cetera — the list is basically a checklist
for a utopia within poverty-stricken Zimbabwe.

The six-storey parliament building grandiosely perched
atop a hill is set to cost US$140 million to construct.
Meanwhile, more than 3 million Zimbabweans live in
extreme poverty, the economy is failing with inflation
in the triple digits, and 95 percent of Zimbabweans
are said to be unemployed. However, thanks to China,
“Zimbabwe’s all-weather friend,” the project is expected
to be completed by March 2021. The imposing circular
parliamentary building and much of the development in
this region is being fully funded by Beijing, which regards
the gesture as a donation. Zhao Baogang, the Chinese
deputy ambassador to Zimbabwe, said the project is “a
symbol of the friendship between China and Zimbabwe”
and is a landmark for the decolonisation of Zimbabwe.

However, a new capital city does not make for a new
Zimbabwe. Whilst Beijing curries favour with the
corrupt Zimbabwean elite, the majority of Zimbabweans
are left to drown in the sea of poverty. Whilst Zanu PF
ministers acquire the latest Lamborghinis, Bentleys, and
other top range vehicles, the majority of Zimbabweans
live on less than a dollar a day. Whilst ground is broken
to make way for the Chairman Mao Boulevard leading to
the parliament building, the existing infrastructure in the
country crumbles away. Indeed, at least in my lifetime, I
have never seen a high-rise crane in Harare city centre
- a sign of no development in the current capital city.
Political analyst Maxwell Saungweme has noted that
these are contradictions in poorly-managed economies
with the worst forms of governance where a handful of
elites live in obscene opulence whilst the majority wallow
in abject poverty and penury. It is typical of shakedown
economies where those with power shake and drain all
blood from the weak and powerless.”

With the ruling Zanu PF government pleading poverty at
every turn and accusing an economic embargo imposed
on Zimbabwe by the Western world as the main source of
the country’s troubles, it is interesting to note why China
has stepped in to assist Zimbabwe. China sees foreign
sanctions as interference in the internal affairs of another
state and so by supporting Zimbabwe they are sending a
message that Beijing would not tolerate such meddling
in places like Hong Kong, Xinjiang and Tibet. In effect
by granting these loans and gifts to the developing world
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and countries like Zimbabwe, China secures its position
on the African continent — and the access to its resources.
China is here to do business, plain and simple. Unlike the
West, China focuses on tangible infrastructure benefits
that can be seen in these developments. The problem with
Western involvement in the continent is the “intangible
issues of governance and human rights” which it tries to
impose on the continent through its aid.

The involvement of China in Africa has turned Western
ideals on their head. Across the African continent
democracy is lacking, incomplete or incompetent; but,
China is getting is developing projects at breakneck
speeds. The question becomes why wait for lacklustre
democracy tomorrow if you can develop a new city today?
My take is that current development is opportunistic, a
form of neo-colonialism on China’s part, and frankly
worrying. However, as development has been stagnant
in Zimbabwe for so many years this may be great news.
China may be the government’s all-weather friend, but
it may just be that they throw out a life ring to those in
the sea of poverty. Chinese investment may improve
Zimbabwean livelihoods - there are now roads where
there were no roads, jobs where there were no jobs,
and a city developing where there was no development.
Zimbabweans might just be able to take advantage of
this even though the government remains corrupt in its
policies.
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Social media has impacted our understanding of current
events immensely. Forty years ago, someone could read
their newspaper every single day. A subscription to
The Times or De Telegraaf was not unthinkable. You
could read about the current affairs in politics, sports,
economics and nearly every other topic under the sun.
Nowadays, the newspaper is a dying medium, replaced by
the internet. The web is an innovation that brings much
to our everyday lives. Long-distance communication is
easier than ever, and nearly all information on the world
is at your fingertips. However, it has negative effects on
our psyche as well. Filtering has become the norm on the
web. Whether it is blemishes in photos, or boring stories,
we delete parts of reality that we don't like. Our attention
spans have shortened to mere seconds. Reading books is
not fun for many, nor is reading news articles completely.
Skimming the headlines has become the norm. This
decrease in attention span has taught public figures
to effectively grab someone’s attention in the smallest
amount of time.

Chasing attention

Politicians are very aware of their screen time, even if this
screen time is through the camera of a mobile phone.
While there are many instances where politicians are
simply filmed without them knowing, oftentimes they are
consciously in front of a camera. Publicity can mean the
difference between becoming the next president or the
running mate. In the Dutch House of Representatives,
the debates are routinely recorded. As we can see in
the case of, for example, Thierry Baudet, parts of these
debates can be used independently. If you don’t like how
Lodewijk Asscher disagreed with you, you can cut him
from your Youtube video. Context is removed from this
clip. Especially if only seconds of the debate are shared
with the public, they will not get a sense of the bigger
picture. The point that a politician made in such a clip
could have easily been opposed only seconds later.

Long-winded speeches seem to have disappeared. In
order to keep the attention of the voters, your comment
should be quick, clear and exciting. This makes your

Door: Beau Visser

ideas accessible to the entire population, not just the in-
depth readers. Their aim is to make a lasting impression.
One-liners are easier to remember, but shortening a
message makes it less nuanced. Generalisations cannot
be avoided, and disclaimers are left behind. Powerful
statements make for powerful rhetoric, and politicians
have tried to become the next Cicero since the dawn of
time.

Their aim is to make a lasting
impression.

Solution?

How can we bring back context and nuance? Our
attention is grabbed so often, that we are now used
to many short titbits of information. To appreciate
longer informational texts or videos, we should take
more control of our social media habits. These are the
platforms where short messages are the norm. Since
many people spend hours a day on socials, they teach
us what a normal attention span is. Personally, I have
spent many hours on Instagram. Also, I believe that
our education system (within the Netherlands at least)
has led many children and teens to believe that books
and longer texts are boring. The Netherlands has one of
the lowest rates of reading enjoyment in Europe. In my
opinion, schools should aim to lessen the sense of stress
and to make reading more fun. Maybe they could assign
less mandatory reading and give students more freedom
to choose the books that they enjoy.

The attention span of a person living in the Western
world during the year 2020 consists generally of mere
seconds. One-liners have been around for centuries, but
we are not likely to look for more context nowadays. If
you open the NOS app on your phone, you might scroll
through the headlines. You might click on a title that
sparks your interest and read a paragraph or two. But
who puts this headline in a bigger context? Who looks
into the background of a dramatic political statement?
Politicians aim to make an impact on voters, and they
succeed.
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Toeters, bellen en heel, héél veel confetti:
extravaganter dan carnaval wordt het in Nederland
niet. Dit feest is de favoriete week van het jaar
voor honderdduizenden, en terecht. Zoals artiest
Snollebollekes het ooit verwoord heeft: ‘Ene keer
per jaar gaan alle remmen los. Overdag is er een
grAote optocht — groter zelfs dan de intocht van
Sinterklaas. Dit is het moment waar harmonieén en
carnavalsverenigingen maandenlang voor hebben
getraind: er klinkt hartstochtelijke muziek, overal
ligt confetti en de verkleedpakken zijn bijna vrolijker
dan de mensen zelf.

Een harde carnavaller voelt het verschil tussen de
Limburgers en de Brabanders - dit feest verenigt
de zachte G helaas niet. Een Limburger vindt
het Brabants carnaval geen écht carnaval, en een
Brabander vindt het eigen veel gezelliger. Toch is
er veel dat de twee samenbrengt. Zo zijn er overal
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carnavalsverenigingen, die zich het hele jaar
voorbereiden. De optocht wordt uitgestippeld en de
wagens worden gebouwd, de harmonieén oefenen
hun carnavalsliederen trouw. De belangrijkste taak is
het verkiezen van Prins Carnaval door de Raad van
Elf: deze man zal tijdens carnaval de baas zijn van de
stad en de ster zijn van de optocht, dat alles vergezeld
door een heus hof. Wie deze rol mag vervullen blijft
lang geheim: het enige wat zeker is, is dat hij écht uit
de stad komt - buitenstaanders, daar doen ze niet
aan. Op 11 november, de elfde van de elfde, wordt
de prins bekendgemaakt. 11 is het gekkengetal. Dit
is de offici€le opening van het carnavalsseizoen: het
feest mag beginnen. De rol wordt verzilverd tijdens
de sleuteloverdracht aan het begin van carnaval,
deze is gehuld in exclusiviteit. Zo nam de laatste
wethouder van de gemeente Maastricht geen loon
aan voor zijn taak, op voorwaarde dat hij bij de
sleuteloverdracht aanwezig mocht zijn. Soms is



de sleutel van hout, soms van goud, en soms een
fietssleuteltje - zeker is dat hij aan het eind van
carnaval wordt teruggebracht.

Waar komen de verschillen dan vandaan? Het
Brabants carnaval stamt af van het Bourgondisch
carnaval, afkomstig van het middeleeuwse
hertogdom. Het Bourgondisch carnaval was
van origine een eetfestijn en heeft een uniek
karakter behouden. In Brabant heerste er tussen
de zeventiende eeuw en het eind van de Tweede
Wereldoorlog armoede. Dit wordt gekenmerkt
door traditioneel sobere kostuums - de boerenkiel.
Het maakt het Brabants carnaval toegankelijker, je
hoeft geen meester te zijn in de visuele kunst van
kostuums om gezellig mee te kunnen doen met
het feest: iedereen is gelijk. Het Limburgs carnaval
stamt daarentegen af van het Rijnlands carnaval —
een compleet ander feest. Deze variant heeft nog
dieper liggende wortels in Venetié. Het is zeker niet
toevallig dat de uitbundigheid van de kostuums in
Venetié - de veren, de glitters en een weelde aan
kleuren en materialen - ook te zien is in Limburg!
Dit is een buitenfeest, waardoor de gemiddelde
Limburgse tiener alsnog lekker een onesie aantrekt
om warm te blijven, maar de hardcore carnavallers
leven zich uit in hun kostuum. Beide tradities zijn
overgenomen door het katholieke geloof, men viert
het begin van de vastentijd.

Tijdens carnaval is men vooral trots op de eigen stad
en herkomst. Zo zijn er overal de eigen tradities. In
Valkenburg is er op de donderdagavond het Auw
Wieverbal, en in Maastricht zingt Beppie Kraft op
de dinsdagavond het Maastrichtse volkslied. Dat
doet ze als het Mooswief, de carnavalspop, naar
beneden wordt gehaald. Dit is dan weer een traditie
die wijdverspreid is — het einde van carnaval wordt
gesymboliseerd door het naar beneden halen of
het verbranden van de strooien carnavalspop.
Misschien is men zelfs even z6 trots op het dorp,
dat het verschil tussen de twee provincies vergeten
wordt.

Véordat carnaval overgenomen werd door het
katholieke geloof moest men stiekem carnavallen,
door de kostuums was iedereen onherkenbaar.
Vanaf de Hervorming was carnaval wederom
verboden - het was te uitbundig voor het protestants
geloof. Maar vanaf de negentiende eeuw mogen we
weer. En inmiddels weten we wel beter dan boos
te worden over lokale verschillen. Een uitbundig
geklede Limburger kan prima terecht in Brabant, en
in Limburg heb je ook een gezellige avond in een
kiel. In beide tradities draait het erom dat iedereen
die week even gelijk is en een geweldige tijd beleeft.
Alaaf!
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Zeg je extravagant dan zeg je Drag Race Holland!
Het is een spin-off van het Amerikaanse programma
RuPaul's Drag Race dat sinds 2009 de wedstrijd
houdt. In elke aflevering strijden dragqueens om
de overwinning. Wat is de oorsprong van deze
drag-competities en hoe komt dit tot uiting in het
programma? En wat heeft de lhbti-gemeenschap er
mee te maken? Dat wordt allemaal uitgelicht in dit
artikel over de drag-scene.

Maar wat is drag eigenlijk? Volgens Wikipedia
is drag ‘de informele benaming voor het dragen
van kleding van het andere geslacht, ook wel
crossdressing genoemd. De term werd voor het
eerst gebruikt in de literatuur rond 1870, maar
het gebruik zelf was waarschijnlijk al wel langer in
omloop. Vroeger werden in het theater en bij volks
voorstellingen alle vrouwenrollen door mannen
gespeeld, een vroege vorm van drag eigenlijk.
Bekend zijn natuurlijk de Shakespeare uitvoeringen
waarbij een man de rol van Juliet of Lady Macbeth
vertolkte. Drag komt waarschijnlijk van to drag, het
slepen van de rokken van de toneelspelers over de
vloer.
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De moderne vorm van drag kwam op in de tweede
helft van de 20ste eeuw en heeft veel overgenomen
van de ballroom scene uit New York die al in de jaren
20 opkwam. Hierbij werden er wedstrijden gehouden
in dans, kostuum, komedie, zang, en nog vele
andere categorieén. Deelnemers waren vaak latinos
en Afro-Amerikanen uit de LHBTQ-community.
Onder andere de serie Pose en de documentaire
Paris is Burning van Jennie Livingston gaan over
deze feesten. Belangrijk is ook dat deze feesten ook
echt een veilige plek was voor lhbtiers: vaak waren
ze verstoten door hun eigen familie en hier konden
ze zich met hun vrienden helemaal losgaan.

RuPaul's Drag Race nam het principe van een
competitie over uit de ballroom scene: na een
presentatie krijgen de deelnemers feedback op
hun performance. De twee slechtst beoordeelde
kandidaten moeten in een playback optreden
strijden om een ticket naar de volgende aflevering.
Deze presentatie heeft vaak een bepaald thema zoals
zang of dans, net zoals bij de ballroom competities.
Het programma is ontzettend populair onder het
Amerikaans publiek en heeft maar liefst negen
Emmy Awards gewonnen.




Een dragqueen is een man die zich als vrouw
verkleed, simpel gezegd, en een dragking is vaak
een vrouw die zich als man verkleed. De meeste
deelnemers aan Drag Race Holland en RuPaul’s Drag
Race zijn homoseksuele mannen en transgender
vrouwen waarbij het programma en het format een
belangrijke plaats inneemt in de lhbti-gemeenschap
. Toch komt er ook veel kritiek uit deze hoek, met
name van transgenders. Het programma zou veel
transfobische elementen bevatten, zoals het gebruik
van de term shemale, wat nu niet meer gebruikt
wordt. RuPaul zelf zei in een interview met de
Britse krant The Guardian uit 2018 dat hij het niet
zou toestaan dat transgenders meededen aan het
programma. Hij vergeleek de deelname
van transgenders met atleten die doping
gebruiken op Twitter. Sindsdien heeft hij
excuses aangeboden na kritiek van activisten
én oud-deelnemers van het programma. In
seizoen 9 deed de eerste openlijk transgender
deelnemer mee aan het programma.

onze eigen versie van het format: Drag
Race Holland. Het programma wordt
gepresenteerd door de stylist Fred van Leer
die er zelf ook een carri¢re als dragqueen
op heeft zitten, zo blijkt. Hij presenteert
dan ook in volle drag-kostuum en heeft veel
maniertjes van zijn Amerikaanse collega en
voorbeeld RuPaul overgenomen. Bekende
uitspraken zoals “sashay away” wordt
hier ‘dag schat” op zn plat Rotterdams
uitgesproken. En ook de extravagante outfits

en optredens van de dragqueens doen veel denken
aan de Amerikaanse versie, zelfs met de Hollandse
tv-budgetten. In binnen- én buitenland wordt het
programma, de kandidaten, en de presentator dan
ook ontzettend goed ontvangen. Critici zijn lovend
en zelfs bekende Amerikaanse dragqueens zijn zeer
te spreken over de creaties van de Nederlandse
dragqueens.

Het concept van drag gaat dus al eeuwen terug en is
zelfs nu nog, hoewel in een modern jasje gestoken,
volop in gebruik. Zo zie je maar dat zelfs achter
entertainment programmas als Drag Race Holland
er een rijke en extravagante geschiedenis schuilt!
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By: Aoife Tilleman

The stage lights hit the shimmers on her face perfect-
ly, the way the ocean sparkles when the sun is setting.
I could not be prouder. This... this is what I'm doing it
all for. The cheering of the audience, the quickening of
little heartbeats. Mari’s face brightened as the head of the
judges put the crown on her head. Tears sprang into my
eyes. She was the most beautiful little darling there and
no one could ever disagree now that she had won the
first prize.

The other moms’ faces were wrinkled in disappointment
regarding their own offspring and disdain for Mari. May-
be they should’ve put more effort into their children. The
audacity to put some of those dresses on the catwalk...
talk about delusional.

“Mommy!” Mari came running towards me, arms spread
and a wide smile cracking across her face. “Mommy, I
won!”

I embraced her with the same awe I felt when she was
born. “I know, sweetie. I'm so proud of you! You were so
much better than the rest of the girls and the judges must
have seen that too!”

She grinned, rubbing her eye, yawning. “Yeah, the other
girls looked stupid.”
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“Don’t rub your eyes when the false lashes are on, Mari-
bel. You know that”

<< »
Sorry, mommy.

She still pronounced the letter r’ like a ‘w’ It endeared
me most of the time, but sometimes it got under my skin.
She was only 5, so I was praying that it was just some stu-
pid childhood quirk and it would stop before long.

6%

It was as if I had blinked and she was a teenager. Her
thighs had grown to twice their size and her skin had
begun rebelling against everything I stood for. She was
rolling her eyes at every word spoken in her direction
and washed her greasy head of noodle-hair every day to
no avail.

“What if I don’t want to bleach my teeth?” She asked
during dinner once. “I read somewhere it’s actually quite
damaging for, like, your dental health or something.”

“We've been bleaching your teeth since you came out of
my uterus...you don't think they would have evolved?
You know, survival of the fittest or whatever. They've
probably adjusted” I put down my knife and fork when
she opened her mouth again. “I don’t want to hear it. Our
chances of winning this pageant are already so much
lower than they used to be. You just don’t look the same
anymore.”

She gave a small nod, looking at her distorted reflection
in a spoon. “Okay. But if my teeth rot and fall out of my

»

mouth, I'm not paying for veneers or nothin’
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A messy mop of hair swung around the corner of the
bathroom. “Mom, can I talk to you?”

“Can you?” I looked over from laundry to see Maribel
fiddling with a ring in her hands. “Haha, just kidding.
Shoot”

“I don’t want to do this anymore. The pageants. It’s just,
I think I need to focus on school. I want to go to college,
you know.”

“I know you do, sweetie. You've only said it about a thou-
sand times.” Her face fell, and I turned towards her. “And
how do you think we’re gonna pay for college? I can’t pull
money out of my ass, you know.”

“I wish you could.” She rubbed her eyes, smudging a tiny
bit of her mascara. “What’s the point? It’s not like I'm
winning any pageants. And it’s stressing me out way too
much that I could even consider it a hobby anymore.”

I looked at my face in the mirror. Wrinkly lines around



my eyes and forehead cupped my face and my eyes
seemed dull and tired. The roundness of my cheeks and
lips had sunk into a harsher shape that made my face
menacing when I frowned. Getting older was just seeing
life leave your body at an incredibly long-drawn-out pace
as if God was lifting the plug of a filled bathtub only the
slightest bit and the water ever so slowly trickled away.
Prolonged torment that you barely noticed until near the
very end.

“You were the star of pageants when you were only 5”
It was almost an accusation, and I wasn’t sure if I had
meant it to be.

“I was, mom, but I haven't been 5 for a long time. Things
change” The weariness of her voice did not escape me.
She sounded older suddenly, tired.

“Do you think some people are born for something?” I
asked, staring into my own eyes.

“What the hell does that even mean?”

“How does it feel when you wear a crown?” When I was
young, I won every beauty competition with a toothless
smile and some fake hair. But when I got older, others
were prettier, more talented, and no matter how high I
climbed, I could never seem to reach the top. My daugh-
ter seemed to have inherited the curse of rapidly fading
beauty, though I found it harsh to state that aloud. You're
supposed to think your children are perfect and beauti-
ful no matter what, but I could not see through the flat
hair and unseeming eyes.

She sighed deeply. “It used to feel nice. When I actually
won crowns.”

I turned to her and regarded her unconfident posture.
“Some heads were just made for crowns” I paused and
took a deep breath. “Like mine, and yours, and your
daughter’s one day” I rested a hand on her shoulder.
“Quitters never win. And we are no quitters”

%%

She had moved out only a few months after legally be-
coming an adult. Lived with her boyfriend now. We nev-
er really called, and when we did, she made a point of
emphasizing she was extremely busy, and I tried to act
convinced of this. It made things less painful.

I had never really cleaned out her room. She had left
her poofy wigs and desk layered with lipsticks. Even the
dresses adorned in glitter and gold were collecting dust
in the creaky wooden cabinet. Her diamond earrings and
books were on the floor. And for the first time, the layers
of foundation and all the shine in the world could not
cover the emptiness that lived in this house.

I picked up her biggest crown and lowered it onto my

head. Her mirror was old, and the glass had cracked near
the edges. She had once put stickers on it when she was
13, and I had been furious enough that she had tried to
scratch them off. You couldn’t see what stickers they used
to be, but white residuals were left behind, and they an-
noyed me even to this very day.

Why? 1 wondered. What was the point? 1 had sacrificed
my daughter’s childhood for this crown, and with it, my
relationship with her. I had offered my youth, my life, to
these competitions, only to lose again and again. A con-
stant reaffirmation I was not good enough, and it had led
me to try harder, and harder, until I gave up and started
again with my daughter, thinking I could win if she did.
And for what? We had both lost.

As my mom had lost me. I hadn’t spoken to her, not even
before her death. I felt nothing but anger for not listen-
ing to me, and in the end, I had turned around and done
the same. Like when you put two mirrors opposite each
other and the mirror image goes on infinitely, each image
the same.

*%

I visited Maribel once every half a year. She had given
birth to a daughter, Ember. Today, I was at one of her
pageants. She is 4. I didn’t like the heavy make-up and
tanning, and the cheering of the audience did not excite
me. The suggestive dances tensed every muscle I had.
Ember was beautiful, with flaming red hair and rosy
cheeks to match, which ensured her a win.

I met Maribel in the dressing room. “She was beautiful,
Mari”

Maribel flashed me a brilliant grin and lifted Ember off
her feet. “You were perfect!” Ember giggled, not a care in
the world.

“Mari, 'm not sure if you should keep doing the pag-
eants,” I said, softly. I didn’t really dare say how uncom-
fortable I felt, but I had to. “It won't end well...”

“Why? Because it didn’t end well for you?” She scoffed.
“Quitters never win, isn’t that what you used to say? Oh,
and ‘some heads were just made for crowns’ I didn’t be-
lieve it back then, but I didn’t quit, and you were right.
Your head was made for crowns, Ember”

Ember looked up, bewildered. “Really?” Her face fell a
little. “But they’re so heavy”

Maribel ran her hand through Ember’s hair. “When
you're older and bigger, they won't be anymore.”

“No.” Ilooked at them. “They will always be heavy.”



Door: Felix Smit

Op een heldere nazomerdag ging er een onheil-  Samen met de lokale afdeling van liefdadigheidsor-
spellende wolk op boven Cleveland. Mensen  ganisatie United Way kwam de ballonnenmagnaat
kwamen van verre naar het stadscentrum om te  met het idee om het wereldrecord voor de grootste
aanschouwen hoe een felgekleurd mon- B loslating van heliumballonnen binnen te
ster werd vetgemest door duizenden A o halen voor Cleveland. Disneyland
schoolkinderen, gewapend met bezat het oude record, een mach-
heliumflessen. Met iedere aan- tige tegenstander. De pog-
was wierp het monster een ing van Heining moest dus
grotere schaduw op het groots worden aangepakt.
plein waar de menigte Het streven was om twee
zich had verzameld om miljoen ballonnen los
zijn vrijlating te aan- . te laten boven Public
schouwen. Het zou “i- Square, in het cen-
nog de hele mid- .7 trum van Cleve-
dag duren voordat land. Zes maanden
de gebeurtenis waren nodig om
zijn climax zou % het megalomane
bereiken,  maar ", spektakel op de
plots moest men rails te krijgen.
haast  maken.
Er was storm
op komst. Toen
het eigenaardige
wezen eenmaal
van zijn ketenen
werd  ontdaan,
klonk er gejuich.
De burgers van
Cleveland waren
trots op wat hun
stad had bereikt.
Hun feestelijke
stemming was echter
van korte duur.

Waar haal je
de mankracht
vandaan  om
twee  miljoen
ballonnen vol te
stouwen met he-
lium en keurig
dicht te knopen?
Daar lag de taak
voor United Way.
De recordpoging
kreeg het karak-
ter van een spon-
sorloop.  Scholieren
moesten vrienden en
familie zo gek krijgen
om, twee dollar per stuk,
de ballonnen te sponsoren.
United Way kon hiermee een

In 1986 probeerde het
industriecentrum in het
Amerikaanse Midden-West-
en zijn reputatie als mistake on
the lake te overstijgen en het ima- aanzienlijke smak sponsorgeld
go uit te stralen van een ontwikkelde - et verwachten. Heining zou zijn bal-
metropool. Typisch voor Amerika in de lonnen verkopen, United zou een aardig
jaren ‘80, was het stadhuis op zoek naar grote plan- bedrag incasseren, het stadhuis kon Cleveland op
nen. In Treb Heining vonden zij hun man met het ~ de kaart zetten en de Clevelanders stond een gezel-
plan. Heining was een Californische zakenman die ~ lige middag en een fantastisch spektakel te wachten.
zijn brood verdiende aan de verkoop van ballonnen, ~ Kon niet fout gaan, toch?
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De grote dag, 27 september. De organisatie was
goed verlopen en de stad keek uit naar het loslaten
van de ballonnen en het ontvangen van die heuse
wereldtitel. Het weerbericht gooide echter roet in
het eten. Zware buien en windstoten werden ver-
wacht. De organisatie besloot daarop het moment
supréme enkele uren op te schuiven; met anderhalf
miljoen ballonnen werd het wereldrecord makkelijk
en met droge voeten gehaald. Om half twee lieten de
Clevelanders hun harde werk juichend vrij. Starend
naar het kleurrijke spektakel had niemand een idee
welke fout net begaan was.

Het weer sloeg vrijwel direct om. De wind bracht
stevige buien en koude lucht. De ballonnen, waar-
van men dacht dat ze minstens één etmaal zouden
blijven zweven, kwamen direct naar beneden. De
straten, het Eriemeer, de gehele omgeving werd be-
zaaid met de rubberen ballen. Het verkeer werd een
botsautootjesbaan, doordat de eigenaardige neerslag
het onmogelijk maakte om op de weg te concentre-
ren. Het vliegveld moest sluiten, omdat de ballon-
nen heer en meester van de lucht waren geworden.

‘Starend naar het kleurrijke spektakel had
niemand een idee welke fout net begaan
was.

Naast alle chaos maakte de Bijbelse ballonnenplaag
al snel echte slachtoffers. Op een paardenfokkerij
buiten de stad raakten een aantal dieren in extreme
paniek. Bij hun vluchtpoging raakten een paar Ara-
bische Volbloeden ernstig gewond. Het meest ake-
lige gevolg van Balloonfest voltrok zich op het meer.
In dezelfde storm die de destructieve kracht van de
ballonnen op de stad had ontketend, sloegen twee
vissers overboord. De rondzwevende ballonnen
maakten een zoektocht per helikopter onmogelijk.
De reddingsbrigade speurde naar twee feloranje
zwemvesten, maar konden deze niet vinden, omdat
het meer bezaaid was met feloranje ballonnen. Een
week later spoelden de twee lijken aan.

Balloonfest ‘86 was een faliekante mislukking. Het
fiasco bezorgde het imago van de stad absoluut geen
verbetering. United Way en Heining draaiden door
alle schadeclaims een fors verlies. Het Guiness Book
of World Records kende het record toe, maar schafte
de categorie af om nog zo'n ramp te voorkomen. Na
1986 zou een economische crisis de reputatie van
Cleveland verder doen leeg lopen. Balen.
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De[extravaganteistausmens

Door: Teddy Scholten jeans en halflange spijkerjasjes. Saai,

onopvallend en dus comfortabel
Nu vaker dan ooit maak ik een

ommetje door Utrecht. Ik heb niks
nodig uit de winkels en op een
terrasje met iemand afspreken staat
al helemaal niet op de planning.

Ik moet er soms gewoon even uit,
mezelf onder de mensen begeven
en de charmes van de stad voelen.
Het uiterlijk van de stad zelf

doet me al goed. De mooie oude
grachtenpanden, kerken die hoog
boven de stad uittorenen en sierlijk
gekromde steegjes. Niet alleen de
stad, maar vooral ook de mensen
die er rondlopen, bezorgen me een
‘ glimlach op mijn gezicht en dan
vooral de excentrieke onder hen.
Heerlijk die eigenzinnige personen
die hun uiterlijk en uitstraling L
gebruiken als middel om zich
te uiten. Tk ben wel fan van die
extravagante stadsmens.

naar zichzelf.

Gelukkig vliegen de ex-middelbare
scholieren uit naar alle hoeken van
het land. Een aantal hiervan strijkt
neer in Utrecht. Hier beginnen
de kersverse studenten opnieuw
onderaan de sociale ladder. Weer
moeten ze op zoek gaan naar een
groep om zich in thuis te voelen.
In het studentenleven gebeurt
dit in een snelkookpan en al snel
vormen zich nieuwe groepjes van
‘soortgenoten’ In deze bubbels
met gelijkgestemden om hen heen,
durven ze meer en ontdekken ze
wat ze echt belangrijk vinden en
wie ze zijn. Ziedaar de geboorte
an de extravagante stadsmens.
Niet iedereen zal zijn kleding
W4z2en zien als expressiemiddel en
bijvoorbeeld roze lakleren jassen
en legergroene broeken met wijde

Uitbundig geklede personen kom
je door het hele land tegen, maar
in de stad lopen er aanzienlijk

: & el |$met opvallende sieraden. Maar bij
BECT TR A UISSCHR e Sgeien © 4 then, in wie er altijd al een zekere

op het platteland. In de dorpen orm van extravagantie aanwezig

of gehgchten kijkt men meer op was, komt het door het stadse leven
van bijzonder geklede mensen. bovendrijven.

' ‘Doe maar normaal, dan doe jeal [}
| I a o
‘ "

gek genoeg, hoe clichématig ook,
blijft na al die jaren toch door je
hoofd spoken. Of dit sentiment
enkel buiten de steden rondwaart
lijkt me sterk. Het middelbare
schoolleven van velen zal ook

niet doordrenkt geweest zijn van
originaliteit, want ergens bij horen
was ieders doel. Voor pubers klinkt
‘anders zijn’ eng en eenzaam en in
zekere zin werkte dat ook zo. Op
de middelbare school was alles dat
afweek van de norm opvallend en
daarmee een mikpunt voor het
pestgedrag van andere onzekere
bakvissen. Alleen zij die opvallende | |
kleding met verve droegen en "

-
™

o

geen schaamte toonden, kwamen |
er zonder kleerscheuren vanaf, o
| maar ieder anders garderobe ~r

was gedoemd tot de welbekende
Adidas Superstars, zwarte skinny

- - VI

2 . .
- .
o v -

voor tieners, midden in de zoektocht

pijpen gaan dragen of zich behangen

Utrecht huisvest veel extravagante
mensen, maar hoe zou de stad er zel
uitzien als mens? Wat als ze een van

wij de bus naar huis pakt? Ik stel me
Utrecht zo voor als een excentrieke
vrouw, rond de 70. Grijze lokken die §
haar gezicht omlijsten en langs de
rimpels in haar huid vallen. In haar
oren grote gouden oorbellen en om
haar hals een variéteit aan kettingen.
Een imposante vrouw met een zacht
gezicht en vriendelijke uitstraling
en oud, maar jong van geest. De
,fun aunt van de familie, maar dan
lals oma. De wijze vrouw die haar
levenservaring gebruikt om jongeren
zinnige lessen te leren. Ja, Utrecht
 zou bij uitstek een extravagante
stadsmens zijn.

Niet iedereen hoeft zijn kledingkast
te vullen met de meest uitbundige
1 (en kleurrijke kleding om op te
%vallen in de menigte. Een lach kan
| al genoeg zijn om de straten te
| laten stralen. Maar zij die plezier
halen uit excentrieke kledij, laat
hen vooral opvallend zijn. Laat deze
extravagante stadsmensen de straten 8
opvrolijken. Zo geven zij kleur aan
l,.de stad en brengen zij ook een beetje
*kleur in jeders leven.
+ A

- :



FICTIE
Kel in de Kunsten

Het theater was tot de nok toe gevuld met mensen.
Achteraf waren lang niet alle inwoners aanwezig, maar
op dat moment was ik ervan overtuigd dat de gehele stad
op de tribunes zat. Het geluid was oorverdovend. Het
voelde alsof ik tegen een muur van rumoer aan liep toen
ik het theater in stapte. De vorm van het theater werkte
als een trechter en stuurde alle herrie op mij af.

Ik zat naast mijn opa. Hij had al vele malen geprobeerd
om een gesprek aan te knopen, maar ik had weinig zin
in een ‘opbeurend’ praatje. Mijn zelfmedelijden was te
groot om blij te willen zijn. Het kabaal was mijn briljante
excuus.

Mijn moeder zat samen met mijn vader een stukje
van ons vandaan, ongeveer drie rijen dichter bij het
podium. Eerder die dag hadden we ruzie gemaakt. Met
de komst van een nieuw broertje of zusje kwamen veel
ongewenste veranderingen voor mij. Mijn moeder was
hoogzwanger. Die ochtend commandeerde ze dat ik
mijn kamer zou delen met het nieuwe ettertje. Dit vond
ik hoogst oneerlijk, gezien het feit dat mijn
broer een grotere kamer had dan ik. Ik
geef toe dat mijn reactie niet erg volwassen
was. Woedend stormde ik onze cenacula
uit en vluchtte naar het huis van mijn opa.
Een man liep het podium op. Zijn gezicht
kwam me bekend voor. Niemand zag er zo
excentriek uit als de keizer. Hij liep naar de ps8
cithara op het midden van het podium en
begon deze te bespelen.

Een slechte musicus was hij niet. De noten $
die hij raakte vermaakten zich tot mooie
melodieén. Toch begon ik me na enkele
minuten te vervelen. Tergend langzaam
verstreek minuut na minuut. Toen viel er
plotseling een stilte. De muziek was gestopt.
We klapten. Mensen stonden op en begaven
zich naar de uitgang. De groep mensen die
zich bij de deuren vormde, zorgde voor commotie. Ik
weet niet meer wat de mensen zeiden. Wat ik me wel
herinner, is dat de muziek weer op gang kwam.

Weer verstreken er seconden, minuten, of waren het uren?
Het publiek begon onderling te fluisteren. Enkelingen
probeerden het theater te verlaten, maar werden terug
geleid naar hun plaatsen. Kinderen werden onrustig.
Gehuil en gekrijs galmden door het theater. Velen wilden
geen toeschouwer meer zijn, startten een gesprek met de
bewakers, probeerden met geweld het theater te verlaten.
De avond begon te schemeren. Met het ondergaan van
de zon verdween ook elk greintje geduld. De tonen
van de cithara waren niet te horen over de geluiden
van verwarring, woede, verdriet en angst. De mensen

Door: Beau Visser

hadden honger. Een toilet was niet aanwezig. Ook dorst
begon toe te slaan. Her en der lagen personen te slapen.
Het was totale chaos.

Het was totale chaos.

Vanwege de ongebruikelijke situatie had ik me gracieus
over mijn woede jegens mijn ouders heen gezet, waarna
opa en ik ons bij hen voegden. Toen de zon geheel de
hemel had verlaten en de nacht intrad, keek mijn moeder
plotseling geschokt. Verwoed fluisterde ze tegen mijn
vader. Ook zijn ogen leken haast uit hun kassen te vallen.
Hij fluisterde terug. Vervolgens fluisterde mijn moeder
weer iets, en kijk ze mijn opa angstig aan. Mijn jonge
geest besefte toen niet wat er speelde. Mijn grootvader
leek het zonder woorden te begrijpen en rende naar de
bewaking bij de deuren. Zij verdwenen even en kwamen
terug met een draagbed. Mater nam plaats, en werd
zonder pardon het theater uit gedragen. Ze was aan het
bevallen.

Mijn vader mocht echter niet mee. Razend debatteerde
hij met de bewaking, maar zij waren stellig. Verslagen
kwam hij weer naar de tribunes toe.

Mijn opa keek bedachtzaam naar de hemel. Na enige
tijd wendde hij zich tot mijn vader en mompelde iets
onverstaanbaars. In plaats van triestigheid merkte ik
toen vastberadenheid op in mijn vaders ogen. Hij knikte.
Met een zucht klapte hij zijn hand op mijn schouder,
en zei schamper: “Wat een kei in de kunsten is hij toch,
die Nero! Hierna viel hij als een baksteen op de grond.
Grootvader haalde snel de bewakers. Terwijl mijn vader
weggebracht werd op een draagbed, condoleerden ze
ons met het verlies. Toch had mijn vader slinks naar me
geknipoogd.
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Door: Rutger Loof

Matrozen vertellen elkaar op zee de gekste verhalen.
Zeemeerminnen, sirenen, en zelfs de kraken passeren
de revue. Maar er is één wereldberuchte legende die
een specifiek oudhollands karakter heeft behouden.
De Vliegende Hollander heeft al een rol gespeeld in
onder andere Spongebob Squarepants en Pirates of the
Caribbean en het is zelfs een attractie in de Efteling.
Vaak duidt de benaming op het schip zelf, soms ook op
de kapitein. Ondanks dat tegenwoordig wordt gedacht
dat de Vliegende Hollander een simpele zeemansmythe
is, claimen mensen hem alsnog te zien. Het laatste
codebericht van een Australische kruiser tijdens de
Tweede Wereldoorlog waren twee woorden: ‘Flying
Dutchman, voordat het verdween. Zo was er ook een
schip dat in de vroege achttiende eeuw uitvoer. Eén
scheepsjongen doet verslag van wat hij zou hebben
gezien. Het verhaal dat je weldra zal lezen, is op waarheid
gebaseerd.

‘Doorwerken stelletje lapzwansen, buldert de stem van
Hannes, de kwartiermeester, over het dek. De zon schijnt
fel op het dek van het grote schip. Matthijs kijkt over het
dek naar de andere scheepsjongens die ijverig staan te
boenen. Hij doopt zijn borstel nog eens in de emmer en
volgt hun voorbeeld. Het is inmiddels twee maanden
geleden dat de Oost-Indiévaarder ‘de Zeekat, vanuit
de haven van Middelburg was vertrokken. Wekenlang
had de schuit met zeven knopen snelheid voorspoedig
gevaren, maar nuis het windstil en dobbert ze rustig voort.
Voor zover als hij kan zien, ziet Matthijs alleen maar de
uitgestrekte zee, een uitzicht waar hij nog steeds moeilijk
aan kan wennen. De leegte, het eindeloze water en de
strakke horizon waren nieuw voor hem. ‘Doorwerken
ketelbink} brult Hannes, waarbij hij Matthijs een schop
geeft. Lulhannes, bromt Matthijs binnensmonds en gaat
door met schrobben.

Nadat zowel de voor- als achtersteven waren geboend
en Matthijs zelfs van Hannes de ankertros moest
schoonmaken, beval de kapitein Hannes dat het erop
zat voor die dag. Matthijs en de andere jongens konden
eindelijk naar het voorkasteel om hun maaltijd van de
kok te krijgen. Met zijn bord en pul brandewijn in de
hand ging Matthijs tussen de andere jongens in zitten,
die een kring hadden gevormd rond Ouwe Japie. Meestal
vertelde Japie, als hij er zin in had, één van zijn sterke
verhalen. Maar nu zweeg hij en luisterde met één oor
naar de gesprekken van jongens om hem heen.

‘Misschien moeten we met z'n allen gaan fluiten, dan
steekt de wind vanzelf op, oppert Jan. ‘Nee joh domoor,
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zei Dries, ‘we moeten drie muntstukken over stuurboord
gooien. ‘Dan krijgen we storm, zei Japie opeens. ‘En wat
is daar zo erg aan? Veel wind is beter dan geen wind,
stelt Pieter ijdel. ‘Oh maar storm is niet wat we willen.
Niet op deze wateren..., sprak Japie onheilspellend. Alle
jongens kijken op en gaan dichterbij zitten. Japie, die op
deze reactie had gehoopt, gaat overeind zitten en peutert
de laatste etensrestjes tussen zijn gele tanden vandaan.
‘Wat is er met deze wateren?’ vraagt Jan gespannen.

‘Nou, begint Japie, ‘een paar jaar geleden, toen ik nog
maar een lichtmatroos was, voer er vanuit Terneuzen net
zon driemaster als dat wij nu varen. Dat schip heette de
Hollander, en de kapitein was Willem van der Decken.
De Hollander kon wel met tien knopen varen, en bereikte
al snel Kaap de Goede Hoop, waar wij nu ook naartoe
varen. Van der Decken wilde alleen als eerste Batavia
bereiken, en stond erop om na alleen een bevoorrading
meteen weer te vertrekken. Dit was alleen verboden,
want het was die dag net Pasen, en op Pasen mag je niet
uitvaren. De bemanning smeekte Van der Decken om
niet uit te varen. Toen ook de stuurman zich tegen hem
keerde, werd de kapitein zo kwaad dat hij de stuurman
pardoes overboord gooide en riep: “Storm of geen storm,
Pasen of geen Pasen, ik zal varen! Al is het tot het einde
der tijden, ik zal varen!” Zo voer de Hollander uit, maar
Batavia zou hij nooit bereiken’

‘Waarom niet?, vroeg Matthijs. ‘Nou, Joost was aan de
kapitein verschenen, zei Japie hees. Joost?, mompelde
Jan. ‘De duivel, sukkel, zei Dries betweterig. ‘Precies! De
duivel was aan Van der Decken verschenen. “Tot in de
eeuwigheid zal je niet varen, maar vliegen! Vliegen tot
het einde der tijden”, lachte deze! Toen zette er een storm
op die het schip opslokte. De zeilen werden bloedrood
van kleur en de romp werd zwartgeblakerd. De handen
van Van der Decken bleven voor altijd vastkleven aan het
roer. De bemanning stierf één voor een grimmige dood,
maar Van der Decken staat nog steeds aan het roer’

‘Dus het is een spookschip. Daar hoeven wij toch niet
bang voor te zijn?, schampte Dries onverschillig. ‘Oh,
jawel hoor, antwoordde Japie. ‘Als je de Hollander op
zee tegenkomt, betekent dat slecht nieuws. Dan komt er
onheil over je schip’ Jaja, maak dat de zeekat maar wijs,
zei Dries terwijl hij opstond en lachend om zijn eigen
grap naar de kajuit vertrok. Matthijs en Jan bleven nog
heel even zitten bij Ouwe Japie, voordat ook zij naar de
kajuit vertrokken.

Matthijs was net bijna in slaap verzonken in zijn
hangmat, toen iedereen opeens werd opgeschrikt door



de scheepsbel die vanaf het dek klingelde. ‘Piraten;, riep
de één. ‘Spanjaarden; riep een ander. Snel trok Matthijs
zijn kleren aan en rende het dek op. Daar zag hij waarom
iedereen in rep en roer was. Storm. En niet zomaar een
storm. Waar de zee die dag eerst zo kalm was, klapten
de golven nu zo hoog als torens neer op het schip. Met
man en macht trokken de matrozen aan de zeilen om
ze omhoog te hijsen en probeerde alles wat los zat vast
te zetten zodat de laatste rantsoenen niet overboord
sloegen. Onder het dek hoorde Matthijs de soldaten
schreeuwen om de kanonnen vast te zetten, die van
bakboord naar stuurboord rolde. Boven hem hoorde hij
Hannes vanaf de masttop schreeuwen naar de matrozen
die in de netten hingen. Ondanks het zoute water dat
in zijn ogen spatte zag Matthijs de kapitein en de eerste
stuurman beide aan het roer trekken om het schip uit de
storm te varen.

Toen hoorde Matthijs van boven een stem; ‘Bakboord!
Kijk, bakboord!” Terwijl hij nog steeds aan zijn touw
trok, keek Matthijs over zijn linkerschouder. Wat hij zag,
kon hij niet geloven. Tussen de donkere wolken voer
een schip. Het leek alsof het op zee voer, maar het schip
stond duidelijk hoog boven de woeste golven. De romp
van het schip zag gitzwart, terwijl de zeilen bloedrood
van kleur waren. De zeilen stonden bol, maar tegen de
windrichting in en ze leken een rode gloed af te geven.
Bij iedere bliksemflits werd het schip heel even sterk en
duidelijk verlicht, en in die luttele seconden zag Matthijs
wie er aan het roer stond. Een donkere gestalte, zijn
knokige handen zaten vastgeklemd aan de beschimmelde
roerspaken. Hij keek strak voor zich uit, met rode,
oplichtende ogen. Hij zag eruit als een bezetene, met een

uitgemergeld en verwrongen gezicht. Zijn lange grijze
haren wapperden als slierten in de wind. Hij droeg een
gerafeld zwart VOC-uniform met witte kraag. Tussen
het geluid van de donder door hoorde Matthijs vaag een
stem. Hoe ver weg hij ook klonk, Matthijs kon de diepe
stem duidelijk verstaan. ‘Al is het tot in de eeuwigheid, ik
zal varen...

Toen ging de storm liggen, even abrupt als hij gekomen
was. Het schip was met de storm verdwenen. Matthijs
zakte hijgend in elkaar. Zijn handen deden pijn en zagen
rood. Naast hem schepte Japie zijn zakken leeg met
zeewater. Voordat Matthijs helemaal kon verwerken wat
er zojuist was gebeurd en wat hij had gezien, hoorde
hij Jan opeens een kreet slaken. Matthijs hees zichzelf
overeind en ging kijken wat er gaande was. ‘Hannes,
mijmerde Jan. De kwartiermeester was van de masttop
gevallen en morsdood op het pas geboende dek gevallen.
‘Hij zag hem als eerste;, mompelde Japie, die naast
Matthijs naar het lijk keek. ‘Dus jij zag hem ook? Was
dat... ‘Ja, zei Japie, ‘de Hollander. Ik zag het met m’n
eigen ogen. Hij voer een gerafelde, Nederlandse vlag’
‘En hij vloog} beaamde Matthijs, ‘Hij voer niet op de zee,
maar op de storm. ‘Ssst, stil, siste Japie ineens. ‘Nu geen
woord hierover, straks, als we de tijd hebben!

Hannes kreeg de volgende dag een waardig zeemansgraf.
Aangezien hij geen naaste familie meer had, werd zijn
soldij aan de scheepsjongens gegeven, die onder hem
hadden gewerkt. “Toepasselijk’ vond Jan dat. Matthijs
gooide de paar schamele munten die nacht in zee.
Bloedgoud, zei hij bij zichzelf. Dat kan alleen maar
onheil brengen.
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“No.”

“Mom, please just listen...”

“I said no, Amy. How hard is that to understand.”

Amy looked down the boulevard as she held on to her
phone tightly. Her hands were cold and wet from the
rain, and she was scared to death of dropping it onto the
pavement. “Look, I don't understand why you’re making
such a big deal out of this,” she tried again.

“Making a big deal out of this?” Her mother’s voice came
out shrill through the speaker. “You're the one who snuck
out of the house to go see the... homeboys, or whatever
they’re called”

“The Homefront, mom,” Amy groaned.

“Whatever. The point is that were not picking you up.
So you can either see if you can catch a bus home at
midnight, or find some punk to whore yourself out to...”
“What did you just say?”

“Goodnight, Amy”

The line went dead. Amy fought the urge to smash
her phone on the pavement as the rain dripped down
over her wrinkled frown. “That bitch,” she muttered to
herself, staring at the headlights going up and down the
street. Then she just sighed. She wasn’t getting anywhere
by wallowing in her self-pity. Shed gone to the concert
with Erin from Algebra class and her dad, but theyd
left five minutes ago. Seeing as she had no friends living
anywhere near the city center, she knew her only option
was to catch the last bus. She got out her phone again and
looked up the closest bus stop. Three blocks away. The

bus was leaving in five minutes.

She turned around and dashed into the alley next to
the Ellisdale Theater. Water splashed around her Doc
Martins as she stepped in a puddle. Making her way to
the other side of the block, she bumped shoulders with
a member of the backstage personnel smoking next
to the dumpsters. Amy turned her head to apologize,
but before she could get a word out however, shed run
straight into someone else. She fell to the ground, her
back on the wet concrete. She could feel the rainwater
soak into her sheer tights, which were now clinging to
her legs in a cold embrace. She ignored the cold and the
pain shooting through her back and put her arms out to
push herself back up again. Well, she thought to herself.
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This night isn’t going to get any better is it.

“Bloody hell, girl! What are you running like that for?”
Amy froze. That deep voice... The thick British accent.
She looked up to see a tall, skinny man towering over her.
She froze up. That choppy brown hair, those cold gray-
blue eyes and that mischievous smile... shed recognize
them anywhere.

“Mr. Davids?” she gasped, unsure what else to say.

“Oh please,” he laughed. “Calling me a mister is like
calling a crook a saint. Just call me Ryan for my sake.”
“Right... sorry.” Amy quickly got back up again, avoiding
eye contact with the man in front of her. “I... I'liked your
show tonight,” she stammered.

“Well I liked it too, so I can see you're a girl of class.”

She laughed, he just kept smiling.

“So,” Ryan continued. “Where were you off to in such a
hurry, little miss whatsyourname?”

“I... um... was just running to catch the bus,” she
answered. “Don’t think I'll be able to get there in time
now, though. And it's Amy, by the way”

“Seems like you're having some tough luck then, Amy.
Where your folks at then? Can’t they pick you up?”
“Well..” She brushed her bangs to the side as she let out a
long sigh. “I may have forgotten to tell my parents about
the concert before I left, so now they’re pretty pissed at
me.”

“And they won't pick you up?”

She nodded. “They’re too busy watching trash TV for all
I know.”

Ryan raised an eyebrow and stared off into nowhere,
seemingly lost in thought. “Okay Amy,” he said. “You're
obviously having some tough luck tonight and I'm feeling
generous, so how about you crash with me and the lads?”
Amy couldn’t believe her ears. “Are you serious?”

“Yeah, we're just gonna hang out backstage ‘till morning,
enjoying some Mary Jane, if you catch my drift. Unless
your parents aren't cool with that stuff, of course”

“To hell with them!” Amy laughed. There was a subtle
twinkle in Ryan’s eyes, before he told her to follow him
into the backdoor.

The air of the backstage lounge was thick with smoke



and exotic odors. Amy played with a burnt out blunt and
watched as the ash danced beneath the nauseating yellow
light. “...And they never found his car afterwards,” the
drummer, Gary, concluded, a big grin on his face. The
room burst into laughter, and although shed only caught
half of the story, Amy joined in. Even Ryan, whod been
quietly sitting in the corner for most of the night, started
chuckling. “Pretty sure that’s the third time you told that
story; he commented.

Gary shrugged. “Never gets old, does it now?”

Amy giggled. Ryan looked over at her and grinned. “Still
enjoying yourself?”

She nodded. “Sure”

“Okay;” he went on. “Just saying it’s cool if youre not. I
wouldn’t be surprised if Gary’s boring you to death”
“No, no, hes not!” Amy answered quickly, laughing
nervously. “This night’s honestly been the best of my life.
I wish I'd never have to go home”

The same twinkle as before appeared in Ryan’s eyes again,
as he straightened himself in the leather chair. “Well, you
don't have to...”

She frowned. “What do you mean?”

“You could come with us on tour;” he explained. “We
could always use another hand to help us with backstage
stuff, preferably some pretty face like you”

Amy blushed and looked down at her shoes. “I'm only
sixteen, though,” she sighed.

“So?”

“I'm still in High School. And my parents would never let
me skip weeks of classes to go on tour with some British
rock band...”

Ryan leaned over to grab another cigarette from the
table. “Do you really need their permission though?” he
asked as he toyed around with his lighter.

“I... 'm pretty sure I do,” Amy muttered. Ryan sighed.
“Amy, do you know why we're called “The Homefront’?”
Amy looked around the room at the group of British
men staring at her. “Because it’s a bloody good name?”
she tried. The band chuckled.

“Good guess, and certainly one of the reasons,” Ryan
said. “But not the main one.”

He put the cigarette to his mouth and inhaled. Then as
he blew the smoke into the glow of the LED light, he
looked Amy dead in the eye. “When I was your age,”
he began. “I began properly getting into rock. I'd sneak
out all the time to practice with the band, buy cassettes
and go to shows downtown. How I loved those... The
flashing lights, the flow of the crowd and the music...
God, the music!” Ryan stopped to take another hit of
nicotine, staring at the ceiling. “My old folks weren't too
keen on all this, however. Every goddamn night wed get
in these huge fights where theyd spit on every little thing
I liked and go on and on about my ‘delinquent behavior>’
He shook his head. “It was like fighting at the frontlines,
but at home” Ryan put the cigarette out on the leather
armrest, watching the mark it left before turning back

to look at her. “So tell me about your homefront, Amy
Haves.”

Amy gulped. She could feel herself freeze up as a strange
tingle made its way up her spine. “I... uh...,” she stuttered,
unable to put her thoughts into words.

“Am I close when I say theyre probably a bunch of
suburban twats who got married straight out of High
School, spending the time theyre not slaving away
at some obscure financing company on molding you
into the perfect little overachiever to show off at family
gatherings?”

“Spot on, actually;” she sighed.

“So what are you gonna do about it?”

“I'm leaving them,” she snapped. Amy could suddenly
feel a wave of blunt anger taking her over, her mind
clouded by the marijuana and nicotine. “I want to tour
with you guys, and there’s nothing they can do to stop
me!”

“Nothing?”

“Nothing!” Amy affirmed. Ryan grinned and once again
the twinkle returned to his eyes.

“Prove it”

In the early hours of the morning, Amy walked through
the quiet neighborhood. In her hand she held a bloody
knife, which was dripping blood on the pavement. She
reached the corner of the street, where the tour bus was
waiting for her. “Did you do it?” Ryan asked her as she
climbed inside. Amy quietly nodded as she walked past
him towards the back, where she sat down in the middle
of the back row. Right between the others.
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Het is het middernacht, 21 augustus. Een onweersbui
schreeuwt haar longen uit ten westen van Utrecht en
verkleurt de nacht met haar verblindende uithalen. Het
is een passend schouwspel denk ik bij mezelf, staande
op het dak van mijn appartementengebouw. Mijn oren
worden ondertussen gevuld door het geluid van een
piano-trompet duet in een bar waar een schoonmoeder
en -dochter onder de invloed van paddenstoelen een
gesprek houden. Het hele scenario van het nummer
‘Pageturner’s Rag’ voelt als een koortsdroom aan, maar
dat is dan misschien ook wel de bedoeling. Hoe anders
zou je een Bright Eyes-comeback willen voorstellen?

De muziek van de uit de Amerikaanse staat Nebraska
afkomstige Bright Eyes kende altijd al een grote
tweedeling binnen haar muziek. Aan de ene kant brengt
singer-songwriter Conor Oberst, centraal figuur binnen
de band, de ruwe emotionele eerlijkheid waardoor
de band bekend is geworden. Neem ‘Waste of Paint’
bijvoorbeeld; zes minuten aan lomp gitaargetokkel en
geschreeuwde refreinen over de nutteloosheid van het
bestaan.

Aan de andere kant heb je echter het mysticke,
‘groter dan werkelijke’ element van de muziek, waar
de bijdragen van bandleden Mike Mogis en Nate
Walcott tevoorschijn komen. ‘Pageturner’s Rag’ is geen
uitzondering: Bright Eyes albums zijn berucht om
hun abstracte openingen en geluidscollages. Spirituele
metaforen en bijbelverwijzingen overheersten echter
latere albums zoals Cassadaga en The People’s Key. Dit
heeft misschien bijgedragen aan de slecht ontvangst van
de laatstgenoemde. Oberst heeft altijd wel een voorliefde
voor grandeur gehad, ook op eerdere klassiekers zoals
Fevers and Mirrors en LIFTED, maar heeft een Bright
Eyes album echt een dozijn orkestbegeleidingen en
koorstukken nodig?

Grandeur doet Down in the Weeds, Where the World
Once Was geen kwaad. Toch bewaart dit album echter
ook de ruwheid van ouder Bright Eyes-materiaal. Oberst
heeft in de negen jaar sinds het laatste album veel
moeten doorstaan; zijn broer is overleden, zijn vrouw
heeft hem verlaten en de wereld is bezeten door angst en
politieke onrust. Leed creéert echter de beste kunst en in
combinatie met strijk- en blaasorkesten leiden Obersts
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teksten tot een paar van de beste momenten van het
album. Neem ‘Stairwell Song’ ‘Nothing changed, you just
packed your things one day, didn’t bother to explain what
happened. You like cinematic endings, zingt Oberst over
zijn vrouw, terwijl het orkest losbarst in een Hollywood-
waardige afsluiting.

Spiritualiteit wordt echter ook niet uitgesloten. Met
‘To Death’s Heart (In Three Parts)’ combineert Oberst
persoonlijke anekdotes met existentiéle doodsangst en
‘One and Done’ voelt haast aan als een duister visioen.
Melancholie en intimiteit worden echter het beste
gecombineerd op ‘Persona Non Grata, het middelpunt
van het album.

Terug op mijn dak zijn de bliksemflitsen nog steeds te
zien tegen de tijd dat het album afsluit met ‘Comet Song’
‘Youre approaching, even as you disappear; zijn de
woorden waarmee de band het nummer afsluit, voordat
dezelfde koortsdroom waar we mee begonnen een
laatste toegift maakt. Down in the Weeds is misschien
niet het beste werk van Bright Eyes, maar werkt zowel
perfect als een distillatie van de gehele catalogus van de
band die toch haar eigen identiteit kent. Al in al is het
album een oefening in existentiéle extravagantie, vol met
apocalyptische beeldtaal bijpassend voor de tijd waar we
in leven.
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