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De Argus is deze editie ‘Op
zee’ en neemt jullie
vanzelfsprekend mee. We
zullen varen langs
Noormannen en de door de
Friese Alde Feanen. Vele
schepen zullen ons passeren,
zoals de Vliegende Hollander,
the Black Pearl en de Hs. Ms.
Abraham Crijnssen. Op het
water spelen zich ook
liefdesverhalen en break-ups af
en zullen er tranen vallen. We
maken kennis met de
verschrikkingen van de zee,
zoals verdrinking en
scheurbuik.

Gelukkig zijn er ook
enkele schrijvers aan wal
gebleven. Met hen reizen we
als ramptoeristen af naar
Kabul, trekken we door Berlijn
en gaan we op de koffie bij onze
eigen Berend. Ook laten we
ons gezicht zien op de UHSK-
borrel, worden we
meegetrokken in de wereld van
Slavische folklore en zien we
een wel hele bijzonder
‘geschiedenis’ van de hel.

Voor nu veel leesplezier en
de Argus ziet jullie graag snel
weer!

Teddy
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This edition, the Argus
is ‘Op zee’ (at sea) and
naturally we’ll take you on
this journey with us. We’ll
sail by Vikings and through
the Frisian Alde Feanen.
Many ships will pass us, like
the Flying Dutchman, the
Black Pearl and the Hs. Ms.
Abraham Crijnssen. Love
stories will begin and end
and tears fall down. We get
to know the horrors of the
sea, like drowning and
scurvy.

Thankfully, some of our
writers stayed ashore. With
them we’ll travel like some
disaster tourist through
Kabul, go sightseeing in
Berlin and drink a cup of
coffee with our own
Berend. We’ll show our
faces at the weekly drinks,
get lost in Slavic folklore
and get to see a very
interesting ‘history’ of hell.

For now, enjoy reading
and the Argus looks
forward to seeing you again
next edition!

Teddy

De Tinder-overstijgende dromen van een
hopeloze romanticus
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argaaasp!
Ik ga op zee en ik neem mee …?

“A sailor's trusty kit.
A compass, for dramatically

throwing into the ocean. A journal,
for recording the horrors you have
born witness to. A pen knife, for
futilely stabbing into your fish
ancestors as they drag you
into the deep. A Colt Single

Action Army revolver,
one bullet.”

Alex Nagel
Als ik mee mag op de Draken
Harald Harfage neem ik een
zwemvest mee, zo’n langschip
ziet er niet heel veilig uit. Waar
ik het over heb? Het komt voor

in mijn stuk op pagina …

Aron van Iperen

Iets om Vodniks
mee op afstand
te houden,

misschien een
Witcher ofzo.

Berend van der Hoop

Felix Smit

Diederik van Merrienboer
Een Brits
salonorkest
voor tijdens
het zinken.

Floor Wilke

Vier patrouilleschepen,
drie onderzeeërs, twee
Slagschepen en één

vliegdekschip.

In ieder geval niet
mijn bril, want die zee
hoef ik niet te zien.

Ik haat de zee.

Lotte Nieboer

Mooi Kaap Rosé.

Een visnetje,
dan valt er nog
wat te eten.

Pen en papier!

Marlene Schneider
Een muziekbox waarop ik het
lied ‘Bootje’ van Antoon afspeel,
zodat ik volledig in het standaard

plaatje pas van “Nederlands
meisje op een boot”.

Een beetje
kundig kapitein.

Tim Groot
Een lantaarn
onderwater’Jitske Hell

Teddy Scholten

Mariëtte Peutz

Rutger Loof
een volleybal met

een smiley erop voor
goeie gesprekken

Gijs Toussaint
Blub blub blub

Jaimy van der Waal
Twee emmers, want de zee
moet gered van de zon. Een
waterman draagt het water

naar de zee, hetgeen
niet anders kon.

Aoife Tilleman
Een wonderbaarlijk slecht
oriëntatiegevoel en een

goed humeur
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In onrustig water zwem je nooit prettig. Dat merkt
ook onze Kring nu de delta- en omikrongolven ons
om de oren slaan. Alweer een lockdownwinter
ingaan was iets waar maar weinig mensen rekening
mee hadden gehouden. Zelfs de politiek niet, zo
leek het. Ook het 96ste bestuur van de Kring was te
optimistisch geweest – in ons beleidsplan hadden
we zelfs vastgelegd dat we het UHSK-
Zoomabonnement na februari zouden stopzetten,
want “naar verwachting is er na een half jaar
minder noodzaak tot online vergaderen en
activiteiten”. Lang leve de begrotingscorrectie.

De lockdown bracht in eerste instantie praktische
problemen voor de UHSK. Veel commissies
hadden vol ingezet op juist deze periode.
Evenement na evenement moest worden verplaatst
of werd voorzien van een online alternatief. Ik
herinner me in het bijzonder de ochtend dat het
eerste besluit voor een nieuwe lockdown was
uitgelekt. De Kleine Reis-veiligheidsdriehoek was
in noodberaad: ikzelf, Excursiecommissie-
voorzitter Frank Drykoningen en bestuursgenoot
en vicepenningmeester Olivier de Haan moesten
een moeilijk en ingrijpend besluit nemen. De
nieuwe maatregelen zouden gelden tot minstens de
dag na het begin van de reis.

Concreet betekende het dat afstand houden en
mondkapjes dragen weer verplicht werd, en dat na
20:00 vrijwel alles in het publieke leven gesloten
moest zijn. Dit maakte het organiseren van
evenementen in Nederland, waarbij de UHSK het
vooral van de avond moet hebben, erg ingewikkeld.
Tegelijkertijd golden deze regels alleen in ons
eigen(wijze) land. In Keulen, de beoogde
bestemming, was er naast een discussie over het
invoeren van 2G weinig aan de hand. Dit feit
maakte het extra pijnlijk om die ochtend toch te
moeten concluderen dat het te onverantwoordelijk
en risicovol zou zijn om de reis door te laten gaan –
met het verloop van de pandemie sindsdien in het
achterhoofd een terecht besluit. Diezelfde ochtend
kreeg het hostel in Keulen een mailtje uit Utrecht.
Gelukkig was het hostel net als het
busvervoerbedrijf aardig genoeg om alle

annuleringskosten voor ons kwijt te schelden. Voor
de derde keer was er een Excom-reis afgelast.

Maar al snel vielen de praktische gevolgen in het
niet bij het grotere gevolg van de lockdown: het
studentenleven kwam weer stil te liggen, en dat
raakte de hele Kring. Want een studievereniging is
net zozeer studie als vereniging. Naast discussies
over historiografische theorieën en kaders is de
UHSK voor geschiedenisstudenten vooral een plek
om te ontspannen met een biertje, wijntje, of wat
dan ook. Bijvoorbeeld een woensdagavond in De
Stadsgenoot, een donderdagavond in K-Sjot of –
het corporale toppunt van de Kring – jasje-dasje
tijdens de biercantus.

De UHSK is ook de plek om bij te kletsen met een
koffietje op de Kamer. Studiegenoten die voor,
tussen of na college langskomen, of in sommige
gevallen zelfs alleen maar op de Drift zijn voor een
bezoekje aan de Kamer. De herinvoering van de
anderhalve meter betekende helaas ook de sluiting
van deze ontmoetingsplek. Daarmee verviel de
grootste constante voor iedereen die een
bestuursjaar doet. De Kamer fungeerde als plek
voor activiteiten, voor vergaderingen, voor
gezelligheid, en even snel met je bestuursgenoten
kunnen overleggen omdat die toch in dezelfde
ruimte zitten.

Gelukkig waren we niet compleet reddeloos, want
plots was daar de UHSK Lifeboat. Ergens op een
zolder aan de Drift had de universiteit een
onbenutte ruimte gevonden die ingericht was als
het ruim van een schip. Want ook al was de kamer
gesloten, het onderwijs ging nog altijd door op
locatie. En dus waren er altijd UHSK’ers in de buurt
om langs te komen. De Lifeboat voerde ons door de
storm van maatregelen in de laatste paar weken
voor het kerstreces. Nu de vooruitzichten van het
verloop van de pandemie optimistischer worden is
het mooi om terug te kijken naar die tijd. Want
ondanks de golven komt de UHSK altijd veilig op
haar bestemming aan. Dat staat als een paal boven
water.

Golven
Bestuursbabbels Door: Levi Verbeek



“Het heeft iets” is eigenlijk een laf zinnetje. We
zeggen het als we niet goed kunnen beschrijven
welke emotie of welk gevoel een ding ons geeft.
Toch is dat het eerste wat er in mij opkwam om de
stamkroegen te beschrijven waar op
woensdagavond de borrel van de UHSK zich
huisvest. Hierbij confronteer ik mezelf met
hoelang ik zelf al rondzwerf op de UHSK-borrels.
De UHSK is als een hete aardappel van café naar
café gestuiterd. Geschiedenis herhaald zich echter
niet, nu we een geheel nieuw café als stamkroeg
mogen aanduiden. Wat betekent dit nieuwe café
voor de wekelijkse borrel en voor de UHSK zelf?

Het eerste etablissement was de Vingerhoed,
gesitueerd tussen de Wed en de Oude Gracht. Ik
ga hier dan ook niet nog een uitgebreide
beschrijving geven vol met beeldende woorden
van hoe deze toko eruit ziet, want hij bestaat nog
gewoon. En jou op pad sturen om voor het eerst –
of weer na lange tijd – langs te gaan is eigenlijk
mijn doel. Want de Vingerhoed was per uitstek
eigenlijk geen geschikte locatie voor de UHSK
maar is wel een leuk café, iets wat Berend in onze
vorige editie ook al belichtte. We zaten daar met
z’n allen op één gestapeld, vaak buiten op een veel
te krap terras. Binnenstads verkeer passeerde je
langs het te smalle straatje terwijl je met je drankje
daar nog net kon zitten. Meermaals moest iemand
worden teruggeroepen omdat hij te ver op straat
stond en die persoon dan technisch gezien zijn
glas had gestolen. Allerminst optimaal. Binnen
was er ook al vaak amper plek als de groep te groot
was, en moest je vaak drieëntwintig keer sorry
zeggen en wachten tot iemand z’n stoel naar voren
had geschoven voordat je erlangs kon. Maar dat is
precies wat de Vingerhoed juist haar charme gaf
als stamkroeg. Dat klein maar knus gevoel. Het is
dan ook nog steeds een leuke tent om te gaan
zitten en ik raad dat dan ook naast andere kroegen
erg aan.

Als tweede locatie hadden wij de Stadsgenoot op
de Breedstraat. Van leden die meer fossiel dan
deze schrijver zijn heb ik vernomen dat dit ook de

stamkroeg was voordat een verhuizing naar de
Vingerhoed plaatsvond. Deze kroeg valt wel snel
samen te vatten in één slagzin: een gezellig bruin
café. Niet te groot, niet te klein. Allerlei posters
van de vorige eeuw versierden de muur, met het
enorme portret van James Dean in het bijzonder
helemaal achterin. Buiten was het terras ruimer,
met zowel hoge als lage tafeltjes en stoelen. Maar
ondanks de in wezen prima inrichting is het
personeel juist hetgeen wat mij zal bijblijven. J.J.
die je naam nog wist te onthouden na vorige week.
En Wilfred die tot het einde toe heeft staan
knokken om de verkoop af te houden. Zij gaven de
Stadsgenoot haar karakter, haar levendigheid.

Als derde en laatste in dit rijtje komt dan café De
Beuntjes. Van een ouderwets bruin café zijn we nu
overgestapt naar, om even een officieuze
benaming te gebruiken, ‘wit café’. Een café dat
meer afgestemd is op een moderner publiek. Als
vereniging vind ik dat we blij mogen zijn met waar
we nu terecht zijn gekomen, al zijn de meningen
hier en daar verdeeld. Om de accurate woorden
van mijn mede-redactielid Felix te herhalen; “Het
is een beetje een VT-wonen yuppen tent.” En
ergens moet ik hem qua interieur gelijk geven,
ondanks dat de naam van het café gekozen is
omdat de eigenaren zelf alles in elkaar gebeund
hebben. Maar waar er eerst altijd te weinig ruimte
was, is dat er nu in overvloed. Volgens mij zitten
we er de komende tijd wel snor.

Dat de UHSK-borrel wel altijd gezellig is ga ik hier
niet noemen, want het is natuurlijk een
pleonasme. Ik weet het, heel flauw. Het is een
doorwerking van de gedachte dat het café zelf
helemaal niet zoveel uitmaakt, het zijn de mensen
die de UHSK-borrel leuk maken. De sterke
verhalen, roddels, ongegeneerde meningen, wilde
politieke opinies, sociale vraagstukken en
maatschappelijke kwesties die je bespreekt terwijl
je een drankje achterover tikt omdat je anders
schor wordt, dat zijn de redenen waarvoor je er
bent.

De UHSK-borrel; Het heeft iets
Door: Rutger Loof



The Argus has a new rubric,
specifically made for new UHSK
members! In each edition, a
UHSK-member is visited at their
home for a chat and a cup of
coffee. If you are new to the
association, this is a way to meet
some UHSK-members and to
connect the abundance of faces,
names and stories you have seen

and heard by now. This time: op de koffie met Berend van der
Hoop.

Can you tell me something about yourself? What
have you been up to lately?

I graduated at the start of this year, so I am actually
more of a veteran. I am a sixth-year student right now
and I have been a UHSK-member since 2016. I am
currently waiting until I can start my master´s. I will
be doing some other courses in Utrecht this year, but
after that I have completely finished studying here.

Which master´s degree do you want to do?

I want to do the Military History master in
Amsterdam.

Do you have a specific motivation for this master?
Out of interest, or something else?

Mostly out of interest. But I am going to stay in
Utrecht, perhaps join in with UHSK activities every
now and then if something fun turns up.

Can you tell me something about your long history
with the UHSK?

In my first year, I joined the Filmco [1], which was a
bit different back then. The committee still had cinema
halls in the Louis Hartloopercomplex [2], where they
could organize events. In my second year, when I was
still in the committee, that changed already. Eventually
the committee was reformed and fused with the
Historicie [3]. Halfway through my second year, I also
joined the Beeldcommissie [4], but I never did
anything there. It was ´gezellig´, though. In my third
year, I organized the gala with the Galacommittee.
That was the gala of 2019. In my fourth year, I joined
the Argus, because I was ready to leave more active
committees behind. Argus was a bit more relaxed and
I found out during the first few years of my bachelor's
that I really enjoyed writing and that I was good at it. I
am still writing for the Argus, but this will be my last
year, I think.

This time for real?

Yeah, I have continued with the Argus, because I still
want to organize the literary events and I haven't had
the chance yet. I still want to write a couple of articles
as well, but after that I am done. Oh, and I have never
been a member of the Feco [5], but I have pretty much
always been the DJ there and at two of the
introduction camps! I also gave people at the UHSK
who liked DJ´ing crash courses on it.

Hopefully you get to finish this year with a final
party, then.

Actually, I was asked by the Feco again this year, but
that party was supposed to be on the sixteenth of
December so it was cancelled. But they did ask me. I
hope to play again later this year.

So I was going to ask which part of history is your
favorite, but I'm guessing it's military history.

Yes, modern military history. I just got a book for
Christmas about the German invasion of Russia,
Operation Barbarossa. I am interested in modern wars
and the ones a little earlier. In the last Argus I wrote
about the Napoleonic Wars and during my bachelor's
I did the Conflict specialization.

What is the most interesting battle or military event
in history, according to you?

Lately, I have been looking into the lesser-known
battles of the Second World War. Everyone knows D-
Day, Stalingrad and Berlin, but I have been looking
into battles in Italy, North Africa and Russia. I am
mostly interested in those battles and in having a
different outlook on them than mainstream history.
What I also consider to be really interesting, is how
you can trace back the current political state of the
world to the Cold War, then the Second World War,
then the First World War… It goes back a long way.

Moving away from history questions… I see a Star
Wars poster behind you, big fan?

Absolutely a big fan, ever since I was a kid. This was
from a trip with the Filmco in my second year, to the
exhibition in the cinema in Leidsche Rijn.

So, the last three movies, your judgement?

I don´t want to talk about it.

You and me both. Let´s not.

As a kid, I played a lot with Lego Star Wars. Those were
my favorite toys. I also introduced the Star Wars
movies to my girlfriend, who really loved them.

8 argus
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By the way, that's quite a liquor collection you've got
there.

I have been a whiskey lover for a long time. I inherited
that one from my father, who fully supports it. When
the lockdown hit, I bought a cocktail set and started
trying out lots of different drinks. Hence all the
different bottles with specific flavors. I also got another
book for Christmas, a recipe book with 500 cocktails.

What is the ultimate drink to impress someone
important?

My favorite cocktail is the one I had on my first big trip
to Romania, there was a bar inside a pool where you
could get cocktails. It's the Blue Hawaiian, which is a
blue drink with coconut in it. Very tasty and usually
very expensive, but over there it cost me two euros.

I can imagine throwing a bunch of UHSK´ers in a
pool with a cheap bar ended well.

Eventually, yes. Most of them passed out on the way
back home.

Would you recommend going on the big trip to first
year students?

Definitely, I still think that my first big trip, in
Romania, was the best one. It is the first real
impression, good memories… Absolutely, go.

Maybe you can encourage them with a big trip
anecdote?

I will return to Romania. We went to Dracula's grave,
the real monarch, not the vampire. We drove through
a typical Eastern Bloc village, with corrugated roofs.
We drove through it in our big tour bus and the entire
village came out to watch it happen. We also got stuck
on a small road, because we couldn't make the turn
and like twenty people were watching the maneuver.
Truly bizarre experience. Romania is such a contrast
with the Netherlands and ´more western´ Eastern
European countries. You really saw traces of poverty
and communism there.

About your house, are we in a SSH stadspand [6]
right now?

Yes. I have lived for four years on the Van Lieflandlaan.
After a while I was done with it. I was 24, had a couple
of young new roommates and during lockdown it was
always noisy and crowded. I really had my eye out for
a stadspand, and I ended up here. This is a very quiet
house. I share a floor and kitchen with only one

roommate. It feels like a studio, not very social, but it
is exactly what the people in these houses look for. I
also have a balcony right there and if I cross the singel
down the street, I´m in the city centre. It's amazing.

How do you look back on the years you spent with
the UHSK?

The first couple of years were amazing. I have to admit
that my first year was the best, after a while it becomes
less fun, because you become older and you have done
everything several times already. But it has been one of
the best times of my life, it has made my bachelor and
my social life in Utrecht so much better. The UHSK is
a very active association with a lot of great people,
that's why I never joined another association. I played
hockey for ten years and in my first year of studying I
was a member of the student hockey association in
Utrecht, but it was not that much fun compared to the
UHSK.

What´s your advice to first years?

Let's say there is no lockdown and no COVID, go
participate in fun and social activities as much as you
can. Try to get to know as many people as possible,
both in lecture halls and within the association, it will
not only be fun, these people can help you as well.
Don´t take your studies too seriously, don't try to rush
through it in three years. Take an extra year to figure
some stuff out, which courses and minors you want to
follow and enjoy your social life! Try to find that
balance.

And most importantly, come see Berend DJ at the
last Feco!

Come to all Fecos to see me DJ!

English-Dutch Student Dictionary
[1] Filmcommissie - Film committee.

[2] Louis Hartlooper Complex – vintage cinema in Tolsteeg,
Utrecht.

[3] HistoriCie- now together with the Filmco the Historische
Evenementen Commissie/Historical Events Committee.

[4] Beeldcommissie – committee meant to design posters for
events.

[5] Feco – 1) Feestcommissie/party committee and 2) parties
organized by the Feco, usually taking place at the K-Sjot.

[6] SSH stadspand - inner city house rented through student
housing
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Het voelt voor velen nog als de dag van gister dat
Maurits Luiten begon als secretaris van het 94e
bestuur van de UHSK. Dat is ondertussen toch al
ruim twee jaar geleden en met een baan in
Dordrecht en een appartement in Rotterdam ligt
het burgerleven voor Maurits op de loer. We
hadden het gesprek over zijn mooiste
herinneringen aan de UHSK, en zijn blik op de
toekomst van de vereniging.

Wat heb je allemaal bij de UHSK gedaan?

‘Ik was secretaris van het 94e bestuur van de
UHSK. Ik heb ook muziekcommissie gedaan.’

Het is een bescheiden antwoord. Zo was Maurits
ook een van de belangrijkste auteurs van de
gedragscode die de UHSK nog altijd hanteert en
werkte hij in zijn laatste jaar nog mee aan het
opstellen van verregaande HR-wijzigingen over
de verenigingsdemocratie en een reglement van
orde voor algemene ledenvergaderingen.

Hoe ziet het leven na de UHSK er nu voor je
uit?

‘Ik woon nu in Rotterdam, in het prachtige
Feyenoord. Ik werk op een MBO als
administratief medewerker en onderwijsassistent
in Dordrecht. Dat is minder drinken dan bij de
UHSK maar dat is niet moeilijk.’

Wat is je beste herinnering aan jouw tijd bij de
UHSK?

‘Eerste grote reis in mijn eerste jaar naar
Roemenië. Er is geen land zo bizar als Roemenië
en ook geen land waar de drank zo goedkoop is.
We kregen daar voor drie euro twee liter bier. De
lezer kan misschien zelf wel invullen hoe dat
vervolgens is gegaan, niet best. Het was chaos.
Gerben Hospers, lid van het 91e bestuur, heeft
vooral furore gemaakt daar. ‘Gerben en zijn
feuten’ werd de ploeg genoemd en die hebben de
Roemeense straten onveilig gemaakt. Als je ooit
heel goedkoop wil drinken en iets bizars wil zien
kan ik iedereen aanraden om naar Roemenië te
gaan.’

En wat was de beste herinnering uit je
bestuursjaar?

‘De cantus, met Mike Versteeg. Daarnaast onze

constitutieborrel bij de zustervereniging in
Leiden. Daar zijn we eruit gezet. Dat was
natuurlijk compleet onterecht dus we hebben
wraak genomen met een confettikanon. Later
bleek dat mijn stiefzusje dat heeft moet
opruimen. Het is een kleine wereld.’

Deze ervaringen van Maurits lijken bij een UHSK
van een ander tijdperk te komen. Door de
coronacrisis kunnen we helaas al veel te lang niet
op reis. Het is pijnlijk om te moeten concluderen
dat er nu twee jaarlagen bij de UHSK rondlopen
die het nooit hebben mogen meemaken. Maurits
grijpt deze situatie ook aan om bepaalde
veranderingen in de UHSK te verklaren wanneer
ik hem vraag of de UHSK een andere vereniging
is dan toen hij voor het eerst kwam kijken:

‘Ik heb nog steeds het gevoel dat ik moet
oppassen met wat ik zeg, maar dat hoeft
natuurlijk helemaal niet.’ Zegt Maurits terwijl hij
gaat verzitten. Hij maakt zich duidelijk klaar een
boekje open te doen: ‘Ik denk dat de UHSK wat
minder een zuipvereniging is geworden. Ik denk
ook dat de UHSK kleiner is geworden. Ik bedoel
niet qua ledenaantallen maar in het aantal actieve
leden. Ik heb het gevoel dat de UHSK zich moet
herontdekken en dat dit moeizaam gaat.’

Alumnus van het nummer: Maurits Luiten
Wennen aan een leven na de UHSK Door: Gijs Toussaint



Waar denk je dat dit door komt?

‘Ik denk dat het een aantal jaar heel moeilijk is
geweest om eerstejaars leden actief te krijgen.
Daar zie je nu de gevolgen van. De jaarlagen die
actief worden zijn vaak klein. Dat gebeurd
natuurlijk wel vaker maar nu is het een paar jaar
achter elkaar. Daar heeft corona natuurlijk
absoluut niet bij geholpen. Ik denk dat het een
ontzettende uitdaging is. Daardoor is de sfeer
heel erg veranderd door de jaren.’

Het is een observatie die velen van ons zullen
herkennen. Of de ontwikkeling die hij beschrijft
een positieve of negatieve is wil Maurits niet
zeggen. Het zijn natuurlijk uitspraken die veel
oudere leden en alumni van de UHSK niet
vreemd zijn. Maurits geeft zelf onmiddellijk toe
dat hij altijd een kritisch lid is geweest. Of
Maurits zichzelf ook ziet als een van die oude,
zure leden is het volgende onderwerp van ons
gesprek.

Bij de UHSK heb je altijd van die mensen die
heel lang lid zijn en iets te lang blijven hangen.
Heb jij die dans ontsprongen denk je? Of ben je
te lang gebleven?

‘Ik denk het niet. Na mijn bestuursjaar had ik al
vrij snel geen zin meer om te blijven hangen.’

Heb jij zelf dat soort mensen meegemaakt bij
de UHSK?

‘Ja absoluut. Daniël van Beek schiet mij meteen te
binnen. Heel veel anderen ook, van hen weet ik
alleen de naam niet meer. Voor mijn gevoel was
iedereen oud in mijn eerste jaar.’

Je zegt dat iedereen in jouw eerste jaar heel oud
leek, denk je dat mensen die later
binnenkwamen jou ook zo ervaren hebben?

‘Dat weet ik natuurlijk niet. Ik zou ze eigenlijk
geen ongelijk geven. Maar ik denk niet dat het
eerlijk is om te zeggen dat ik zo’n chagrijnig en
zuur lid was. Ik heb altijd open gestaan voor
nieuwe geluiden en nieuwe mensen in de
vereniging. Mits die nieuwe mensen van mijn
gedragscode afblijven natuurlijk.’

Dit antwoord is tekenend voor Maurits en zijn
carrière bij de UHSK. Iedereen die hem binnen

de vereniging heeft meegemaakt weet dat hij
altijd een zeer geëngageerd lid is geweest. Dat
maakte dat hij vaak ook een van de meest vocale
leden was op de algemene ledenvergadering.
Voor Maurits was de UHSK vooral plezier maar
soms ook politiek. Volgens hem is dat echter juist
de sleutel om alles uit je lidmaatschap te halen.

Wat zou je willen meegeven die nu actief
worden bij de UHSK?

Wees betrokken! Bemoei je met dingen, lees je
ALV-stukken en wordt boos als je het ergens niet
mee eens bent. Als je iets leuks uit een vereniging
wil halen moet je ook de verantwoordelijkheid
nemen om het leuk te maken en de
verantwoordelijkheid nemen om je bezig te
houden met verenigingszaken. De laatste jaren
van mijn tijd werd alles blind ingestemd en daar
wordt de vereniging niet beter van. Dat is de
belangrijkste les die ik mee wil geven. De zes
mensen in het bestuur doen echt hun best maar
hebben het ook zeker niet altijd bij het rechte
eind. Daar valt mijn bestuur ook onder.

Met deze bemoedigende woorden sluiten we ons
gesprek af. De redactie heeft het huidige bestuur
nog gevraagd of zij kunnen bevestigen dat zij het
niet altijd bij het rechte eind hebben. Hier wilde
het bestuur niet op ingaan.
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Pirates and magic might seem like a strange
combination, but anyone who has seen the Pirates
of the Caribbean movies can tell you that the duo
concepts work exceptionally well together. Throw
some handsome and intriguing characters in the
mix, together with some action and fantastical
storylines, and you’ve got a compelling movie
franchise. A franchise that is now the 11th most
profitable franchise so far.

The film series, which single-handedly revived
the pirate movie genre, spans five movies which
follow the flamboyant and enigmatic pirate
captain Jack Sparrow. A lot of the plot is based on
popular myths and stories like The Flying
Dutchman and the Fountain of Youth. Even
historical characters like Captain Blackbeard
make an appearance. This article will try to see
how much truth lies behind these fictions, spoiler
free!

We kick off with our very own Flying Dutchman, in
Dutch De Vliegende Hollander! This infamous ship
plays a major role in the second and third movie
as the ghost ship commanded by Captain Davy
Jones. In the original version of the legend, the
Dutch Captain Hendrik van der Decken forces
the crew to sail around the Cape of Good Hope
through a bad storm. When they rebel he says to
them: "May I be eternally damned if I do, though

I should beat about here till the day of judgment."
And so he doomes himself, the ship, and the crew
to sail forever. This is one of those cases where
you wish Jesus had taken the wheel.

Many sailors claim to have seen the phantom
ship: most famously Prince George, the future
king George V, saw it off the coast of Australia in
1880. One man was so spooked by its appearance
that he fell off the mast to his death. The ship
supposedly has ‘three blood red sails and is
engulfed in a ghostly light’- whatever that means.
While most researchers now agree that the story
of The Flying Dutchman is almost certainly inspired
by a mirage, the story remains a widespread
superstition among sailors. And let’s be honest
with ourselves: isn’t it more fun that way?

As you may have noticed, the ship is controlled by
Davy Jones in the Pirates of the Caribbean, not
Hendrik what's-his-name. The writers have
probably been inspired by another seafaring
legend: that of Davy Jones, the devil or demon of
the sea. Davy Jones’ Locker was a metaphor for
the bottom of the sea, the place where drowned
sailors went. Alternatively, in the SpongeBob
series the Locker was the place where Davy Jones
kept his dirty gym socks. Either way, it smells of
doom and is to be avoided at all costs.
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Davy Jones may have been the main antagonist in
the first three movies, in the fourth movie On
Stranger Tides another scary and dangerous pirate
captain takes on the mantle: Edward Teach AKA
the mighty Blackbeard. He was a pirate captain in
the early 1700s who became famous for his
gentleman-like behaviour: he used little to no
violence, trusting his fearsome reputation to do
the work for him. Nevertheless the Governor of
Virginia ordered his capture in 1718, he was then
killed in the battle that ensued between him and
his captors. In the movie he actually escapes this
historical death through voodoo magic.

That is not the only magic practised in the fourth
movie. The main plot revolves around the quest
for the ‘Fountain of Youth’. Every pirate involved
in this dangerous quest has a need for something
particular only the fountain can provide. This
fountain, or rather spring, was said to have
rejuvenating capabilities, any who bathed in it
came out young and healthy. In theory, this could
grant you immortality. It is believed the story was
inspired by springs so rich in minerals and
vitamins that they had healing properties. While
the myth of the fountain was already known in
the Early Middle Ages, it became more popular
during the age of exploration, with the ‘discovery’
of the Americas many legends, stories, and myths
suddenly found a possible location. The Fountain
of Youth was said to have been located
somewhere around the Bahamas in the mythical
land of Bimini. Many explorers, most famously
Juan Ponce de Leon, ventured out to seek this
magical place, but none ever succeeded.

Last but not least there is the mysterious
phenomenon of the Bermuda Triangle which
features in the last film. The Bermuda Triangle, or
Devil’s Triangle is often presented as an area filled
with unsolved mysteries: shipwrecks, airplane
crashes, and unexplainable disappearances. The
idea of a haunted part of the ocean where people
could disappear without trace is quite recent: the
first mention is from the 1950s. Not two decades
later, in 1975 the story was already proven wrong
by the researcher Larry Kusche. He found that
most of the disappearances and accidents either
did not happen, were perfectly explainable, or did
not happen in the Bermuda Triangle but
elsewhere. Nevertheless the story is great for a
movie franchise like Pirates of the Caribbean
which is mostly based on, as you have been able
to read, oceanic mysteries.

A good mystery should be fun, interesting, and
have just a little bit of that wow factor: something
unique and refreshing. The Fountain of Youth has
its promise of immortality, the Flying Dutchman its
portent of doom, and the Pirates of the Caribbean
has Jack Sparrow. Where he came from, why he is
what he is or how he does what he does: no one
knows. He makes every mystery, every fantastical
adventure just a bit more believable. After all:
Jack is clearly crazy, so why wouldn’t he be able to
do crazy things? And so the Pirates of the
Caribbean movies introduced their own little bit
of ocean lore in the form of a crazy pirate. Seems
fitting.
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Al sinds jaar en dag behoort Zeeland tot de
populairste vakantieprovincies van Nederland. In
de zomer ben ik er zelf ook met enige regelmaat
te vinden. In mijn jongste jaren zijn we met het
gezin op vakantie geweest naar Nieuwvliet en
Domburg, later kwamen de jaarlijkse
familiebezoekjes in Renesse en vanaf de
middelbare school de zeiltochten met vrienden.
Het afgelopen jaar vertrok mijn pa naar Zeeuws-
Vlaanderen voor zijn werk. Als het kan zoek ik
hem in de weekenden graag op in zijn nieuwe
thuishaven Terneuzen. Al het scheepsverkeer
naar Antwerpen of Gent gaat via Terneuzen.
Over de Westerschelde varen vrachtschepen waar
je u tegen zegt en de nieuwe sluis voor het kanaal
naar Gent wordt van het formaat Panamakanaal.
Het is dus een echte scheepvaartstad. Het is de
stad van Willem van der Decken, kapitein van De
Vliegende Hollander.

We schrijven het jaar 1676, Gouden Eeuw.
Willem van der Decken is schipper van de VOC
en zal met Pasen vertrekken op koopvaart naar
Oost-Indië. In de weken voorafgaand aan het
Paasweekend steekt een storm op, een storm die
niet gaat liggen. De vrouw van Van der Decken,
Kaatje, en de dominee van Terneuzen maken zich
zorgen over Van der Decken en zijn bemanning.
Ze proberen hem om te praten om te wachten tot
de storm gaat liggen, tevergeefs. Op Goede
Vrijdag neemt de kapitein zijn besluit: ‘Storm of
geen storm, Pasen of geen Pasen. Ik zal varen, al
is het tot in de eeuwigheid!’. Zondag 5 april 1676,
Paaszondag. Kapitein Willem van der Decken en
zijn bemanning varen uit. Het VOC-schip De
Vliegende Hollander kiest het ruime sop, om zo
snel mogelijk Batavia te bereiken. Van der

Decken verlaat zijn vrouw achter, na een hevige
ruzie. Wanneer De Vliegende Hollander een paar
dagen later Kaap de Goede Hoop nadert, laait de
storm weer op. De bemanning probeert Van der
Decken over te halen bij de Kaap aan te meren.
Wachten tot de Storm voorbij is. Maar weer moet
de Kapitein hier niks van weten. Eigenhandig
gooit hij zijn stuurman overboord en neemt zelf
het roer. ‘God of de duivel... de Kaap vaar ik om,
al moet ik varen tot het laatste oordeel.’ Dit wordt
door den duvel gehoord. Het schip vergaat op de
woelige baren. De duivel neemt controle over De
Vliegende Hollander. Willem van der Decken zal
varen over de wateren rond Kaap de Goede
Hoop. Tot in de eeuwigheid, tot het laatste
oordeel, wanneer Christus recht zal spreken en
bepaalt of Van der Decken koers zal zetten naar
de hemel of de hel.

Storm of geen storm, Pasen of geen Pasen. Ik
zal varen, al is het tot in de eeuwigheid!

Het verhaal van De Vliegende Hollander is
misschien wel het bekendste zeemansverhaal ter
wereld. Wereldwijd spookt de sage sinds 1676
rond als zijnde het schip zelf. Op de namen en
plaatsen zijn sindsdien telkens andere varianten
gekomen, maar de variant met de naar alle
waarschijnlijkheid fictieve Willem van der
Decken uit Terneuzen is nog altijd dominant.
Toen de grote Richard Wagner in 1839 met een
omweg vanuit Riga over zee vluchtte naar Parijs
voor schuldeisers raakte hij geïnspireerd tot het
schrijven van een opera: Der fliegende Holländer.
In hetzelfde jaar schreef Frederick Marryat, een
Brits marinier en goede bekende van Charles
Dickens,
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zijn roman The Phantom Ship. Zo werd het
verhaal plots bekend bij het grote internationale
publiek én onderdeel van een grote literaire en
culturele traditie. Schilders, schrijvers en dichters
over de hele wereld lieten zich inspireren door
het verhaal van De Vliegende Hollander. Maar
ook binnen de landsgrenzen wijdde de bekende
dichter Slauerhoff in 1928 een bundel aan het
verhaal.

Terneuzen heeft zich geprofileerd als dé stad van
De Vliegende Hollander. In Oud-Terneuzen, in
Museum Eetcafé De Vliegende Hollander, staat
een beeld van Kaatje van der Decken aan
de keukentafel wachtend op haar
man. Wie Kaatje gedag zegt voor
het reizen zou verzekerd zijn
van een veilige thuiskomst.
Ook is er een escaperoom en
een fietstunnel in de
thematiek van het
spookschip. En in de
Havenstraat is nog steeds
het huis van Willem van
der Decken te vinden.
Met een blauwe
gebladderde gevel en de
leegstand heeft het wat
weg van een Grieks
restaurant waar het
harder spookt dan bij
Kaap de Goede Hoop.

Buiten de gemeentegrenzen
is het volksverhaal ook steeds
verder gepopulariseerd in de
twintigste en eenentwintigste
eeuw. Vanaf 1920 maakt de KLM
reclame als Vliegende Hollander om na
de Tweede Wereldoorlog dit ook op de
neuzen van de vliegtuigen te zetten. Sinds 2007
staat er een grote achtbaan inclusief
horecagelegenheid in ‘s lands bekendste
attractiepark de Efteling. Hier wordt ook in de
wachtrij het verhaal van Van der Decken
uitvoerig verteld, hoewel vermoedelijk vooral de
jongste wachtenden hier weinig oor voor hebben.
Het woonhuis dat in Kaatsheuvel staat is
overigens wel in betere staat dan het Terneuzens
exemplaar. In de sportwereld werden onder meer
Epke Zonderland en Robin van Persie liefkozend
The Flying Dutchman genoemd en de

aviofobische Dennis Bergkamp kreeg de
geuzennaam The Non-Flying Dutchman. Ook
aan de andere kant van de grote plas heeft De
Vliegende Hollander zijn intrede gedaan. In de
mateloos populaire cartoon Spongebob
Squarepants komt een gifgroen spook voor met
dezelfde naam als zijn schip, wiens humeur zo
veranderlijk is als het weer.

De Vliegende Hollander duikt overal op, behalve
op het water. In het verleden kwamen er met
enige regelmaat meldingen van schippers die het
spookschip gezien zouden hebben. In 1880 kwam

op het schip van de Britse prins George,
dat voor de Australische kust lag, een

matroos om na een val uit de ra.
Volgens de prins scheen het licht

door de zeilen van de
driemaster van Van der

Decken en verblindde het
zo de zeelui, waarna de
matroos ten val kwam.
Ook zouden de
bemanningsleden van
verschillende U-boten
tijdens de Tweede
Wereldoorlog het
spookschip hebben zien
varen. Wetenschappers
verklaren zo’n
waarneming meestal als

Fata Morgana: een
luchtspiegeling en tevens

óók, net als De Vliegende
Hollander, een

Eftelingattractie.

Vanaf de jaren ’90 is het schip bijna
niet meer waargenomen, terwijl er nog

genoeg gevaren wordt. Ik gun het geen
zeeman om uit de ra te sodemieteren, maar ik
hoop wel dat De Vliegende Hollander blijft
rondspoken. Het zou mooi zijn als men bij De
Vliegende Hollander weer denkt aan het oer-
Hollandse zeemansverhaal in plaats van aan
Spongebob, Epke of de Efteling. Dus, voor alle
Fransen, Belgen, Duitsers en andere toeristen die
naar Zeeland komen: Ga niet met ruzie de deur
uit, blijf nog eventjes thuis als het stormt en kijk
uit voor Vliegende Hollanders!
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Afgelopen december is seizoen twee van de
populaire Witcher-serie uitgekomen op Netflix.
Geliefd onder nieuwe kijkers maar veelal
bekritiseerd door oudere fans, kwam de serie
zowel positief als negatief in opspraak om diens
diversiteits-casting. Die doos van Pandora zal ik
niet ver openen, maar ik heb er wel één ding over
te zeggen: ondanks hun uitgebreide aandacht om
zoveel mogelijk acteurs met een verschillende
etniciteit te casten, zijn de makers bij Netflix toch
een belangrijke etniciteit vergeten. Er speelt
namelijk geen enkele Slavische acteur in de serie,
terwijl the Witcher afkomstig is uit een Slavische
cultuur. De schrijver is namelijk zelf Pools en laat
zich sterk inspireren door zijn eigen cultuur. Om
dat toch even te kunnen eren wil ik in dit artikel
kijken naar de Slavische folklore en cultuur
achter de wereld van the Witcher. In die wereld
spelen monsters en andere mythologische wezens
een grote rol en de hoofdpersoon, Geralt of Rivia,
is dan ook een professionele monsterjager.

De schrijver van de Witcher-boeken, Andrzej
Sapkowski, werd voor zijn fantasie-epos
geïnspireerd door meerdere bestaande verhalen
en legenden. Zo zie je in zijn wereld elementen
terug van de Arthurlegenden, Oost-Europese
middeleeuwse geschiedenis en natuurlijk ook een
beetje van Tolkien. Toch is de belangrijkste
invloed waar het personage van de Witcher uit
voortkomt de Slavische en Poolse folklore. Om
dat te kunnen beschrijven zal ik in dit artikel de
monsters uit de verhalen vergelijken tussen de
versies van de boeken, de videogames en de
Netflix-serie, om ze vervolgens te plaatsen
binnen de echte folklore. Op deze manier wil
voor dit aspect de invloeden van de rijke
Slavische cultuur laten zien.

De Leshen (of Leshy)

Dit monster komt opvallend genoeg weinig voor

in de boeken en komt daar alleen voor in een
beschrijving. Toch wilde ik de Leshen
beschrijven, aangezien het een van de engste
monsters is in de games en het een erg
interessante geschiedenis heeft in de echte
wereld. De Leshen is een bosgeest, die zich vestigt
in oude wouden en elke mens die zich daar
begeeft opjaagt en doodt. In de games wordt het
afgebeeld als een erg lange gedaante met houten
ledematen en een hertenschedel als hoofd. Het
doet denken aan Amerikaanse afbeeldingen van
de Wendigo, kwaadaardige bosgeesten in de
inheemse Amerikaanse mythologie. In de
Netflix-serie is het monster duidelijk geïnspireerd
door die van de games. In beide media wordt het
vergezeld door dieren van het bos, vooral wolven
en raven. Als mensen zijn deel van het bos
verstoren door er te jagen of hout te hakken
komen ze meestal niet meer levend terug. Soms is
het al genoeg om dat stuk bos te betreden, om
vervolgens teruggevonden te worden
verstrengeld en geplet tussen boomwortels, of
met je botten verspreid door een boom. De
wereld van de Witcher is altijd meedogenloos.

In de Slavische mythologie is Leszy een bosgeest
die gebaseerd kan zijn op een van de heidense
goden. Hij ziet er meer menselijker uit dan in de
Witcher en hij kan zowel kwaadaardig als meer
neutraal zijn tegen mensen. Dat is natuurlijk
afhankelijk van wat je bedoelingen met zijn bos
zijn. Ook hier omringt hij zich met bosdieren en
kan hij soms hoorns hebben. Bovendien kan hij
van gedaante veranderen, iets waar de Witcher-
versie veel beperkter in is.

Drowners, Mucknixers en Vodniks

Als je The Witcher 3 hebt gespeeld zul je de
volgende wezens zeker kennen: Drowners zijn
daar de meest voorkomende monsters.
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Ze worden beschreven als verdronken lichamen
die in monsters zijn veranderd, maar dit klopt
niet. Het zijn gewoon watermonsters met een
menselijk uiterlijk. Opgezwollen, blauw en
groenig uitgeslagen en met vinnen op hun
lichaam hebben ze inderdaad wel iets weg van
verdronken mensen. Drowners leven bij het
water en Mucknixers in moerassen en in diepe
modder. Ze zijn gebaseerd op de Slavische
watergeest de Vodnik.

De beschrijving voldoet precies aan wat in de
Witcher-wereld gelooft wordt over de Drowners:
dat een man verdrinkt in het water en zijn ziel
vervolgens verandert in een kwaadaardige
watergeest die zoveel mogelijk andere mensen
probeert te verdrinken. In de boeken en games
komt daar ook nog eens bij dat ze die mensen
onder water vervolgens op gruwelijke wijze
opeten. Met gevaarlijke klauwen en tanden zijn
ze niet bang om ook boven water mensen aan te
vallen en van ver op de oever naar het water te
slepen.

De Striga (of Strzyga)

In het eerste seizoen op Netflix werd er een
verhaal uit het eerste Witcher-boek verfilmd dat
ook in de eerste game voorkwam. Het
hoofdpersonage Geralt of Rivia wordt ingehuurd
om een vloek te verbreken die een prinses in zijn
greep houdt. Ze is veranderd in een Striga, een
vrouwelijk monster of demon. In de Slavische
cultuur werd gelooft dat veel mensen met
afwijkingen Striga konden zijn en ze werden vaak
vermeden en verstoten. In the Witcher is het dus
een vervloekte vrouw die agressief is tegen alle
mensen die ze tegenkomt. Om erachter te komen
hoe deze vloek gebroken kan worden kun je een
of alle drie van de Witcher-media bekijken; dit is
een van de weinige verhalen die in alle drie
helemaal hetzelfde is.

De Slavische Strzyga is afkomstig van de
Romeinse Strix, welke beschreven kan worden als
een vogelachtige vampier. In de Witcher komen
ze voort uit een vloek, maar in de echte
mythologie zijn er een groot aantal oorzaken hoe
ze kunnen ontstaan. Mensen geboren met extra
tanden of zonder haar werden bestempeld als
Strzyga. Dit kon door een vloek komen, of door
de Duivel en ander bijgeloof. Ook verschilde het

geloof of de monsterlijke vorm constant was of
dat het alleen ’s nachts of met volle maan
verscheen.

Botchling (Poroniec) en Lubberkin

The Witcher 3 bevat een interessant en tragisch
verhaal waar je een Botchling in een Lubberkin
verandert. In de game is een Botchling, een
demon die voortkomt uit een miskraam en
begraven is zonder een naam te hebben gekregen.
Door een ritueel uit te voeren waarbij je de
Botchling een naam geeft, opnieuw begraaft en
om vergiffenis vraagt, verandert het in een
Lubberkin: een goedaardige beschermgeest. De
Botchling wordt in de Slavische mythologie een
Poroniec genoemd. Een theorie is dat het verhaal
is ontstaan uit taboes rond zwangerschap en om
zwangere vrouwen te weerhouden van bepaalde
activiteiten. Deze varieerden van het verbieden
van water halen uit een put tot het niet hebben
van seks tijdens de zwangerschap. Als de
vrouwen niet voorzichtig waren zouden ze een
miskraam baren. Als vervolgens de foetus zonder
naam afgedankt zou worden zou het veranderen
in een Poroniec en het huis komen bezoeken, met
alle gevolgen van dien. Mocht de vrouw dan een
miskraam hebben dan moest de foetus onder de
drempel van het huis begraven worden en een
naam krijgen. Dan veranderde het in een
Lubberkin. De Lubberkin heet in het Pools
Klobuk en waakt over het huis waar het begraven
is. Het verhaal van de Klobuk is dus wellicht ook
een manier van het verwerken van een miskraam.

Hiermee heb ik jullie een klein overzicht gegeven
over de enorme hoeveelheid monsters die de
wereld van The Witcher teisteren. Het
interessante is hoe deze folklore en mythen
worden aangepast of overgenomen in een
Fantasy-serie. Ik heb slechts de basis uitgelegd,
maar veel van deze verhalen kennen gruwelijke
maar ook diepe en complexe elementen zowel in
de originele verhalen als in de Witcher-media.
Naar mijn mening valt de Netflix-serie erg tegen
en komen de rijke invloeden pas echt goed naar
voren in de boeken en de games die ik dan ook
zeker aanraad. Mocht je dus meer willen weten
over deze en nog heel veel andere mythische
wezens en monsters dan zijn de boeken en games
een must!
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In deze tijd van beperkingen gepaard gaande met
een stroom van talloze wereldwijde problemen
die maar niet lijkt op te drogen, vind ik het af en
toe heerlijk om eens een goed potje te janken.
Even al die tranen die al lange tijd achter je ogen
prikken, laten vloeien. Soms komen de zeeën van
tranen vanzelf en golven ze gemakkelijk over
mijn wangen. Soms moet ik ze een handje helpen
en zet ik een zelfgemaakte Spotify playlist aan
met tranentrekkers en melancholische
melodieën. Misschien een beetje vreemd, maar ik
ben hierin zeker niet de enige, zo doen de titels
van de afspeellijsten van andere Spotify
gebruikers mij vermoeden. De meest creatieve
passeren de revue. Van ‘crying my lashes off’ en ‘sad
songs to scream in the car’ tot ‘it’s all about tears’.
Spotify blijkt een toevlucht voor ons emotionele
wezens.

Toch blijft huilen voor velen iets wat ze graag
voor zichzelf houden. Logisch ook, al voor
generaties wordt ons verteld dat tranen tonen
zwak is en zwak zijn slecht is. Gelukkig komen
steeds meer mensen erachter dat dit idee veel
schade aanricht en niet voor sterke blije mensen
zorgt, maar juist mentale problemen veroorzaakt.
En dat is fijn, want het verbergen van emoties en
in het bijzonder verdriet werd zeker niet altijd als
een deugd gezien. In andere tijden zouden
gelaten tranen zelfs tentoongesteld worden.
Daarmee arriveren we bij een zeer bijzondere
vorm van curiosa met een nog vreemdere
ontstaansgeschiedenis, vol legende en leugens: de
tranenvanger.

De term tranenvanger is ons nuchtere
Nederlanders misschien onbekend en geeft

weinig weg van haar functie of gedaante. De
Engelse termen geven ons een duidelijkere
beschrijving. Zij noemen deze objecten
tearcatchers of lacrymatory bottles, het laatste
afgeleid van het Latijnse lacrima, wat traan
betekent. Deze tranenflesjes worden al
teruggevonden in antieke Romeinse graven en
dat is natuurlijk prachtig voor het opzetten van
een oorsprongsverhaal. Het geeft een bepaalde
geloofwaardigheid aan je verhaal, want in die tijd
deden ze zulke rare en bijzondere dingen, dit zou
vast ook waar zijn.

In het Romeinse rijk zouden de tranen van
naasten dus meegaan naar de onderwereld en in
achttiende eeuws Iran werden de tranenvangers,
ashkdãn, gebruikt om de gelaten tranen van
vrouwen op te slaan. Vrouwen lieten hiermee hun
toewijding aan hun mannen zien, wanneer deze
terugkwamen na oorlogsmissie en dergelijke.
Later onderzoek wees uit dat deze ashkdãn geen
tranen had bevat, maar rozenwater. Ook in
Victoriaans Engeland zouden lacrimatories
gebruikt worden door vrouwen.

De gekste verhalen over deze tranenvangers
duiken op in de krochten van het internet, veelal
op sites die hun geld verdienen door deze
verzamelobjecten te verkopen. Na het overlijden
van haar man, zou de weduwe haar tranen
opvangen in een flesje en wanneer deze door de
kurk heen verdampt waren, was haar
rouwperiode voorbij. Bij deze verhalen was geen
wetenschappelijke bron te bekennen natuurlijk
en dat deed mijn historische hart zeer. Gelukkig
zijn er ook enkele websites met een zelfde
lichtelijk onbetrouwbaar uiterlijk die deze
lariekoek volledig ontkrachten. Zij vertellen ons
dat ook de Victoriaanse tearcatchers parfumflesjes
waren en dus geen bittere tranen maar zoete
geuren inhielden. Echter zijn deze sites wel weer
vaak gelinkt aan de parfumhandel, maar ze
gebruiken tenminste wel bestaande bronnen en
dat is al heel wat.

Of het nou tranenvangers of verheven
parfumflesjes zijn, ze zijn hoe dan ook mooi en
dat beetje mysterie eromheen maakt ze des te
interessanter. Om de legende toch een beetje tot
leven te wekken, zal ik de volgende keer in plaats
van een potje janken, in een potje janken.
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(in) een potje janken Door: Teddy Scholten



Boven de Friese meren, verstopt schuin achter
Leeuwarden, liggen de Alde Feanen. Oude
veengroeven zijn volgelopen met water en
vormen nu een moerassig gebied. Aalscholvers
glippen er door het wateroppervlak, in het riet
verzorgen ganzen hun nestjes. Tussen het bos en
de open plassen ligt een haven. De haven ligt
verborgen achter een rij bomen en is alleen
herkenbaar vanaf het water aan een klein
benzinepompje. Vroeger was dit een heel druk
gebied: ooit dreef veenbouw heel Nederland aan.
Nu is er niemand. In de haven en in het dorp
gebeurt er niet zo veel. Vaak is het enige wat je
hoort het geluid van touwen die tegen masten aan
rinkelen. Of een eend die onder water duikt. Als
je met je waterfles van de boot naar het washok
door de schemering loopt, langs de kade, moet je
oppassen voor naaktslakken, en duiken er
konijntjes weg. In deze haven ligt de Lupus.

De Lupus is een klein zeilbootje uit de jaren 70,
met een fornuis waar net een theepot op past, en
een olielampje dat aan het plafond bungelt. Ze
heeft het in de rustige haven wel naar haar zin.
Eigenlijk heeft deze boot helemaal niks weg van
een wolf, behalve misschien haar grijsblauwe
kleur. Ik had haar eerder Lola genoemd.

Op de Lupus kan ik echt de Alde Feanen in. De
route vaart door slootjes tussen de weilanden
door, waar in de zomer koeien grazen.

Uiteindelijk komen de slootjes uit op de Wide Ie,
een lang, dun meer. Langs de oever staat af en toe
een boerderij, en om een hoekje staat een houten
windmolen verstopt. De Fryske Marren zijn een
populaire vakantiebestemming, maar dit meer is
er niet voor ingericht: de oevers bestaan uit riet,
geen camping te bekennen. Vaak ben je de enige.

Ik heb altijd al een fascinatie gehad voor water.
En dan vooral voor open water. De golven
kalmeren me, de lucht lijkt wijder. Op het
moment dat de zeilen omhoog gaan, het moment
dat de eerste wind de punt van de boot wegduwt,
houdt het meer haar adem in. Je zet koers op een
boom in de verte, neemt de touwen in je hand, en
voelt de wind je vooruit duwen.

In de stad dondert en draait de wereld door. Het
is een samenspel van trekken, getrokken worden,
en weer terugduwen. Op adem komen moet met
een kaars en een dekentje, of met een sprint langs
de Singel. Hier, tussen het riet van het lege,
grauwe Friesland, hoeft dat niet. Er is adem
genoeg. Terwijl de wind in de zeilen duwt, lijkt
het alsof de rest van de wereld haar touwen op je
loslaat, of zelfs doorknipt. Het enige wat je hoort
is het water dat onder de boot door bubbelt, en af
en toe een touw in de wind, en dat is dan ook het
enige wat er bestaat.
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In de Alde FeanenDoor: Mariëtte Peutz



HP Lovecraft exists today as a towering figure
within the horror genre. His insight into the
innate terror of human existence within a vast
and uncaring universe still resonates today. What
is it that makes Lovecraft’s horror, otherwise so
concerned with a cosmically scaled nihilism, so
visceral? What makes Cthulhu, the Deep Ones,
such enduring figures of cosmic horror? The
fundamental horror of the ocean, which
Lovecraft grasped and understood deeply. It may
be space that forces us to acknowledge that we are
tiny, nothing within a universe so vast as to
scramble the brain, but it is the ocean that is the
true nightmare of existence.

Human beings are drawn to space, drawn to the
stars, drawn to a universe that is uninterested in
accommodating us. We are driven to a place
where there is nothing except planets we cannot
reach in a human lifetime, most of which would
kill us as soon as we set foot on them. And yet,
there is some human desire to go there, to see
ourselves dancing among the stars. There is no
such great desire to go into the ocean. This is
peculiar, the ocean is right there, you can just
keep walking in a single direction and eventually
you’ll hit it. Exploring the ocean doesn’t require
building massive rockets to try and escape our
planet’s gravitational pull. It would seem that we

should be as interested in going into the ocean as
into space, and yet, the ocean does not hold our
attention with nearly the same power.

This is for a very good reason, if space is
inhospitable, uninterested in being convenient
for human presence, then the ocean is actively
hostile. It hates the human form, human culture,
human desires and dreams; it hates us. If we stay
in it for too long, we are drawn down into its
depths. Then we either die of deprivation of the
substance we need to live or from being crushed
because we dared to go too deep. In a cruel twist,
it surrounds us with another substance essential
to human existence, then poisons it, drives us to
drink more and more, slowly killing us for the
ocean’s gratification. The ocean, were it sentient,
would be a being so incredibly powerful that it
would inflict on us cruelty without even
considering what it’s doing to us.

The ocean does not want us. I, it violently
attempts to keep us where we belong, on land.
And yet, on a daily basis, humanity has dared
defy the will of the sea. We crawl onto fragile
contraptions, held upright only by distributed
pressure that the ocean so graciously provides,
and then seek to rob the ocean of its life. We
anger the ocean every time another ship sets sail.
We stare hubris in the face, and eagerly embrace
it. This pathology, shared between all human
civilizations, can only be something deep, some
hidden drive at the center of the human psyche.
How else could it be so universal? When dealing
with the veterans of the First World War Sigmund
Freud found that, contrary to his belief in the
human desire to avoid pain at all costs, veterans
were driven to relive their traumatic experiences
over and over again. He found similar behavior in
his non-veteran patients. He thus developed the
idea of the death drive, the urge to self-destruct,
in direct contrast to the more common urge to
live, to procreate.
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By: Alex Nagel

The Ocean is a Nightmare, Boats were a Mistake



Why do we return to the ocean? Why return to a
place that wants us dead, that sees us as
intruders? Because we, whether we know it or
not, yearn, in a certain sense, for that very
destruction. Like the protagonists of HP
Lovecraft’s stories we are uncontrollably driven to
see, to experience, something we cannot
comprehend. Something that will destroy us with
the same consideration we would have for the
dust we sweep off of a long unused desk. A
captain always goes down with their ship. T, they
understand the arrangement;, every day they
spend on the ocean is one at its mercy, and for
that mercy there could very well be a price. And
still, they, and humanity at large, are drawn,
drawn by a desire to see, to explore what we do
not understand. The joke, of course, is that we
cannot understand the ocean, not in our current
state. We can understand the ocean as much as
we can comprehend any deity, it simply exists at a
scale that we have no reference for.

The alien of Stanislaw Lem’s Solaris is as far as one
can get from the humanoid aliens, often with
similarly human desires, that is so endemic to
modern Science Fiction. The alien of Solaris
exists at a scale that mocks the idea that human
beings can ever truly understand the world
around them. The alien of Solaris is an ocean, it is
the ocean that covers most of the surface of a
planet. It is a beautiful, constantly changing form.
It is also deeply, profoundly, unintentionally
cruel. The crew that inhabits the space station
orbiting the planet are confronted by physical
recreations of people from their past. In the case
of the narrator it’s his partner, who took her own
life after he threatened to end their relationship.
Her presence is profoundly upsetting, forcing the
narrator to confront his own misdeeds, all with
the knowledge that the person he hurt can never
truly come back, she can only haunt him.

It is never suggested that the alien is doing this
out of (intentional) cruelty, or in an effort to drive
away prying eyes. Rather, it doesn’t consider what
it’s doing, what effect forcefully bringing back the
past is having on the crew. They are too small, too
simple, for it to ever truly understand. We are to
it as bacteria are to us, they are simply too small
to remind us of their presence. It is only a step
below an eldritch god. What Lem captures is
what our own ocean would be were it truly

sentient. It is so ancient, so vast, so complex, that
it would exist at a scale we could never
understand. That it is not sentient is something
we can only be grateful for, but simply because it
lacks the direction coming from such sentience
makes it no less dangerous, no less terrifying.

This is the truth that Lovecraft understood so
well, that Lem understood. Beyond the physical,
momentary, immediate terror of a place where
we cannot quite literally cannot breathe, there is
a scale that we can never truly understand. A lot
of subsequent cosmic horror has been the horror
of the extraterrestrial, of the infinite vastness of
space, of its distinctly inhuman timescale. But we
need not look to the skies to find this terror, this
terror can be found quite more locally. It can be
found at the beach, on a map, and, God forbid
one be in such a situation, on a trespassing boat.
It is the ocean that covers most of our planet, for
it is vast, ancient, and profoundly, existentially,
terrifying.
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In tijden van Tinder, snelle scharrels en
betekenisloze batspartijen ben ik als hopeloze
romanticus de wanhoop nabij. Ik wil
liefdesbrieven ontvangen, ik wil gebeld worden in
plaats van domme appjes ontvangen, ik wil in
tegenstelling tot het alledaagse schuren in de club
zwieren over de dansvloer met een echte heer en
niet iemand die mijn billen zó hard grijpt dat ik
het gevoel heb dat hij ze af wil pakken. Ik wil
échte romantiek.

Het is 30 april, 1969. Het jaar van Abbey Road, de
eerste vlucht van de Concorde, Woodstock en
Turks Fruit. Het is de verjaardag van koningin
Juliana en daarom gaan de dienstplichtigen zich
verzuipen aan door de Welfare-afdeling van
defensie gesponsord bier in de kroeg. Zo ook
Bob. Hij vermaakt zich met met zijn maten aan
de bar van de Werfkelder in Utrecht, kijkend naar
de mooie dames op de dansvloer met hun lange,
in panty gestoken benen, sigaret-rollend en
rokend. Dan stapt Do ietwat onzeker de kroeg
binnen, haar neef aan haar zijde. Ze draagt,
ondanks de feestelijke gelegenheid, een
alledaagse jurk. Desalniettemin ziet ze er knap
uit. Haar neef pakt haar hand en ze bewegen zich
enigszins houterig over de dansvloer. Op een
zeker moment krijgen ze dorst, en Do begeeft
zich richting de bar, waar ze een biertje voor haar
neef en een witte wijn voor zichzelf bestelt.
Nippend van de witte wijn bekijkt ze de gasten
aan de bar. Ondanks een walm van rook maakt ze
vier soldaten op, waarvan één haar het meest
opvalt. Hij heeft een snor, rookt nonchalant een
zelfgedraaide peuk van Drum shag en Mascotte
vloeitjes en gluurt een beetje naar de meisjes op
de dansvloer. Do slaat haar witte wijn achterover
en bestelt er nog één, die ze eveneens in één teug
leegdrinkt. Ze kijkt richting de dansvloer, hopend
een glimp op te vangen van haar neef, maar
tevergeefs, hij is verdwenen in de menigte. Ze

haalt eens diep adem en stapt op de mooie soldaat
af. Enigermate ongeïnteresseerd reageert hij op
haar zwoele ‘hallo’. Ze geeft de moed niet op. Ze
vraagt waar hij vandaan komt en ineens kijkt hij
haar recht aan. Haar hart slaat een slag over,
evenals dat van hem. Ze praten even, Bob slaat
het ene na het andere biertje ter waarde van 15
cent achterover en rolt sigaret na sigaret. ‘Dans
met mij’, zegt ze, waarna ze zijn hand pakt en hem
meeneemt naar de dansvloer. Zwoel en soepel
bewegen ze over de dansvloer. Dat gevoel dat
men heeft wanneer men het laatste stukje van de
puzzel op de juiste plaats legt, of wanneer men
schoenen past die perfect om de voet vormen, of
wanneer men dacht te laat te komen voor een
afspraak maar toch op tijd is. Bob en Do voelen
het allebei. Maar niet omdat hun schoenen zich
perfect om de voet vormen of omdat ze precies
op tijd zijn voor die afspraak, maar omdat dansen
in elkanders armen klopt. Alsof ze voor elkaar
gemaakt zijn.

Nu weet ik dat het niet bij een avond dansen op
een door defensie georganiseerd Oranjebal is
gebleven. Al snel haalt Do Bob dagelijks op in
haar rode Fiat 600, aangezien zij, als werkende en
zelfstandige vrouw, al over een rijbewijs
beschikte, in tegenstelling tot de dienstplichtige
Bob. In 1970 trouwen Bob en Do en in datzelfde
jaar krijgen ze hun eerste kind, waarna vele
andere lieve koters volgen. Vijftig jaar later is hun
huwelijk goud waard en dat alleen dankzij dat
Oranjebal en Do’s rode Fiat 600.

Jemig. Dat we tegenwoordig genoegen nemen
met simpele ‘Kom Netflix & Chill’-appjes en
kortstondige beksessies bij de kapstokken van
een veel te warme club met plakkerige
schuurvloer, pijnigt mij. Bij dit verhaal is Tinder
niets, toch?

De Tinder-overstijgende dromen van een hopeloze romanticus
Door: Floor Wilke



scheur·buik (de; m)

Eén van mijn favoriete nadenk-onderwerpen is taal.
Taal in al haar mooie, grillige en fantasierijke
gedaantes. De creatieve bochten waarin zij zich kan
wringen en de vele betekenissen die zij draagt, maken
haar zo intrigerend. Taal is communicatie, creatieve
uiting en emotie. Taal beweegt, het danst of is juist star
en huist in strikte hokjes. Taal is het allemaal en
daarom fantastisch denkvoer. Want waarom zeggen
wij dingen zoals wij ze zeggen? En wat is herkomst van
bepaalde woorden eigenlijk? Deze keer in Taal met
Teddy: Scheurbuik.

Het woord scheurbuik heb ik altijd erg
interessant gevonden. In de historische boekjes
over zeelieden kwam het begrip scheurbuik
veelvuldig voor. Enkele matrozen kregen na
maanden op zee gespendeerd te hebben
scheurbuik en konden alleen nog maar ziek,
zwak en misselijk in hun hangmatten liggen ijlen.
Rottend tandvlees, zwetend onder de lakens, en
dood gingen ze. Dat is het beeld dat ik krijg bij
scheurbuik.

Het krijgen van scheurbuik had alles te maken
met het dieet van de kapitein en zijn matrozen.
Op het moment dat de voedselvoorraad opraakte
en de bemanning hun vitamientjes al voor lange
tijd niet binnen hadden gekregen, kwam
scheurbuik om de hoek gluren. Hoewel er geen
sprake was van een letterlijk scheurende buik,
kregen de zieken wel te maken met inwendige
bloedingen, gezwollen tandvlees, paarse vlekken
en slappe ledematen. Echt geen pretje dus.
Tijdens de zeereizen in de zestiende en
zeventiende eeuw was scheurbuik één van de
voornaamste doodsoorzaken onder de
bemanningsleden. Helaas wist men in die tijd
nog niet dat de ziekte vrij gemakkelijk te
verhelpen was, namelijk door het eten van
voedsel dat rijk is in vitamine C. ‘A citrus fruit a
day keeps “scheurbuik” away’, zouden we nu tegen
de matrozen zeggen. Het hield dus niets minder
in dat een vitamine C tekort ofwel een
ascorbinezuurdeficiëntie, maar dat klinkt niet zo
heerlijk dramatisch als scheurbuik.

Over waar het woord scheurbuik precies vandaan
komt, bestaan verschillende oorsprongsverhalen.

Het eerste verhaal vertelt ons dat het woord
scheurbuik een zogenaamde volksetymologie is.
Woorden die tot deze groep behoren, zijn een
verbastering van een woord uit een andere taal.
Vaak ontstonden dit soort woorden door het
verkeerd interpreteren van buitenlandse
woorden. Een voorbeeld hiervan is het woord
kattebelletje, dat afgeleid werd van het Italiaanse
woord scartabello en iets als kort briefje of memo
betekent. De betekenis heeft dus niets met een kat
noch met een belletje te maken, net als
scheurbuik niets met het scheuren van iemands
buik te maken heeft. Het woord zou een
vernederlandsing zijn van het Latijnse woord
scorbutus, de medische term voor de ziekte. Echter
wordt er ook beweerd dat dit woord juist afgeleid
is van de Oudnederlandse versie van scheurbuik:
schorbuk, wat kijkende naar de klanken van dit
woord best mogelijk zou kunnen zijn.

Een andere en veel waarschijnlijkere verklaring
komt vanuit een andere hoek. Hiervoor reizen we
net als vroegere Nederlandse matrozen af naar
het hoge noorden: Scandinavië. In het Oudnoors
werd de ziekte skyrbjúgr genoemd. Dit woord is
samengesteld uit het woord skyr wat hangop of
zure melk betekent en bjúgr wat gezwel wil
zeggen. Uit deze terminologie kunnen we
opmaken dat de Scandinaviërs het idee hadden
dat de ziekte voortkwam uit het eten van te veel
zure melk, een belangrijk onderdeel van het
scheepsdieet. De Noren hadden het hiermee bij
het verkeerde eind, hoewel ze op het goede spoor
zaten door vraagtekens te stellen bij het dieet. De
Nederlandse scheepslieden hoorden in skyr het
Nederlandse scheur en in bjúgr het woord buik en
zo ontstond het niet-de-lading-van-de-ziekte-
dekkende woord scheurbuik.

Wat nou de daadwerkelijke herkomst van het
woord scheurbuik is, blijft gehuld in mysterie. De
exacte herkomst is waarschijnlijk niet meer terug
te leiden naar één specifiek woord, maar het
woord zet mensen aan het denken en dat is altijd
een goed idee. Blijven nadenken, over taal en al
het andere.

Dit was Taal met Teddy voor deze keer, tot de
volgende!
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Taal met Teddy: Scheurbuik
Door: Teddy Scholten



Het Gelderse Borculo werd in 1925 op haar
grondvesten geschud door een zeer
uitzonderlijke cycloon. Vier zielen lieten het
leven en velen raakten gewond, alsook meerdere
woonwijken en de kerktoren, die finaal ten
gronde waren gericht. Borculo veranderde in
enkele uren van een doorsnee Achterhoeks stadje
in een toneel van vernietiging en misère.
Miljoenen guldens zouden nodig zijn om de
schade te herstellen, lastig op te brengen voor de
agrarische gemeente. Hierop bedacht de
plaatselijke VVV een list: de stormramp onder de
aandacht te brengen middels het opkomende
automobiele toerisme. Kortom: het vernietigde
Borculo werd een dagje uit! Het succes van deze
lokroep ging voorbij de VVV’s wildste dromen.
De nooit te drukke wegen van de jaren ‘20
kwamen muurvast te staan, extra bussen werden
ingezet en de gehavende straten zagen zwart van
de mensen. De giro 555-eske taferelen te Borculo
trokken meer bezoekers dan de Olympische
Spelen in 2016.

De oerkracht die de VVV-Borculo hier had
ontdekt, is wat we ‘ramptoerisme’ noemen. In
tegenstelling tot bijvoorbeeld bijen, de zich alleen
inlaten met fijne zaken als mooie bloemen,
hebben mensen eerder een meerdimensionale
belangstelling. Men kan net zo geboeid kijken
naar Hugh Grants romcom nummer zoveel als
naar LiveLeak. De drang om ellende en
akeligheid in het gezicht te staren, ook wanneer
dit niet voldoende omhanden is, is zo groot dat
zich naast de Lonely Planets en de Harry’s van de
Sunweb een parallelle reisscene heeft ontpopt,
liefkozend het ‘duister toerisme’ genoemd. De
trawanten van deze
subcultuur, die door het
internet in een
stroomversnelling is geraakt,
delen aldaar lijstjes en tips
over hun maffe
bestemmingen. Denk niet
‘hidden gems van Zuid-
Frankrijk’, maar ‘top tien
meest EXTREME plekken die
je overleefd moet hebben!!!
(niet voor watjes)’. Dit rijke
corpus aan reisverslagen was
voor een natuurkundestudent
in het Britse Loughborough
de kiem voor een uiterst

ongelukkig besluit.

Miles Routledge staat onder de
studentengemeenschap te Loughborough bekend
als een praatjesmaker pur sang. Drie zaken
etaleert hij graag: hij is streng katholiek, heeft een
tijdje als dakloze geleefd en hij loopt stage bij een
zakenbank. Op een bewuste dag kreeg Miles last
van een knagend gevoel. Binnen een aantal jaar
zou hij zijn afgestudeerd en veertig uur per week
naar Excel moeten turen. Als hij zijn hunkering
naar avontuur wilde bevredigen, moest dat dus
maar snel gebeuren, voordat het te laat is.
Hiervoor kwam het materiaal van de duistere
toeristen nogal van pas. ‘Ik zocht een overzicht
van de gevaarlijkste bestemmingen en besloot dat
als boodschappenlijstje te hanteren.’, verklaarde
hij in een forumpost. Als eerste uitwaaioord koos
hij het altijd stralende Tsjernobyl uit. Toen de
rondleiding door het aangeharkte rampgebied
hem niet beviel, besloot hij zijn gids om te kopen
en op vrije ontdekkingstocht te gaan. Een
gasmasker dat hij in één van de verlaten
gebouwen trof, wist hij op Ebay te slijten voor
hetzelfde bedrag als de vliegkosten. Dat
economisch vernuft zal hij wel op zijn stage
hebben opgepikt.

De gevaarlijkste bestemming op de lijst was
Afghanistan en met het nieuws van de
Amerikaanse terugtrekking was er haast bij.
Terwijl de westerse televisiekijker marineerde in
vreselijke berichten over de opmars van de
Taliban verscheen er op 13 augustus een bericht
op het beruchte internetforum 4Chan: ‘Ik besloot
een paar dagen in Afghanistan langs te wippen,

nog nooit geweest immers.
Gewoon een beetje zonnen en
lol trappen. Ziet er vrediger
uit dan Londen.’. Toen lieden
hem erop wezen dat hij wel
erg onverstandig bezig was,
verwees hij naar Amerikaanse
Buitenlandse Zaken. De
voorspelling op dat moment
was dat de Afghaanse
hoofdstad Kaboel over
negentig dagen in handen van
de Taliban zou vallen.
Voldoende tijd nog om naar
hartelust te sightseeën.
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Backpacken bij de Taliban: een Britse Student snoof cultuur én buskruit te Kaboel
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Het nieuws van de eigenaardige vakantie wekte al
gauw veel belangstelling. Forumgebruikers
smulden van de vakantiekiekjes van oorlogstuig
en exotische markten, maar velen uitten ook hun
zorgen aan Routledge. Als de Taliban toch sneller
verschijnt dan gedacht, wat dan? De toerist had
gelukkig noodplannen paraat. Hij verbleef in een
safehouse, om de hoek van de Britse ambassade.
Als het hem te heet onder de voeten zou worden,
kon hij altijd rekenen op de hulp van de regering
van Hare Majesteit, toch? Als het onverhoopt
toch op een ontmoeting met de Taliban aan zou
komen, had hij nog meer geschut in de
trukendoos. Enige tijd voorafgaand aan de reis
had hij op internet een Schots nep-certificaat
gekocht dat hem de titel Lord toekende. Met een
glimmend huurpak en een vlotte babbel kreeg hij
zijn bank zover om ‘Lord Miles Routledge’ op zijn
pasje te zetten. Kleine adel, daar zou de taliban
vast wat mee willen. Waar het Amerikaanse leger
met miljarden aan geavanceerd oorlogstuig de
Taliban niet wist af te troeven, durfde Miles het te
proberen met een pinpas en een sterk verhaal.

Op de vijftiende stond de wereldreiziger nog met
goede moed op. ‘Ik heb het toilet verstopt met
mijn buitensporige Westerse bolus, help! Moet ik
nu de ambassade bellen?’, grapte hij in zijn
ochtendbulletin. Zijn planning voor de dag was
om eerst in alle morgenstond wat geld uit de
muur te halen, de plaatselijke zwerfhonden te
voeren en op de markt wat fraaie tapijten aan te
schaffen om die, conform zijn handelsgeest, thuis
van de hand te kunnen doen voor het bedrag dat
de reis hem gekost had. Terwijl Miles
vermoedelijk aan het bijkomen was van zijn
bevalling van een toiletbezoek waar de dag mee
begon, maakten de inlichtingendiensten hun
nieuwe voorspellingen bekend voor de termijn
waarop Kaboel zou vallen, 72 uur. Dit nieuws
moet eerder bij de locals hebben bereikt dan hem,
want toen hij de deur uitging voor zijn
bescheiden geldopname, ontdekte hij dat hij in
het midden van een bankstormloop terecht was
gekomen. Laconiek als altijd trok hij met zijn gids
de stad in om er alsnog het beste van te maken.

‘Er zijn geen vluchten uit Kaboel meer. Ik zit vast
in Afghanistan. Behoorlijke domper.’. Plots was
de Brit niet meer zo honkvast. Vanuit de heuvels
aan de rand van de stad had hij de talibanstrijders
zien komen aanrijden en besloot hierop dat de

tijd rijp was om te vertrekken, helaas zonder
tapijten. Hij raapte vlug zijn inboedel bij elkaar en
vertrok naar de uiterst gunstig gelegen
ambassade, maar deze was inmiddels in allerijl
verlaten. Zijn enige duidelijke optie was naar het
vliegveld te trekken, om daar hulp te zoeken bij
Britse vertegenwoordigers. Echter bleek het
vliegveld niet de veilige haven waar hij op hoopte,
maar het epicentrum van alle tumult.

Op de terugweg van zijn onvruchtbare uitstapje
vond de gevaarlijkste episode van zijn trip plaats.
Om te voorkomen dat hij er als bleekscheet
uitgepikt zou worden, sluierde hij zich in een
boerka, maar hier werd het al gauw te warm voor.
Toen hij deze had uitgetrokken en al zijn
Britsheid etaleerde aan de menigte, kwam hij
plots oog in oog te staan met de zelfbenoemde
veiligheidstroepen van de Taliban. Hier had het
avontuur kunnen eindigen, maar de waaghals
dacht snel. ‘Ik zei dat ik uit Wales kwam, maar dat
kenden ze niet, dus ik mocht gaan.’ Miles komt
uit het Engelse Birmingham.

Op de zeventiende werd Routledge met een
roedel Britse soldaten, onder begeleiding van de
Taliban, naar de luchthaven gechauffeerd, waar
hij op een vol vliegtuig richting Dubai werd gezet.
Op de vraag of zijn vrienden voor zijn leven
hebben gevreesd zei hij: ‘Ze hebben zeker
doodsangsten uitgestaan... Ik had een GPS-
tracker meegenomen zodat ze konden zien waar
ik was en of ik hulp nodig had. Af en toe drukte
ik op de SOS-knop om ze een beetje te plagen.’
Als je onder de indruk bent dat de beste man
Afghanistan heeft ingeruild voor meer
betamelijke oorden, heb je het mis. Routledge
heeft zijn internetreputatie als maffe avonturier
volledig omarmd en is onlangs opgedoken in
bestemmingen als Zuid-Soedan en Kazachstan.
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Alles in Berlijn wordt uiteindelijk een plek. Zo
blijkt een doodgewoon huis een kleine vitrine te
hebben. Daarin ligt een koffer tentoongesteld met
de laatste bezittingen van een Joodse vrouw die
gedeporteerd werd. Verderop in de straat staat
een statig postkantoor met op de gevel adelaars
die ooit iets in hun klauwen hadden. Naast de
deur is de naam van de oude bewoner nog te
lezen, ‘Von Ribbentrop’. Niet zomaar een straat
dus, maar een plek.

Hetzelfde overkomt de straat waar wij verblijven.
Wie vroeger in ons appartement woonde, op de
hoek van de Boyenstraße en de Chausseestraße,
kon misschien net over de Berlijnse muur kijken,
die voor de stoep liep. Waar vroeger gevangen
Sovjet-burgers de Franse zone uit hun raam
konden zien, zien wij nu een school en een
ziekenhuis. Een stuk naar links ligt een
begraafplaats, in de schaduw van een oude
wachttoren prijkt op een aantal stenen een
hakenkruis. Om de hoek naar rechts, waar
vroeger de Stasi huiste, doemt nu het gigantische
complex van de Bundesnachrichtendienst op.
Met 260.000 vierkante meter is het het grootste
spionnenkantoor ter wereld. Er werken bijna
4000 mensen. In een week tijd zien we niemand
in of uit gaan. Het kantoor van de dienst wordt
beschermd door een drie meter hoog stalen hek,
met om de vijf meter een beveiligingscamera. Dit
hek volgt bijna exact de vroegere ligging van de
muur. Wie een onschuldig ogend appartement in
Berlijn boekt, dompelt zich onvermijdelijk onder
in zichtbare en onzichtbare geschiedenis.

Ook het decor van mijn vorige stuk over Berlijn,
de Karl-Marx Allee, is veel meer dan gewoon een
allee. Als we bij Friedrichstraße de metro
uitstappen worden we verwelkomd door twee
zonovergote torens die het begin van de
majestueuze straat aankondigen. Op de Karl-
Marx-Allee wonen kunstenaars uit Oost-
Duitsland die in de architectuur een confrontatie
met hun verleden zoeken. Kunstenaars uit West-
Duitsland zoeken juist de exotica van de
verdwenen heilstaat. Sommige appartementen
zijn modern verbouwd voor vermogende
huurders. In een van de torens kun je tegen goed
geld een feest houden en op het ronde plein
wordt uitstekend Italiaans gegeten bij Noi
Quattro.

Een groepje enthousiastelingen heeft zich over
het erfgoed ontfermd. De historicus Erich
Kundel marcheerde als jonge pionier tussen de
gebouwen, die hij toen vooral intimiderend vond.
Maar nu is hij eigenaar van de fameuze Karl-
Marx-Buchhandlung op de Allee, die hij zoveel
mogelijk in de oude staat herstelde. Ook is er de
vriendenvereniging van de Karl-Marx-Allee, die
borden met historische uitleg heeft neergezet en
het bordspel 'Stalin-Allee' verkoopt.

Naast de boekhandel bezit Kundel met een
compagnon cafe Sibylle, een vroeger populaire
'Milchtrinkhalle'. Ze hebben de
wandschilderingen in Sovjet-stijl met ijsbekers
en cocktails blootgelegd en achterin een fijn
museumpje gevestigd, met als pronkstuk een oor
en een stuk snor van het Stalin-beeld. In het café
komen moderne jongeren, maar ook ouderen uit
de buurt drinken er weer ijscafé.

De Allee is eigenlijk heel oud gebleven, jongeren
zijn het alleen opnieuw gaan waarderen. Het
tegenovergestelde is waar voor Friedrichshain.
Deze buurt, in een hoek van de Karl-Marx-Allee
en de Friedrichstraße, lijkt een bewuste poging te
zijn geweest om zoveel mogelijk hippe tentjes in
een buurt te douwen. En dat is gelukt. Alles is
glutenvrij en vegan. Alle denkbare keukens
komen voorbij. Wie hier doorheen wandelt, op
zoek naar een glutenvrije suzette of vegan
pelmeni, waant zich in een Wes Anderson film.
Dit pastelkleurige foodie-walhalla is gelukkig
niet weggelegd voor de elite. Dat maakt Berlijn zo
charmant, met name het oosten van de stad. Alles
is heel redelijk geprijsd, wat weinig weerstand
biedt om bij meerdere koffietentjes te stoppen
onderweg naar East Side Gallery.
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De plekken van Berlijn
Door: Gijs Toussaint



Ondanks alle leuke buurtjes blijft de geschiedenis
in Berlijn onvermijdelijk. De stad heeft meer
geschiedenis dan zij zelf aankan. Nergens is dat
zo duidelijk als bij het Holocaust-monument,
vlak naast de Brandenburger Tor. Terwijl we door
het gigantische blokkenveld lopen is het
makkelijk om te vergeten dat het er bijna niet
was. Het Holocaust-monument was het grootste
en het felst omstreden herinneringsproject in
Berlijn. Maar het was in feite slechts het topje van
de ijsberg. Links wil Rosa Luxemburg eren, rechts
wil communistische vuisten verwijderen. Berlijn
heeft zoveel geschiedenis, dat de verwerking
ervan nog de ijverigste herdenker voor
problemen stelt. Het was de hoofdstad van de
mislukte Weimar-democratie, de centrale van de
nazi-Schreibtischmörder en een brandpunt van
communistische onderdrukking. In zo'n stad kan
heel wat herinnerd en gemaand worden. Zoals
veel publicisten niet nalaten spottend te
vermelden, gaan de Duitsers daarbij al even
grondig te werk als destijds bij de misdaad zelf.
Zonder een felle strijd tussen links en rechts over
de interpretatie van de geschiedenis gaat dat
zelden. Er wordt geen plein vernoemd, of de
linkse partijen willen een Joodse vrouw eren
terwijl de CDU een ander voorstelt.

Of het eeuwige links-rechtsconflict nog niet
genoeg was, draagt Berlijn ook nog altijd een
oost-west-tegenstelling bij zich. Na de hereniging
werden meteen standbeelden omvergehaald en
straten omgedoopt die naar communistische
grootheden waren genoemd. Zo heet de
Leninplatz nu 'Platz der Vereinten Nationen'. Op
de plaats van het twintig meter hoge Leninbeeld
spuit een onschuldige fontein.

Een moeilijke categorie vormen de DDR-
monumenten die nazigruwelen herdenken en
tegelijk propaganda bedrijven. In de Oost-
Berlijnse wijk Köpenick is tien jaar lang
gediscussieerd over een gebalde vuist op een
betonnen zuil van zes meter. Het monument is
gewijd aan de beruchte 'Köpenicker Blutwoche',
een van de eerste terreuracties waarbij de nazi's
politieke tegenstanders mishandelden en
vermoordden. DDR-slachtofferverenigingen en
de lokale CDU willen de vuist afbreken, omdat
hij intimiderend is en voor het communistische
regime staat.

Links tegen rechts, oost tegen west. Deze
tegenstellingen blijven haast tektonisch onder de
plaat Berlijn drijven. Soms komt er wat boven
drijven, bijvoorbeeld als het om corona gaat. Wie
is gevaccineerd of een herstelbewijs heeft, krijgt
in Berlijn bijna het idee dat de pandemie niet
meer bestaat. De meeste Berliners lijken het als
hun taak te zien om in het naleven van de
maatregelen hun pünktliche reputatie waar te
maken. En dat lukt goed. Nergens gemor bij een
restaurant, en opvallender nog, geen enkel
restaurant dat ook maar een check overslaat. En
toch voelt het als een als een façade. Er zijn
namelijk genoeg Duitsers die het beleid
verachten. Wij komen ze in Berlijn echter niet
tegen. Misschien is het omdat tegenstanders hier
minder brutaal zijn, of beter gezegd, minder gek.
Zelfs de felste tegenstanders zouden het hier niet
in hun hoofd halen om in een gestreepte pyjama
over straat te gaan. Want die grens is keihard in
Berlijn. De geschiedenis negeren, vieren of
bediscussiëren is hier allemaal prima. De
geschiedenis bespotten wordt hier niet
getolereerd. En dat is waarom het experiment
Berlijn werkt. Het is hoe Ossi’s en Wessi’s, SPD’ers
en CDU’ers samen leven in een stad die meer dan
een keer door conflict uit elkaar werd gerijgd.
Berlijn verenigt zich tegen mensen die de spot
drijven met hun geschiedenis. Of dat nou
Feyenoord-supporters bij de muur of poserende
toeristen bij het Holocaust-monument zijn. Een
bezoek aan Berlijn blijft altijd de moeite waard,
niet alleen om de geschiedenis, maar ook om de
plekken die het heeft gemaakt.
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What follows is a passage from ‘The Histories of the
Pandemonium’, as written by Anthos of Hagith;

The tale of the Plague Wars started long before
the Black Death swept the mortal plane. Unrest
had been growing under demonkind for
centuries. Though denizens of Hell’s lower circles
regained some autonomy from the Divine Rule
with the creation of the Princedom of Dis,
Heaven doubled down on its repression of the
demons in the upper circles. Heavy restrictions
were placed on the fertility festivals that were
celebrated in the Second Circle, farming rights
were taken away in the Third, and taxes were
raised in the Fourth. Hell’s Fifth Circle, the
Stygian Valley, was hit the hardest, however.
Heaven had long been anxious of the militant
clan-structure to which the Furies inhabiting the
Circle adhered and sought to bring the warlords
to their knees. Thus Archangel Michael increased
patrols along the lifeblood of the region; the river
Styx. Guards were placed at all river crossings,
trading vessels were searched and fishing boats
were often seized. This infringement on Stygian
autonomy sparked outrage across the Circles and
at the end of 1347 Hell was on the brink of
outright revolt. Then, 666 miles above, the Black
Death came to Europe.

Hundreds upon thousands of postmortals
poured through Hell’s gates all at once, bringing
the plague with them into the afterlife. Unable to
process the wave of newly deceased, Heaven’s
bureaucracy began to crack. Soon hundreds, if
not thousands, of postmortals roamed free into
demon territory. Some approached the demons
peacefully, asking for shelter from the angels
hunting them. Others quickly turned violent,
plundering villages and murdering demons out
of fear and religious conviction. Tensions reached
a boiling point throughout all of Hell. Soon the
warlords of the Stygian Valley saw no other
choice but to call a meeting, intending to choose
a leader from their ranks to lead them out of the
crisis. No one could have expected that leader to
be Aylon, daughter of Atharak.

Though today she may enjoy the same fame as the
likes of the Nine Princes, Aylon’s rise to power
was unlikely. Born as the second child to an
insignificant warlord, the young demon grew up
without much hope of greatness. Especially as she

was born without the wings typical to Furies, a
sign of weakness in a culture built around
strength. If she had been born to a father less
kind, she wouldn’t have made it out of the cradle.
Lord Atharak was a good man, however, and
raised his daughter with compassion and
kindness. When both he and his eldest son died
of the Black Death, Aylon was forced to take her
father’s seat at the council at Lake Izzathyx. Here
she partook in traditional Stygian combat,
besting any and all opponents who
underestimated her and winning the leadership
contest. And thus, on the summer solstice of
1349, Aylon was named the first Stygian
Matriarch. She was only twenty.

Aylon immediately proved herself to be an
unorthodox ruler by choosing to open the ranks
of the army up to any and all postmortals who
wished to join the fight against Heaven. Soon,
thousands of refugees travelled to Izzathyx to join
the army, but Aylon knew it would not be
enough. The Furies would need strong allies if
they were to wage war on the Divine Rule. And so
Aylon travelled to Malebolge, capital of the
Princedom of Dis, to ask the young prince Loran
to join the fight. Taken in by the Fury’s plight—
and by Aylon herself—he promised to revoke his
vassalage to Heaven and join the war on her side.
With Greater Dis at her side, Aylon now
controlled the lower five of Hell’s nine circles. The
war, however, had only just begun.

Hell struck first by burning Heaven’s fleet at
Sothyx and driving the angels out of the Fifth
Circle. It was an explosive start preceding a tiring
slog, for the first years of war went by slowly, with
both sides failing to land a decisive blow. The
armies of Heaven—led by the Archangel Michael,
who had travelled down from the Primum
Mobile to personally oversee the war effort—had
to deal with rebellions inside the territory they
controlled, while Aylon’s soldiers had to fight an
uphill battle into the Mammon Mountains. At
last Hell’s armies managed to break through into
the Third Circle after a concentrated attack led by
prince Loran up the west road at Cebbath. From
here, he and Aylon led a brutal campaign across
the highlands of Motlund, losing thousands to
the mud and rain. Finally, in August of 1353,
Aylon’s armies rode into the streets of Heartsend
victoriously and raised her purple banners from
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The Plague Wars Door: Tim Groot



the top of its central keep. With the capital of the
Second Circle conquered, the road to Limbo—
Hell’s first circle—laid wide open.

Internal tensions flared up, however, as soldiers
discussed a post-war future. The demons thought
Limbo should be returned to its original
inhabitants—the Daimon—who had been
expelled from the land after Heaven’s conquest.
The Postmortals dismissed these arguments. “It
has been three millennia since a Daimon set foot
in the First Circle,” commander Wyman of York
wrote in his diary. “Yet they claim they have more
of a right to the land than the Postmortals who
are already living there. Preposterous!” Aylon
watched anxiously as the strife drove her army
apart, but pressure from the demon nobility
made it impossible for her to step in and strike a
fair compromise. In the end, she had to take the
demons’ side in the conflict, betraying the hope
and trust of millions of postmortals.

Archangel Michael moved quickly to use the
crisis for his own advancement, promising a
chance at repentance in Purgatory—and eventual
entry into Heaven—to any postmortal willing to
desert from Aylon’s army. Hundreds of thousands
of soldiers defected to Heaven’s army, leaving
Hell’s armies critically weakened. Over the
following months, Aylon slowly started losing
ground, until she was forced to order the retreat
back to the Stygian Valley. As her army regrouped
at Izzathyx, word reached the camp that the
Archangel Uriel and his forces were marching
down from the Mammon Mountains towards the
eastern gates of Dis. Aylon knew that if they

crossed the Styx and conquered Dis the war
would be over. Therefore, she and Loran sailed
their armies down from Lake Izzathyx to meet
Heaven’s for one last battle at the L’Oroq Ferry.

And so, on a cold February morning in 1355, the
Battle of L’Oroq began. Demons, angels and
postmortals fought on the river’s shores and on
the water itself, as Aylon’s armies desperately
tried to prevent the Angelic Forces from reaching
the other side. Whilst Prince Loran manned the
fleet, Aylon led a desperate last charge onto land
to drive Uriel’s army back up the East Road
towards the mountains. The strategy backfired
and instead it was Aylon’s armies who were
cornered, caught between the river and Heaven’s
forces. The heavy mist made it impossible for
them to reach the ships—or for the ships to reach
them—and so the river Styx turned red with
blood as thousands of demons were brutally
slaughtered. When the mist cleared, Aylon was
dead, the battle had been fought, and the Plague
Wars were over.

The Archangels showed Hell no mercy. Prince
Loran was beheaded, along with thousands of
other demons, ending a bloodline that had ruled
the lower circles for four thousand years. The
Divine Rule was reinstated across all nine circles,
sending millions of postmortals back to their
eternal punishments. Yet whilst Aylon died that
day, her story would live on in the minds and
hearts of revolutionaries for generations. She’d
serve as a symbol for all those who dreamt of an
independent state for all of demonkind. For all of
the Pandemonium.
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Door series als Vikings en The Last Kingdom staan de
bebaarde Noormannen weer volop in de belangstelling.
Een beschaving in het noorden van Europa die enkele
honderden jaren lang angst wist in te boezemen bij de
bevolking van de rest van het continent. Ze plunderden en
koloniseerden verschillende gebieden verspreid over heel
West-Europa en verder. Met hun langschepen bevoeren ze
de zeeën en rivieren en kwamen terecht op plekken zo ver
als Newfoundland, Canada in het westen en Byzantium
in het oosten.

Het tijdperk der Noormannen

Vanaf de achtste eeuw na Christus trekken de
Noormannen al plunderend Europa door.
Traditioneel wordt de eerste aanval door
Noormannen in 793 geplaatst. Dat jaar plunderde
een groep Noormannen het klooster op het ‘heilige’
eiland Lindesfarne in Northumbrië, een Engels
koninkrijk dat delen van Noord-Engeland en het
zuiden van Schotland besloeg. De tijd der
Noormannen eindigde enkele eeuwen later in 1066
nadat de Noorweegse koning Harald Hardrada
verslagen werd door de Angelsaksische koning
Harold Godwinson. Dit was de laatste keer dat een
Scandinavische koning Engeland probeerde te
veroveren.

De strakke afbakening van 793 tot 1066 vraagt om
problemen. Een volk besluit niet van de een op de

andere dag in een bootje te stappen om vreemde
kusten te plunderen. Het is dus raar om zo’n
specifiek jaar te kiezen. Om dit alles nog verder te
compliceren zijn er voor 793 al aanvallen geweest in
Engeland, zoals in het jaar 789 in Dorset. Daarnaast
is het ook bijzonder dat de tijd van de Noormannen,
die uit Scandinavië komen, begint en eindigt in
Engeland. In Scandinavië zijn sommige historici
van mening dat het einde van dit tijdperk aan het
begin van de elfde eeuw, enkele decennia eerder lag.
De Scandinavische bevolking was toen grotendeels
gekerstend en doordat de macht strakker
gecentraliseerd was, hadden de koningen de
touwtjes steviger in handen dan de eeuwen
daarvoor. Toen de christelijke koning van
Noorwegen, Harald Hardrada, Engeland probeerde
te veroveren, was de tijd van de Noormannen, als
het aan sommige Scandinavische historici ligt, al
een tijdje voorbij.

‘The Viking Age’ begon met plunderingen, maar werd
ook gekenmerkt door kolonisatie van zowel
bewoond gebied als onbewoond gebied. Zo begon
The Great Heathen Army in 865 aan een campagne
waarmee de Noormannen de baas werden in grote
delen van Noord-Engeland. Hier ontstonden
verschillende Scandinavische gemeenschappen. De
Noormannen gingen ook op zoek naar nieuw land,
hun avonturiers hebben IJsland en Groenland
ontdekt. Daar zijn toen ook gemeenschappen
ontstaan. Zelfs in Newfoundland, Canada zijn
resten van een Oudnoorse gemeenschap gevonden.

Noormannen in de Nederlanden

Hoewel de nadruk vaak op Engeland ligt, waren de
Noormannen in nog veel meer gebieden actief,
waaronder ons koude kikkerlandje!
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De term Viking

De term Viking is een lastige. Vaak wordt het
gebruikt om alle Scandinaviërs uit de Vikingtijd mee
aan te duiden. Het probleem is dat viking nooit
verwezen heeft naar een etniciteit en we het daar dus
ook niet voor moeten gebruiken. In het Engels wordt
de term Norse(men) wel eens gebruikt, wat niet
verward mag worden met Norwegian. Daarom
gebruik ik Noormannen, waar ik geen Noor uit
Noorwegen mee bedoel, maar iemand die tot de
Oudnoorse cultuursfeer behoorde. In het stuk
gebruik ik ook af en toe Denen, waarmee ik
Noormannen uit een Deens koninkrijkje bedoel.

Het woord Viking zelf had vroeger waarschijnlijk een
betekenis vergelijkbaar met het woord piraat. Het
volk was dus niet helemaal Viking, enkel de mannen
(en mogelijk vrouwen, dat blijft een fel bevochten
stelling in debat tussen historici) die op rooftocht en
oorlogspad gingen.

Noormannen, de schrik van Europa
Door: Aron van Iperen



Is dat niet fantastisch? Misschien ben ik de enige die
er zo over denkt, de bewoners van de Nederlanden
van toen zullen het in ieder geval niet met me eens
zijn. Rust zacht Dorestad.

Het zal geen verrassing zijn dat er nog geen
‘Nederland’ was in de vroege middeleeuwen, niet
zoals we dat nu kennen. Vanaf de Belgische kust,
langs de Nederlandse kust tot en met een deel van
de Duitse kust lag een gebied wat Frisia heette. Toen
het gebied aan het begin van de negende eeuw voor
het eerst te maken kreeg met Oudnoorse aanvallen,
was het pas recent onderworpen door de Franken.
De Friezen zelf waren waarschijnlijk dus nog
grotendeels paganistisch en hadden misschien wel
meer gemeen met de ‘heidense’ plunderaars uit
Scandinavië dan met de Franken.

De meeste eerstejaars weten al van de eerste aanval
van de Noormannen, al is die in de lesstof nooit zo
genoemd. De eerste bekende aanval was namelijk
die van koning Godfried in 810, die beschreven
wordt in de Frankische Annalen. Met een vloot van
wel tweehonderd schepen, als we de Franken
mogen geloven, plunderde hij de Friese eilanden en
landde hij op het vaste land. Drie veldslagen later
kochten de Friezen de Denen af, die daarna weer
terug naar Denemarken voeren. Karel de Grote
kreeg een woede-uitbarsting toen hij hier van
hoorde, maar het was te laat om er nog iets aan te
doen.

De volgende grote aanval is die op het al eerder
genoemde Dorestad. In 834 plunderden Deense
Noormannen de tot dan toe welvarende
handelsstad. Een deel van de stad ging in vlammen
op. Moeilijk zal het niet geweest zijn voor de
Noormannen. Dorestad had waarschijnlijk weinig
verdedigingswerken, zoals veel handelssteden dat
toen nog niet hadden. Daarnaast was er ook geen
krijgsmacht gelegerd. In de jaren daarna nam de
welvaart af in Dorestad, wat we weten doordat het
aantal in Dorestad geslagen munten afnam.

De eerste aanval op Dorestad was dan wel gepleegd
door Denen, maar het vormde een onderdeel van
een dynastieke strijd tussen enkele afstammelingen
van Karel de Grote. Toen de Franken na jaren van
conflict hun rijk netjes opgedeeld hadden, deed
koning Lotharius van het Middenrijk de Deense
krijgsheer Harald ‘junior’ in 839 Frisia cadeau.
Harald verdedigde in ruil daarvoor de gebieden
tegen aanvallen van zijn volksgenoten.

Harald en zijn broer Rorik bestuurden het samen,

totdat Harald onder onbekende omstandigheden
overleed en Rorik van verraad werd beschuldigd
door de koning. Rorik vluchtte naar het Oost-
Frankische rijk van Lodewijk de Duitser en
verzamelde daar een groep volksgenoten waarmee
hij Dorestad innam en verschillende
handelsplaatsen plunderde. Uiteindelijk gaf de
koning toe en kreeg Rorik Frisia in handen.

Na Rorik kwamen en gingen er nog wat Deense
heersers. Uiteindelijk werd de laatste Deense
krijgsheer in de Nederlanden, Godfried de
‘Zeekoning’, in 885 afgezet door Gerolf van Holland.
Zijn dynastie liep door tot Jan I van Holland, die
jong en zonder kinderen stierf.

De nieuwe Noorman

De gevolgen van de Noormannen zijn lang na hun
tijd voelbaar gebleven. Toen Rollo, een Noorse
aanvoerder, zich overgaf aan de Frankische koning
kreeg hij Normandië in handen. Zijn afstammeling
Willem de Veroveraar veroverde Engeland, en
bepaalde daarmee de geschiedenis van West-
Europa voor de eeuwen daarna.

Maar ook vandaag de dag blijven de Noormannen
ons bezighouden. Zo doen tv-shows als Vikings en
The Last Kingdom het erg goed, maken bands als
Wardruna Oudnoorse muziek en is er een snel
groeiend bedrijf wat producten verkoopt om zelf
een ‘viking’-baard te groeien.

De extreemste ‘vikifielen’ zijn misschien wel de
mensen uit Noorwegen die een gigantisch
langschip hebben gebouwd. De Draken Harald
Harfrage, 35 meter lang, is ontworpen en gebouwd
volgens oude Scandinavische technieken. Het schip
is in 2012 naar Engeland gevaren, en om hun eigen
prestatie te overstijgen zijn ze in 2016 zelfs helemaal
naar de Verenigde Staten gevaren. Op YouTube zijn
verschillende video’s te vinden van zowel de bouw
als de reizen van het langschip.

Hoe succesvol de Noormannen ook waren,
niemand wint het van de tijd. De Vikingtijd is over,
de cultuur opgegaan in iets nieuws, met een flinke
dosis christendom om van Odin en Thor af te
komen. Maar gelukkig leven sommige dingen
voort. Als je graag zou willen kan je vandaag de dag
met Oudnoorse muziek in je oordopjes,
haarproducten in je gevlochten ‘viking’-baard en
beide benen op een langschip je nog even
verbonden voelen met de Noormannen van weleer.
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‘…Dies schat noch moeyt en spaert, om sluyten eens
op 't lest

Den draey-boom vande vaert van Oosten, en van
West.

De Bondgenooten hier niet weynich op en letten,
Maer d'Eylanden alsins met wapenen besetten…’

Zoals Vondel hier demonstreert, vormden de
verraderlijke Indische wateren door de eeuwen heen
dikwijls een strijdtoneel voor hebberige mogendheden,
die niet bereid waren hun schoonheid te delen.
Islamitische handelaren, Spanjaarden, Portugezen en
uiteraard Hollanders voelden zich allen geroepen om
de Indiëvaart te ondernemen, om maar niet te spreken
over het surfersvolk dat fervent komt uitwaaien op Bali.
De oorlogsjaren brachten een nieuwe belangstellende
met zich mee: het Japanse Keizerrijk. Hoewel ons
koloniale kikkerlandje geen partij bleek voor de heren
van de Rijzende Zon, was er één bonte verzameling
zeelui die de Japanse oorlogsmachine te gewiekst af wist
te zijn. De Hare Majesteit Abraham Crijnssen wist
dankzij een oud-Hollands verkleedpartijtje met de
schrik te ontkomen aan Japanse heerschappij.

Vanaf december 1941 werd het matten in de Oost. In de
begindagen van de strijd met Japan probeerde de
Indische marine het initiatief te winnen door een reeks
Japanse koopvaardijschepen te torpederen. Leuk
geprobeerd, maar David had Goliath ook niet dood
gekieteld. De onvermijdelijke confrontatie tussen de
Japanse oorlogsmacht en de Nederlands-Indische
strijdkrachten, die vochten voor een vorstin in
ballingschap en een vaderland onder bezetting, kwam
in een stroomversnelling. De Nederlandse zeelui
hadden vriendjes meegenomen. Engelse, Australische
en Amerikaanse zeetroepen stonden onze jongens bij,
maar dit bood helaas weinig soelaas. Ook begonnen
Japanse expeditiemachten te landen op enkele eilanden.
Nu kent de Indonesische archipel vele duizenden
eilanden. Een dozijn onder uitheems gezag gaan we
niet om zitten muggenziften, zou je denken, maar het
was duidelijk dat de Japanners oprukten richting de
majeure bevolkingsclusters. De campagne om Indië
zou uiteindelijk beslist worden rond het kroonjuweel in
de Gordel van Smaragd, Java.

In de Javazee lag een geallieerde vloot klaar als laatste
bolwerk tegen de Japanse overheersing. Helaas ging het
geallieerde verzet op 1 maart, tijdens de roemruchte
Slag in de Javazee kopje onder. Het laatste deel van Java
dat veroverd zou worden was Soerabaja in het oosten,
waar een groot deel van de Nederlandse vloot
gestationeerd was. Wat resteerde van de Nederlandse
zeemacht kreeg van het Opperbevel ter Zee een
duidelijke keuze: ten onder, of naar The Land Down
Under. Drie van de vier mijnenvegers te Soerabaja
werden tot zinken gebracht, maar Anthonie van Miert,
commandant op de in Schiedam gebouwde Hr.Ms.
Abraham Crijnssen, koos niet voor de haaien, maar
voor het hazenpad.

De baren rond Indië stikten inmiddels van Japanse
schepen en verkenningsvliegtuigen daarboven. Andere
schepen uit Soerabaja werden met gemak gespot. Zo’n
kluit oorlogstuig zo tussen de ongerepte stranden van
Indië is dan ook een niet onopvallend ding. Als de
vijandelijke patrouilles dan niets anders dan eilanden
en open zee wilden zien, zou Van Miert ze dat geven
ook. Zijn bemanningsleden gingen naarstig aan de slag
met takken, palmbladeren en velerlei ander gebladerte
en al gauw was de archipel een opwas rijker. Maar de list
ging verder dan slechts een gewiekste
gedaanteverwisseling. Overdag voer de Abraham
Crijnssen niet en alle apparatuur werd tijdens de
kantooruren uitgeschakeld. Alleen in de kombuis was
leven in de brouwerij te vinden; je moet wat, met 45
venten op een schip.

In het holst van de nacht voer de mijnenveger op het
dunbevolkte Gili Getting, ten oosten van Bali. Daar kon
vers beschuttingsmateriaal gerooid worden en werd
geïnformeerd bij de eilandbewoners of de Japanners al
waren langs geweest. De locals konden mededelen dat
dit niet het geval was, vandaag de dag in zo’n
toeristische bestemming onvoorstelbaar. Nog dagen
zou de bemanning erover doen om de Soendaboog van
noord naar zuid te beslechten. Toen de open zee bereikt
was kon het schip in één ruk doorstoten naar het
Australische Geraldton.

De Hare Majesteit Abraham Crijnssen, vernoemd naar
de commandeur die grootse overwinningen behaalde
op de Engelsen in Suriname, West-Afrika en de Noord-
Amerikaanse koloniën, het schip dat een uiterst
gewaagde en filmische ontsnapping had gemaakt, werd
na het aanmeren in Geraldton toch een beetje tekort
gedaan. Het schip moest vooral kapotte vaartuigen op
sleeptouw nemen in Brits-Indië. De deels Australische
bemanning wilde zelfs het portret van Wilhelmina
vervangen met George VI. Na de oorlog deed het dienst
als trainingsvaartuig voor Nederlandse cadetten.
Tegenwoordig is ze te zien in Den Helder, zonder
camouflage helaas. Wel een stuk makkelijker te vinden.
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De gewaagde ontsnappingstocht van een Nederlandse Mijnenveger
Land in Zicht:

Door: Felix Smit
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Over de mensen die over straat gaan,
ook al is het waterkoud buiten en staat het eten eigenlijk allang op tafel

Door: Jitske Hell

I

Jij schuift door het leven als door mensenmassa´s.

Altijd onderweg, tot er iets, en dan weer door.

Daar ga je weer, met al je kleingeld en dromen op zak.

Ik hoor ze rinkelen.

II

Straathoeken zijn punten van gaan en staan.

En hoe later de avond, hoe donkerder de lucht, hoe meer er wordt gestaan en hoe minder er wordt
gegaan. Handen in de zakken, wolkerige adem en tevergeefs schuifelende voeten.

Hier gaat nog niemand weg.

Er staat een dakloze man op de andere hoek van de straat. Er ligt een gloed van het oranje licht van de
lantaarnpaal over hem heen. Het lijkt op warmte, maar is het niet.

Zijn muts zit net scheef, zoals verwachtingen over de empathie van mensen.

We willen gaan, maar staan. Zijn anders, maar doen hetzelfde.
Blijven, blijven, blijven.

De handen warm wrijven. En wachten.
Op wat – of wie – dan misschien toch nog de hoek om komt.

III

Hoop is het roodborstje voor mijn keukenraam.

Zijn plek is onder de mahoniestruik in de tuin. Niet zichtbaar, maar ook niet onzichtbaar.
Als je op je tenen gaat staan bij de waterkoker en een beetje je best doet, zie je hem wel.

Het is ook niet alsof hij eisen te stellen heeft, het is al eind november en hij is hier nog.

Desondanks sleept hij met takjes, wormen en, blijkbaar, hoge verwachtingen voor de winter.
Het schemert en het miezert en eigenlijk is mijn roodborstje al veel te laat.

Toch bouwt hij nog een nestje.

Voor elke nachtdienst leg ik een paar rozijnen onder de mahoniestruik.
Daar schijnt hij van te houden.



When Kaito had first learned to swim, at the
ripe age of seven, his mom had bought him two
goldfish as a reward. His grip was tight on the plastic
bag with them in it, swinging it back and forth as he
skipped down the street. Peixera was a town that
rested at the edge of the shore, and when it stormed
the waves would lick at walls like flames. And so, it
was imperative that Kaito would learn to swim.
Imperative. That’s a big word. Mom had said “imperative”.
He wasn’t exactly sure what it meant, yet he knew it
was an important word that no one else knew at age
seven. He could not wait to tell Akabi that word,
shove it in his face that he knew a word that Aki
didn’t. It was almost a better present than the
goldfish.

At home, he put the fish in a bowl on his
desk in his room. He pressed his nose against the
glass and stared at the fish as they swam around
meaninglessly. One was definitely bigger than the
other. His knuckles tapped the bowl with growing
impatience, because they weren’t doing anything!

His mom put her hand on his shoulder.
“Don’t, sweetheart. They don’t like all that noise. You
wouldn’t like it if I banged on your walls constantly,
hm?”

Kaito shrugged.

“Take good care of them.” His mom pressed
her lips to the crown of his head. “I wanted you to
have two, so they could keep each other company. It
must be tiring, swimming around all alone.” A
lingering hand ran through his hair, and he reveled
in the warmth of her touch.

Akabi liked the fish. Later that day, they
were in his room together, and he stared at them
longingly, his finger tracing the glass.

“I got them ’cause I learned how to swim.”
Kaito’s chest puffed up a little with pride. “My mom
said it’s imperative that I did.” When Akabi didn’t
bother to ask what the word meant, he prompted,
“Do you know what imperative means?”

“Yeah.” Aki answered.

It was as if the smoldering coals from the
fireplace suddenly filled Kaito’s stomach. “No, you
don’t,” he spat back.

Aki frowned in genuine confusion. “Uh, yes
I do. It means ‘crucial’.”

“That’s just a lucky guess!” Kaito bristled.

Akabi was a year younger than Kaito, the
son of his dad’s servant. They lived in a small house
only a few steps from the mansion Kaito lived in.
Aki’s dad was helping around Kaito’s house mostly,
cleaning up after them. The boys had been brought
up as friends, no matter their different status. Akabi’s
status definitely didn’t matter to mom, Kaito thought
bitterly. She loved Aki as much as she loved him.

“Will you teach me how to swim?” Akabi
asked quietly. When Kaito didn’t say anything, he
continued in a voice barely above a whisper, “I’ve
always wanted to swim in the sea, you know, in the
summer. With the other kids. It’s no fun being stuck
on the shore.”

“Your dad should teach you.” Kaito knew
Akabi’s father couldn’t swim and couldn’t afford to
learn how. He didn’t care even a little bit.

It was quiet in his room at night, and he
hummed himself a lullaby. In the morning, Kaito
looked through his little dictionary for kids and
found that the word ‘crucial’ wasn’t even in it.

Kaito grew to love swimming and became
quite renowned for it in the town by the time he was
ten. The sea was the only place where the world
didn’t weigh on him as much. He raced the rest of the
kids in the summer and beat all of them effortlessly.
It was perhaps the only thing he was good at.

Akabi often sat in the sand, watching him in
awe. “It’s like the waves help you move forward!” He
rambled as Kaito came out of the water. Kaito took
the towel from his hand and smiled. “Could you
please, please teach me?” Akabi’s eyes were entirely
captivated by longing, and it made refusing him all
the sweeter.

“I don’t think you’d be good at it, to be
honest,” Kaito purred. “I mean, you’ve got to have
talent, you know.”

Akabi nodded slowly in understanding. “I
don’t even wanna be good at it, I just wanna be able
to go in the water. It’s so boring sitting in the sand
with the adults.”

Kaito shrugged. “Yeah, sure. But you know,
you’re already good at school and stuff, and even PE.
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Door: Aoife Tilleman
The Memory of a Goldfish



You can’t also be good at swimming, that’s against the
rules of life. It’s gotta be fair, right?” Akabi hummed
in agreement. “Besides, you can go in the water even
if you can’t swim. Just don’t go too deep, where you
can’t stand.”

A girl from their class came up to them,
Talise. She had hair like the sunset, and she had
almost been able to keep up with Kaito in the water.
“Hey, what’re you boys doing later?”

Kaito and Akabi eyed each other. Girls are
stupid.

“First one to that tree wins!” Kaito shouted,
and he and Akabi took off like lightning. Kaito’s heels
sunk into the sand and his legs grew tired way before
Akabi’s did. Even when Aki reached the tree first and
poked him with his finger to emphasize his victory,
Kaito only laughed and tackled him to the ground.

Minutes later and out of breath, both sat
against the tree.

“You’re my best friend,” Akabi muttered
into the summer breeze that rustled his hair. It made
the air taste of salt, too.

Kaito felt as light as he did in the water.
“You’re mine, too.” He tried to wipe sand from his
hands. “We’re best friends forever.”

“Shut up, you sound like Talise. Gonna give
me a friendship bracelet with little hearts too?”
Akabi was only joking, but Kaito punched him softly
in the shoulder anyway.

Kaito’s twelfth birthday was supposed to be
a big event, with half of the people from town invited
to the mansion. Kaito tried not to feel too flattered,
but so many people were coming to see him on his
birthday… it was major. His dad had been joking
he’d have to teach him to shave soon, and his mom
was teary-eyed at the mere thought of him growing
up, but he liked it. He was going to grow so big as a
teenager!

The excitement of the upcoming party left
him restless in his bed on the eve of his birthday.
That night, Akabi’s dad had been working late on the
preparations, until his mom burst into Kaito’s room
with him by her side. He was planning to pretend to
be asleep, but when she called his name and her voice
trembled, he knew something was wrong.

“Mom?”

“Sweetie, sweetie… Akabi’s missing. Do you
have any idea where he might be?” One of her hands
rested on his chest, the other on her own.

He felt heavy, so very heavy. He wanted to
say no but found his throat had closed on him. He
shook his head furiously.

His mom nodded, clutching his hand as if
he might disappear any moment too. “We’ll call the
police. They’ll find him, child.”

Kaito had skipped school in the days after,
sneaking out and wandering around town in the
hope Akabi would jump from behind a wall and race
him to some stupid tree in the distance. Then, when
he came home on the fifth day, he found his mom
with her face in her hands at the kitchen table.

“Mom?”

She lifted her head. Her face was red and
swollen. Kaito’s heart sank before she even opened
her mouth. “The neighbor from the end of the street
found him. Kaito, he…” She took a shaky breath. “He
drowned.”

Kaito turned on his heel and walked out.
Out of the house, out of the town, straight to the sea.
He didn’t break his stride until he was fully
submerged in the water. His clothes stuck to his skin.
He took a deep breath and went under.

He didn’t feel light this time. He dove
towards the ground, and when the sunlight from
above started fading out, he let his body go limp.

He floated to the surface.

The next time he let out a breath before
diving, and when he relaxed underwater, he stayed
down. It was dark, and cold, and he couldn’t breathe.
He couldn’t breathe. He couldn’t breathe. Aki couldn’t
breathe. He couldn’t breathe. He couldn’t swim.

They would suffer the same fate. Akabi had
died under the heaviness of the ocean, and he would
die a thousand times more under the heaviness of his
childish, bitter decision. He laughed and inhaled
water that made his throat and nose burn. The rules of
life.

Fairness.
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Utolsó hajó (The last ship)

Vaart wel

Szent István is the name of the
first Hungarian King and Saint.
Later the name was given to an
Austro-Hungarian dreadnought
of the Tegethoff class. Her sinking
in 1918 was captured on film. She
remains the only battleship of
WW1 with footage of her dreaded

Door: Jaimy van der Waal

Door: Jaimy van der Waal

Smoke reaches high in sky, trails the charge

Of Szent István's quest to break and sway

The tide of war and with fire lead the way

Break, break that forsaken Otranto Barrage!

Carrying men, empire's last attack, and march

The men, with beast of steel confidence

That dwells, floating on man's omnipotence

Certainly certain to break the Otranto Barrage

Ship's hit, beast's exposing part and side

The largest predators cannot hide

From shallow metal terror underwater

O Szent István, may you lay at rest at last

In the arms of the Lord, and ocean vast

Marking the beast, the men, war's end

Ach, hoe zuur toch waren grootvaders laatste jaren

Daar hij moedeloos smachte naar de lucht die rust zou bieden

Waarom een boot, niet meer zeewaardig, moet blijven varen

Als zee, schippers op zijn tijd vaarwater doet verbieden

Diepte de toelaat van elk en ieder schip, droevig het klinkt

Het schip vaart vooruit in de tijd en aldoende het zinkt

Ook al trekt een honderd paarden de schuit, ieder verliest

Men komt uit op een plek die geen schippers kiest

De wind guurt, droog is het dek, maar toch schaad

Elke adem, iedere zucht is een vloek van het kwaad

Alsof met ieder beetje de dood het leven verraadt

Mijn eerbied gewijd, voelt te laat, als ijzer verminkt

Ach, wat zal, het kan alleen zolang ik op den kade staat

Want het ego dat klinkt, schreef gans alleen deze woorden in inkt
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Het zure water

Flood of desire

Door: Jaimy van der Waal

Door: Jaimy van der Waal

Wind's liedje klinkt op zee en in jouw ogen

Zag ik lust en liefde glinsteren in het licht

Der dagen die ik ooit met jou heb mogen

Delen voordat de wind mij sneed in t gezicht

De zuchten die ik nu slaak zijn slechts vlagen

Verlangende naar jouw zoete kusjes en lach

Waarvan ik elk sentiment wel terug wil vragen

Van toen ik jouw blote lichaam voort eerst zag

Die eerste kus toen jij mij koos en benoemde

Tot allerliefste, verzegelde mijn lot tot t verdoemde

Toen jij zomaar viel voor hij die meer kon geven

Dat mijn schamele hoop, nu dood en gevelt

Lijdend kijkt naar hem die jou alles vertelt

Wat ik van jouw lieve stem zou willen horen

A drop is but a daughter of a shallow sea

Subjecting itself to deep oceans as do I

Kneel for thee, the void of thy two dark eye

For I couldn't resist thy loveliness I see

Thy longing gaze pulled me in and my

Heart flooded with many ecstatic tears

Waves of virtue came, rushing fears

Of loneliness when I told them goodbye

In one night I felt how a ruin vanished

That I now crave thy soft bodily feeling

Which warms my insides as I'm kneeling

Thee made dark ages go up in heavenly fire

So that my heart admired, and now soul knows

My meek self was set alight, for thee glows



Ik heb niks met water, ook niet met boten.
Gisteravond kwam Noor met de vraag of we
zouden gaan varen, aangezien het mooi weer zou
worden. Ik wilde wel met haar varen. Vervolgens
vertrok ze naar boven en ging in bed liggen. Als
een schim vloog ze over de trap die haar
voetstappen geruisloos opving. Toen ik later op
de avond naast haar kwam liggen, deed ze alsof ze
sliep. Ze ademde sneller dan normaal en haar
oogleden waren strak aangespannen. Storm was
op komst. Het was slechts wachten op een hoge
golf die me kopje onder zou brengen. Vanaf het
moment dat Noor in mijn leven kwam,
veranderde alles. In het begin wilde ze me niet,
maar dat is hoe alle meisjes doen om hun
zogenaamd exclusieve imago omhoog te houden.
'Ik ben gewoon niet op zoek naar iemand
momenteel, ik wil vrij zijn.' Ik had haar niet
begrepen. Haar vrijheid wilde ik niet ontnemen.
Ze mocht van mij alles doen wat ze wilde, van mij
part ging ze backpacken in Azië om opzoek te
gaan naar haar ware ik of haar zogenaamd enorm
moeilijke verleden 'een plekje te geven', wat al
haar vriendinnen momenteel aan het doen waren
of hadden gedaan.

Innerlijke rust vind je tegenwoordig alleen in een
aftands dorp aan de andere kant van de wereld
waar je duizenden euro's uitgeeft aan een
primitief leven. Ze mocht haar volgers laten
denken dat ze een belichaming was van perfectie
en ‘hashtag bodypositivity’ gebruiken als het
bewerkingsprogramma haar vlezige dijen op een
bikinifoto niet wisten te camoufleren. Ik zat tot ik
haar kende niet op sociale media, maar ik maakte
accounts aan om haar te bevredigen met likes en
comments. Ze zag me, maar ik werd samen met
haar honderden andere volgers niet opgemerkt.
Haar onbereikbaarheid maakte haar alleen maar
interessanter en ik was dan ook vastberaden om
haar voor me te winnen. Onder die afkeer zat een
stukje kwetsbaarheid, iets in haar was kapot. Ik
zou het maken.

Eenmaal bij de haven aangekomen maakte Noor
de boot klaar voor vertrek. Ze kwam uit het soort
gezin waar een jaarlijks zeilkamp niet kon
ontbreken, omdat dit voor kinderen een
belangrijke vaardigheid was.. Zeilen was status.
Haar ouders dronken Chardonnay voor de
gezelligheid, maar vooral om het angstige gevoel
van buiten de boot vallen te onderdrukken. De
zon brandde in mijn nekvel en mijn t-shirt plakte
aan mijn lichaam. Ik had dorst. ‘Dit kan zo niet
langer,’ begon Noor, terwijl ze met haar benen
heen en weer schommelde en haar gezicht naar
beneden hield. Ze pakte een pluk haar en
wikkelde het om haar wijsvinger. Dat doet ze
altijd wanneer ze gespannen is. Met haar tong
bevochtigde ze haar lippen en haar zweethanden
veegde ze af aan de onderkant van haar jurk. Ik
rook onder haar parfum en deodorant een sterke
walm van zweet. In haar afstotelijke geur zocht ik
naar antwoorden die haar stilte mij niet gaven.
'Zeg het dan.' Ze wacht met opkijken, alsof ze nog
omhoog moet komen zwemmen uit het diepe
water. Een gevoel van angst zette op vanuit mijn
borst, maar ik wilde niet dat ze dat zou zien. Ik
was een en al kalmte.

Mijn vriendinnen hadden gevraagd waar het was
misgegaan, maar naar het antwoord op die vraag
was ik zelf al tijden op zoek. Er was niet één
moment geweest waarop ik hem niet meer wilde
of mezelf had overtuigd dat mijn leven beter af
zou zijn in mijn eentje. Het begon zo onschuldig,
dat ik het eerst niet eens doorhad. Zijn kleding
irriteerde me of wanneer hij zijn haar met de
verkeerde gel had gedaan. Ik ergerde me aan zijn
complimenten en eeuwige geduld. Het werd
steeds meer. Zolang ik me al kan herinneren
houdt Bastiaan ervan om vroeg in de ochtend op
te staan en te gaan wandelen. Uit de bijkeuken
haalt hij de avond van tevoren zijn bizar lelijke
bergschoenen tevoorschijn, voor het geval hij
tijdens zijn standaard route door het bos toch een
berg van 500 meter tegenkomt.
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Die ochtend werd ik gewekt door zijn vertrek. Ik
bestudeerde zijn geconcentreerde blik, terwijl hij
de rugzak van de stoel afpakte en op een rustig
tempo naar beneden liep. Ik voelde zoveel woede
en mijn hoofd werd overspoeld door gedachten.
Mijn boosheid beangstigde me, maar het gaf
tegelijkertijd voldoening om toe te geven aan de
onderdrukte behoeftes in mijn hoofd. Waarom
had ik geen vriend die van voetbal hield en in het
weekend naar een café ging om zich met zijn
vrienden helemaal vol te zuipen? Hij zou op zijn
telefoon kijken en ondanks het verdovende effect
van de alcohol, zich realiseren dat hij me een
bericht moest sturen dat het laat werd. Daarnaast
zou hij me tijdens het typen van het bericht laten
weten hoeveel hij van me houdt en zodra het kon
me bespringen alsof hij al jaren droog stond. Ik
zou grijnzen naar mijn scherm en gaan slapen,
verlangend naar het moment dat hij naast me zou
kruipen wanneer hij de slaapkamer wist te
vinden.

Bastiaan was niet zo. Hij moest in alles anders
zijn. Ik ben in het begin gevallen voor zijn kalmte
en rust. Zijn persoonlijkheid wist mijn
chaotische hoofd altijd op de juiste momenten te
sussen. Ik praatte teveel en hij luisterde naar al
mijn verhalen. Bijna iedereen kan horen; weinig
mensen kunnen luisteren. Bastiaan was een van
die weinige mensen. Soms gaf hij een advies over
hoe ik meer rust in mijn hoofd kon krijgen, maar
soms zei hij niets. Een klaagmuur praat ook niet
terug en toch helpt het voor miljoenen mensen.
Er ontbrak iets. Ik wilde iets nieuws, iets
uitdagends, maar met hem waren de dagen iedere
keer hetzelfde. Zijn karakter had geen
vernieuwing doorgemaakt en ik vond mezelf te
jong om nu al uitgekeken te zijn op mijn partner.
Hij heeft me destijds gered van mijn eigen
donkere wolk aan gedachten, maar ik hoef niet
meer gered te worden. Boven de boot vlogen
zeven meeuwen. Op een andere dag had ik ze
weggejaagd en geklaagd over hun aanwezigheid,
maar vandaag niet. Na vandaag zou ik net zo vrij
zijn als zij en vlieg ik mijn eigen kant op.

Ze huilde en zei dingen, maar ik vergat te
luisteren. Ik ben er altijd voor haar geweest en nu
laat ze me als een baksteen vallen. Noor is mijn

beste vangst ooit geweest. Een sukkel als ik die
zo’n meid wist te regelen, was noemenswaardig
voor veel mensen uit mijn omgeving. Ik was het
gewend dat ik op alle vlakken werd onderschat.
Het motiveerde me alleen maar om te bewijzen
dat iedereen het bij het verkeerde eind had. De
boot kwam weer aan bij de haven. We hadden
onderweg niks meer gezegd en ik had genoten
van de eindeloze minuten stilte. Mijn leven moest
doorgaan zonder haar. De zon was ondergegaan
en bij aankomst in de haven was het behoorlijk
schemerig. Ze stond op met haar rug naar me toe
en opeens wist ik het. Mijn leven had weinig
heldere momenten gekend, maar dit was er één.
Geruisloos stond ik achter haar en sloeg mijn
armen om haar middel. Vroeger had ze zich
omgedraaid, mij omhelst en gezoend, terwijl ze
vertelde hoe geweldig ik was. Geweldig was ik
nog steeds. Zij niet.

Ze draaide zich niet om en weigerde te spreken.
Haar blik staarde in de verte, richting de
overkant, vol niets. De sprankeling in haar ogen
en de energie in haar lijf waren verdronken. Ze
was zichzelf niet meer. Jarenlang heb ik de duivel
in haar hoofd proberen te temmen, maar vandaag
was de dag aangekomen dat ze zichzelf verloren
was aan het kwaad. Ze kon het goede en slechte
niet meer scheiden van elkaar en liet zich
adviseren door boze stemmen. Noor was in
gevaar. Ik moest haar redden. Ik duwde met mijn
knie in haar rug en ze viel met haar hoofd schuin
op het dek. Een harde gil ontsnapte uit haar
mond en daarna volgde haar lichaam met een
klap op de grond. Ze bewoog amper en uit haar
hoofd kwam helder bloed die de boot langzaam
rood van kleur maakte. Ik bleef naar haar kijken
tot al het leven uit haar was gestroomd. Het
duurde nog geen twee minuten. Ik moest mezelf
bedwingen om niet te fantaseren over hoe ze
straks vredig in een kist zou liggen en door de tijd
heen langzaam zou vergaan. Het graf zou na jaren
opengemaakt worden om te ruimen voor iemand
anders. Als laatste restje koud voedsel op een
bord zou ze van de wereld worden gegooid. Ik
belde de ambulance en politie om te vertellen
over dit tragische ongeluk, waarbij mijn lieve
vriendin uitgleed toen ze het zeil goed wilde
zetten. Ik heb nooit iets met zeilen gehad.
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