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Redactioneel
Het eerste blok van een nieuw studiejaar 
is alweer achter de rug en de gedachten 
aan de zomervakantie zijn slechts nog 
een verre herinnering. Het is als een soort 
wedergeboorte die je jaarlijks meemaakt 
waarbij je uit de vruchtbare as van het 
voorgaande jaar herrijst. Voor anderen, die 
nog maar net aan het studentenleven zijn 
begonnen, is het gevoel van wedergeboorte 
nog veel sterker. De schooljaren, 
vrienden, nesten en vertrouwde omgeving 
achterlatend, treden ze een ander 
leven van huistaken, soggen, brakke 
colleges en financieel overleven binnen.

Met wederom een jaarlijks herboren 
Argus, is het thema dus niets minder 
dan wedergeboorte. Dit is zeker te zien 
aan de geweldige stukken die onze 
hernieuwde redactie heeft geschreven. 
Zo beschrijft Berend hoe het thema van 
verlossing in films te zien is, kaart Huub 
de herrijzenis van tv-klassiekers aan, 
kijkt Ivo naar de verschillende levens 
van het Nederlands voetbalelftal, geeft 
Lennart aandacht aan reïncarnatie, kijkt 
Gijs of Berlijn een herboren stad is en 
vraagt Mariëtte zich juist af of je wel zo 
herboren bent wanneer je een studiewissel 
doormaakt. En vraag jij je af waar die 
hernieuwde interesse in de banaan 
vandaan komt? Felix heeft het antwoord.

Ook buiten het thema zijn er uiteraard 
interessante stukken geschreven. Achmed 
analyseert spitsvondig de mogelijkheden 
die nationalisme kunnen bieden, Maud 
ontleedt op nauwkeurige wijze de foto in 
Beeld in Beeld, Max berecht de historische 
filmproductie, Stuart fileert uiteenlopende 
uitspraken van Mugabe en Rutger deelt zijn 
mening over Temptation Island. Tenslotte 
blaast Teddy nieuw leven in het schrijven 
van een short story, iets wat de Argus al 
lang niet meer heeft mogen meemaken.
Er is dus meer dan genoeg leesplezier 
te ondervinden in deze editie. Ga er 
maar lekker voor zitten en maak samen 
met de redactie alweer het achttiende 
(weder)geboortejaar van de Argus mee.

Thomas
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Wie zie jij het liefst uit de as herrijzen?

Stuart Duncan
Honestly nobody... 
seems unethical if 

you ask me.

Max Yvo van Meer
On behalf of everyone, 
I would like to see the 
dodo’s to return from 

the ashes.

Teddy Scholten
Als er iemand uit de as zou 

moeten herrijzen is het Jezus 
Christus wel. Hij heeft al bewezen 
dat hij het ook daadwerkelijk kan 
en daarnaast moeten we boeten 
voor onze daden. Aangezien dat 

door het klimaat waarschijnlijk al 
in aantocht is, zal de hel niet veel 

slechter zijn. 
Mariette Peutz

Mahatma Gandhi. Hij had 
veel ideeën die nu nogal 

controversieel zouden zijn en 
bestempeld worden als o.a. 

seksistisch, dus ik ben benieuwd 
hoe hij zich stand zou houden 

in het heden - zou hij eenzelfde 
effect hebben?

Rutger Loof
John Coffey uit The 

Green Mile, want 
hij verdiende de 

stoel niet.

Huub Mol
Avicii, de man die de 

dancemuziek een totaal andere 
dimensie wist te geven. Die 

man maakte bizarre platen, we 
gaan hem nog missen. Ook 

Cheick Tioté mag van mij uit 
zijn as herrijzen. 

Achmed Majid
Jezus Christus. Weten we 
meteen of God bestaat en 

benieuwd wat hij vindt van 
onze huidige samenleving.

Maud Roelse
Jezus, ik ben benieuwd of 
het hem nog een keer lukt 

of dat het de eerste keer 
gewoon beginnersgeluk 

was.

Ivo van Arendonk
Chester Bennington, 

leadzanger van Linkin Park. 
Hun nummer ‘New Divide’ 

kreeg ik lang geleden van een 
vriend via Bluetooth en was 
mijn allereerste nummer op 

mijn Nokia. Hij heeft dus een 
speciaal plekje in mijn hart.

Lennart van der Ree
Mijn bananenplant die 
mijn vele gereis deze 

zomer helaas niet heeft 
overleefd.

Felix Smit
Ik zie het liefst Jezus 

uit de as herrijzen, dan 
hebben we dat ook 

weer gehad.

Berend van der Hoop
Ik wil de pret niet bederven, maar 
ik zou de geschiedenis lekker laten 
voor wat het is en geen invloedrijke 

personen weer tot leven wekken. 
Wie weet wat voor onverwachte 

impact dat zou hebben op de 
wereld? Als ik toch iemand moest 

kiezen, zou ik Avicii graag eens zien 
optreden.

Gijs Toussaint
Harmelen moet uit het as 
herrijzen. 400 jaar geleden 
preken onze kastelen op de 

kaarten van Blaeu. Deze week 
viel een schaap een agent aan. 
Allemaal dankzij de randstad. 
Make Harmelen great again.

Redactievraag

Thomas van Royen
De man die de uitbarsting 

van de Vesuvius wist te 
ontvluchten, en vervolgens 

door een rotsblok werd 
verpletterd. Dat is toch 

onverdiende karma?
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Mijn wekker gaat, het is 09:00 uur ‘s 
ochtends. Gisteravond heb ik de longen uit mijn lijf 
lopen schreeuwen bij twee CoBo’s (constitutieborrels), 
een biertje te veel gedronken en me veel te korporaal 
gedragen. Een afvaardiging van het 1000ste bestuur van 
de H&M wordt omgeroepen. ‘’Wat zeg je? Ik hoor je niet?’’ 
Enfin, de mensen die ooit een CoBo hebben meegemaakt 
zullen wel weten waar ik het over heb. Het is dus 09:00 
‘s ochtends en ik besef me dat ik me moet gaan haasten 
voor mijn eerste kamerdag. Ik spring snel onder de douche 
en trek mijn lekkerst zittende kleren aan voor de lange 
dag van vandaag. Ik doe mijn haar goed en ga 
met een overvolle tas richting de Drift op de 
fiets. Snel nog even langs de supermarkt, het 
zou namelijk stom zijn om op mijn eerste 
kamerdag de koekjes te vergeten. Zodra ik 
bij de schappen in de supermarkt sta, is het 
kiezen geblazen. Wat vinden ‘’de leden’’ nou 
eigenlijk lekker? Mijn keuze gaat uit naar de 
Nobo Sprits van een befaamd koekjesmerk. Ik 
reken snel af bij de kassa en vergeet om het bonnetje te 
vragen. Vervolgens zie ik dat het al bijna kwart voor tien 
is en haast ik me naar de Drift om voor het eerst zelf de 
kamer te openen. Ik begroet de bestuursleden van Art 
en loop de trap op richting de kamer waar ik vandaag 
ongeveer zeven uur ga zitten op een stoel of bank. 

Zodra ik aankom bij de kamer zie ik daar een van mijn 
bestuursleden zitten die er al vanaf ongeveer 08:00 uur 
zat te werken. Dat is een kleine anticlimax, maar dat kan 
de pret niet drukken. Ik zet de computer aan, eet even 
snel een zojuist bij elkaar geraapt ontbijt op en ga koffie 
halen. Het halen van de koffie duurt ongeveer een kwartier 
en voor de snelle rekenaars onder ons moet ik mij zelfs 
haasten voordat het al tien uur is en de eerste leden in 
groten getale kunnen gaan binnenstromen. Ik neem mijn 
plek in achter het bureau en zet het eerste nummer aan.

Ein Stern (der deinen Namen trägt) van DJ Ötzi knalt door 

de speakers. Mijn bestuursgenoot vraagt of ik het geluid 
toch nog net iets zachter wil zetten zodat ze het geweldige 
nummer niet ook op Drift 23 horen. Geluid net iets zachter 
en ik ben er klaar voor. Mijn eerste kamerdag kan beginnen.

Het is rustig op de kamer en ik beantwoord nog even 
wat mailtjes en lees wat notulen. Rond half elf komt de 
eerste gast binnen. Het zojuist binnengelopen meubilair 
neemt plaats op het meubilair in de kamer. Ik maak 
een kort praatje met de ouderejaars en hij slaat de krant 

open. Ik ga weer verder met het lezen van wat notulen.

Er komen steeds meer leden langs met leuke 
verhalen van het afgelopen weekend of over 
het nieuws van de dag. Ik krijg de eerste 
complimenten over de koekjes die ik zojuist 
heb aangeschaft en ben daar op een rare 

manier ook echt blij om. Steeds meer bekende 
gezichten komen de kamer binnenlopen 

en ik zet de muziek ook wat zachter zodat de 
gesprekken onderling ook nog echt te volgen zijn. De 

koffie is bijna binnen een half uur op en ik zwaai naar mijn 
bestuursgenoot dat er weer koffie moet worden gehaald. 

Ik heb het enorm naar mijn zin op mijn eerste kamerdag en 
begin dus ook met volle moed zoveel mogelijk gesprekken. 
Ouderejaars die over masters beginnen, voetbalwedstrijden 
die besproken worden en de smaak van de koffie behoren 
allemaal tot de gespreksstof van vandaag de dag. 

Het allereerste kameruurtje was later op de middag een 
groot succes en rond half vijf begint de kamer weer leeg 
te stromen. Met een combinatie van Nog 3 Minuten van 
Het Feestteam en Everybody Jump! van Anti-Funky wijs 
ik ook de overgebleven leden langzaam naar een andere 
locatie. Zodra de kamer helemaal leeg is doe ik nog even de 
afwas en kijk ik terug op een succesvolle eerste kamerdag. 
Mijn bestuursjaar kan nu officieel echt beginnen.

Kamerdagen

Bestuurs      babbels

Door Jelle Vintges

Ik begin met 
volle moed 

zoveel mogelijk 
gesprekken 
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Krenten en pap. In elke studie zitten er dingen 
die je leuk vindt, de krenten, en dingen die je minder leuk 
vindt, de pap. Mijn mentor vertelde mij altijd dat ik ook 
de pap moest eten om bij de krenten te kunnen komen. 
Maar wat als je toch écht het gevoel hebt dat je die pap 
zó vies vindt dat je de krenten helemaal niet meer hoeft? 

Veranderen van studie. Het is rete-eng. Voor mij voelde 
het uitschrijven voor Geneeskunde alsof ik een leven 
achterliet, en het starten van een nieuwe studie zou mijn 
wedergeboorte zijn. Deze studie moest dan ook wel de 
perfecte studie zijn die mij bij elk college dat felbegeerde 
kriebeltjesgevoel moest geven. Dat valt behoorlijk tegen. 
Wel heb ik iets anders geleerd tijdens mijn zoektocht 
naar een nieuwe studie – je wordt maar één keer geboren. 

Een studie is geen beroepsopleiding. Een studie geeft je 
een basis in het vakgebied, maar de meeste mensen doen 
uiteindelijk iets dat ze niet hadden kunnen voorspellen 
tijdens hun studie. Je ontwikkelt jezelf, je daagt jezelf 
uit en je gaat op een andere manier denken, en deze 
opleiding sluit daarmee niet de beroepen die niet voor de 
hand liggen uit. Zie het meer als gereedschap. Het is heel 
makkelijk om een master te halen in een ander vakgebied 
na je bachelor, zeker in de sociale wetenschappen en in de 
geesteswetenschappen – voor verrassend veel transities 
zijn er geen pre-masters nodig. Maar zelfs daarna kan niets 
je doen voorspellen welke dingen sturing gaan geven aan 
jouw carrière, waar je gaat belanden. Dat kan best eng 
zijn, want het is nou eenmaal prettig om te weten waar 
je aan toe bent. Zeker als je eerdere studie niet gewoon 
een pad voor je uitstippelde, maar een vierbaansweg 
met uiterst sterke straatverlichting – 
de weg die je ouders stiekem voor je 
wensen. Zo’n weg legt Geneeskunde 
klaar, naar een bestemming die 
ik echt niet wou. De kunst is 
om het onbekende te omarmen 
en de vrijheid ervan in te zien. 

Goed, dan zijn we op het 
punt dat je merkt dat het 
niet zoveel uitmaakt 
wat je gaat studeren. 
Maar toch bleef ik op 
zoek naar een studie 
die binnen mijn plaatje paste, want 
ik hing bepaalde identiteiten aan bepaalde studies. 
Een technisch natuurkundige denkt toegepast, terwijl 
een normale natuurkundige abstract denkt. Een arts 
denkt niet kritisch of wetenschappelijk. Een bèta-
wetenschapper denkt in nullen en enen, die denkt in 

absolute waarheden. Een sociale wetenschapper denkt 
in genuanceerde beelden, maar komt daardoor vaak niet 
vooruit, een geschiedwetenschapper vaak ook. Ik moest 
mijn manier van denken vinden, zo zou ik mijn nieuwe 
studie vinden. En wat was ik trots toen ik deze vraagstelling 
had gedefinieerd. Een studie volgens mijn manier van 
denken zou me namelijk goed voorbereiden voor een 
leven in mijn manier van denken. Een nieuw leven. 

Mijn tweede les luidde als volgt: “mijn manier van denken” 
bestaat niet. Wij mensen zijn flexibele wezens, en kunnen 

De kunst is om het onbekende te 
omarmen en de vrijheid ervan in te 
zien
problemen op verschillende manieren bekijken. De bèta-
wetenschapper nuanceert ook. Een filosoof moet een 
behoorlijke hoeveelheid verwerpingen doorstaan, op 
zoek naar een absolute waarheid (ook al is deze zoektocht 
filosofisch betwistbaar). Deze tweede zoektocht was eigenlijk 
niks minder dan een vervorming van de eerste. Ik dacht 
nog steeds dat een nieuwe studie een wedergeboorte zou 
zijn. Dat een studie je denkbeeld en daarmee je leven vormt. 
Juist, dus je moet je hart volgen. Maar wat zégt je hart dan? 
Wat vind je écht leuk? Joh, doe je ogen dicht. Laten we kijken 
waar de wind je heen waait. Het komt wel goed met jou.

Lieve mensen, je wordt maar één keer geboren. Als je 
van studie verandert stuur je geen heel nieuw mens 
op pad, ook niet een mens met een nieuwe manier 
van denken. Je blijft zelf je eigen pad bewandelen, 

je neemt alleen een nieuw stukje 
gereedschap mee in je rugzakje. 

Je wordt maar één keer geboren
Door Mariëtte Peutz

Studentenleven

Joh, doe je ogen dicht. Laten 
we kijken waar de wind je 
heen waait. Het komt wel 
goed met jou
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De aanhoudende strubbelingen 
tussen de publieke en commerciële omroepen zorgen 
voor heel wat verschuivingen in de televisiewereld. 
Geldschieter John de Mol smeet de afgelopen jaren met 
zijn vermogen om kopstukken bij andere omroepen 
los te weken en zijn Talpa in aanzien te laten groeien. 
De mannen van Veronica Inside, zijn zusje Linda en 
binnenkort talkshowpresentatrice Eva Jinek. Ze mogen 
tv maken voor astronomisch hoge salarissen. Het lijkt 
een kwestie van tijd voordat NPO-kopstukken Matthijs 
van Nieuwkerk en Jeroen Pauw eenzelfde kans krijgen. 

In het kielzog van het grote televisiegeweld hebben twee 
klassieke primetimeprogramma’s hun comeback gemaakt. 
Man Bijt Hond en Lingo zijn achtereenvolgens weer te 
zien op de buis, juist op de tijdstippen dat de gemiddelde 
Nederlander een biertje inschenkt, avondeten voor zich 
neerzet en op de bank neerploft. Het zijn programma’s die 
vroeger op de publieke zenders te zien waren, maar nu op 
het inhoudelijk wat simpelere SBS6 te bewonderen zijn. 
Juist deze twee programma’s lijken voor de vervolmaking 
van het arrangement van de commerciële tv twee perfecte 
zetten te zijn. De herrijzenissen van deze twee programma’s 
zijn namelijk om uiteenlopende redenen angstaanjagend 
goed. Met-het-bord-op-schootliefhebbers opgelet!

Van maandag tot vrijdag om half acht ’s avonds is de 
met witte lijnen in zwart kader getekende hond terug op 
de buis. Man Bijt Hond was jarenlang een bron van het 
allerfijnste internetgelach. Michael die dertig keer achter 
elkaar de kermisattractie bezocht, Huug die na een operatie 
niet meer kon stoppen met lachen of Antje die juist niet 
meer kon stoppen met huilen, omdat haar chatplatform 
Hyves ermee ophield. De marges en onontdekte, 
bijzondere kanten van onze samenleving waren kneuterig, 

lachwekkend en spraakmakend. Wie de afstandsbediening 
pakt en op een doorsnee avond naar het programma zapt, 
wordt ook na jaren van afwezigheid niet teleurgesteld.

Eind augustus van dit jaar was het gelijk weer gieren en 
brullen geblazen. Jo Bonten, een bekend gezicht uit de 
periode dat het programma nog te zien was op de publieke tv, 
maakte parallel aan het gehele concept zijn rentree. En hoe. 
De in de Limburgse volksmond bekende overlevingsexpert, 
door de makers aangeduid met ‘heeft verstand van 
veiligheid’, laat de kijker zien hoe die zich moet opstellen 
bij een schietpartij. De grond, bosjes en lantaarnpalen zijn 
volgens Bonten van levensbelang. De meeste kogels vliegen 
namelijk door de lucht, achter bosjes ben je immers niet 
te zien en achter een lantaarnpaal heb je logischerwijs 
minder kans om geraakt te worden. Koppiekoppie! Zijn 
hilarische stem, het feit dat kogels bosjes misschien toch 
wel doorboren en zijn niet al te snelle voortbewegen zetten 
echter al snel vraagtekens bij deze handleiding om jezelf te 
redden. Het resultaat? Honderdduizenden mensen hebben 
het filmpje binnen enkele dagen gezien. En er is meer.  

De vertrouwde voice-over is terug van weggeweest en ook de 
doorgaans quasi-geïnteresseerde, gortdroge verslaggevers 
zijn niet verdwenen. ‘Wat een hondenweer eh’, merkt de 
reporter op, die op dierendag met een vrouw meegaat naar 
een verbindingssessie voor dier en mens. Er zijn slechts zes 
mensen op komen dagen, met louter honden. De sessie lijkt 
niet te werken. Als de gasten beginnen met zingen, starten 
de honden een oorverdovende blafsessie. Of is dat juist 
verbinding? Vervolgens verschijnt de oeroude ‘babbelbox’ 
in beeld, waarbij mensen op een centrale plaats in de camera 
kijken en een vraag beantwoorden. Een jongen antwoordt 
op de vraag wat voor hem onverwachts tóch goed afliep, 
dat ‘zijn oude relatie uitging, maar hij daardoor al snel 

De herrijzenis van de maaltijdprogramma’s

De herrijzenis van de maaltijdprogramma’s 
Door Huub Mol

Media & Entertainment
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een ander meisje vond.’ Wat een mooi verhaal, nietwaar?

Het zijn de gebruikelijke taferelen, die 
de andere kant van Nederland laten 
zien. Op alle werkdagen kun je voor 
deze melancholiek terecht bij SBS6
Een mevrouw die haar hele huis vol heeft gezet met poppen 
passeert eveneens de revue. Hoe haar humeur iedere dag is, 
bespreekt ze niet met de poppen. ‘Ze praten helaas niet terug.’ 
Ook de jaarlijkse bouwers van het Fruitcorso, een soort 
praalwagentocht maar dan gemaakt van fruit en groente, 
blijven niet onbesproken. Daar gaat het helemaal mis met de 
bestellingen. Er zijn champignons in plaats van knofloken 
afgeleverd, waardoor het bouwproces flink vertraagd is. 
Na flink wat gebel en behoorlijk wat misbaar arriveert de 
volgende ochtend dan toch de goede bestelling. Een ramp 
lijkt voorlopig afgewend. Wordt vervolgd op maandag.

Het einde van het programma illustreert pas echt de 
potsierlijkheid van Man Bijt Hond. In ‘etenstijd’ kloppen 
de makers onverwachts aan bij een woning rond zessen, 
om een hapje mee te eten bij de bewoner. Ze vallen 
middenin de dagelijkse routine van een tonnetjerond 
dametje die een blouse aan het repareren is. Ze had 
vijftien katten, nu nog twee. Dat betekent dat ze er dertien 
heeft moeten begraven, een behoorlijk lange en treurige 
reeks. Haar avondeten bestaat uit een kop koffie en een 
boterham met kaas. Iedere dag. Maar dit gedijt bijzonder 
goed volgens de vrouw. Heel soms verwent ze zichzelf 
en maakt ze een tosti. Het zijn de gebruikelijke taferelen, 
die de andere kant van Nederland laten zien. Op alle 
werkdagen kun je voor deze melancholiek terecht bij SBS6. 

Datzelfde geldt voor Lingo. Het vertrouwde woordspel 
verdween na teruglopende kijkcijfers in 2014 van de 
buis. Nu is het terug op de commerciële buis en te 
zien na Man Bijt Hond. In de meest basale dingen is 
Lingo als vanouds gebleven. Gemiddelde Nederlanders 
strijden om de beurt met elkaar in het raden van het 
juiste woord. Erg innovatief, laat staan creatief, is de 

productie niet bezig geweest met het vernieuwen van het 
programma. Het even kleurrijke als foeilelijke decor is niet 
verdwenen. Nee, sfeer straalde Lingo vroeger ook niet uit.

Voor de kijker is het programma echter vooral te koppelen 
aan de degradatie van Jan Versteegh, die eveneens van de 
publieke omroep naar Talpa is vertrokken. Vroeger was hij 
een uitdagende en levendige verslaggever en presentator bij 
BNN en PowNed. Nu staat hij met overduidelijke verveling 
de betekenis van de rode bal, de groene bal en de lingokaart 
uit te leggen. Ongetwijfeld vult Versteegh zijn zakken, maar 
zijn toch al zeurderige stem wordt er niet bepaald vrolijker op. 

Enkele dimensies zijn nieuw. Zo wordt er bij een groene 
bal maar liefst tien euro verdient. De gouden bal levert 
in een finale prompt een vakantie op en in diezelfde 
finale is bij het bekende vijf-op-een-rij veel meer geld te 
verdienen dan vroeger. Een invloed van de commerciële 
televisie? Wie weet. Het tienletterwoord is vervangen 
door een puzzelwoord en tegenwoordig worden woorden 
gezocht met vijf, zes en zelfs zeven letters. Nadat het 
woord ‘maatjesharing’ niet wordt geraden, een van de 
gasten vertelt over zijn fobie voor lege bierglazen en 
de finale wordt gewonnen door een zustertweeling, 
is het klaar met de pret. De twee verliezers gaan naar 
huis met twee paar sokken – nee, niet twee paar per 
persoon, maar twee sokken per persoon – en de winnaars 
met een vette vakantiecheque en het gewonnen geld. 

Maar ondanks het kneuterige dat Lingo met zich 
meebrengt is het programma, net als vroeger, wel degelijk 
een van waarde. Het vertrouwde kraken van de hersens 
op zoek naar de juiste letters en woorden is iets waar je 
niet snel van wegzapt. Van de spelshows in Nederland die 
spannend zijn blijft Lingo misschien wel het meest hangen. 
Het is in bepaalde mate verslavend en altijd interessant. 
En bovendien goed voor ieders hersenactiviteit en 
taalvaardigheid. Ook wil je weten hoe het afloopt. Mogen 
de deelnemers wel of niet met weer een flink geldbedrag 
naar huis? Dit alles maakt het programma waardevol. 

De herrijzenis van Man Bijt Hond en Lingo is een feit, en 
dat is best de moeite waard om je digitale schilderij rond 

half acht aan te zetten. Los van de slimme zet van 
Talpa om deze twee klassieke programma’s rond 
etenstijd op de buis te brengen, kunnen ze na een 
lange dag een zalvende werking hebben en soelaas 
bieden. Taalfanaten en liefhebbers van komische tv 
krijgen het voer waar ze recht op hebben. Ondanks 
de commerciële lading is het heerlijk dat Man Bijt 
Hond en Lingo de tv-agenda weer kunnen vullen.  
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Er wordt wel eens gekscherend gezegd dat 
het Nederlands voetbalelftal zeventien miljoen 
bondscoaches heeft, die nooit tevreden zijn met de 
opstelling, de tactiek of zelfs het Engelse taalgebruik 
van de daadwerkelijke bondscoach. Volledig in lijn 
met mijn mede-Nederlanders zal ik mij ook eens gaan 
bemoeien met een ongrijpbaar fenomeen: Oranje. 

De geschiedenis van het Nederlands Elftal is er een 
met pieken en dalen. Uitmuntende prestaties op 
het Wereldkampioenschap in 1974 en het Europees 
kampioenschap in 1988 werden afgewisseld met blunders 
tijdens strafschoppenseries en desastreuze kwalificaties. Na 
het behalen van de WK-finale in 2010, werden ‘we’ op het 
EK 2012 al in de groepsfase uitgeschakeld, om vervolgens 
in 2014 weer het hele land op zijn kop te zetten, toen Oranje 
de wereldtitel maar nét misgreep. Met die fantastische 
prestatie leek de weg omhoog weer ingezet te zijn. Een 
nieuwe generatie voetballers moest langzaamaan het stokje 
overnemen van Arjen Robben en Wesley Sneijder. Helaas 
bleek het WK in 2014 een gelukje. Aanstormende talenten 
als Jeffrey Bruma, Vurnon Anita en Anwar El Ghazi 
bleken niet uit het juiste hout gesneden om de sterren van 
2010 te kunnen opvolgen. Verliespartijen tegen IJsland 
en Tsjechië dreven menig voetballiefhebber tot waanzin, 
want we kwalificeerden ons niet voor het EK 2016, in 
tegenstelling tot voetbaldwergen als Hongarije en Albanië.

Tegen alle verwachtingen in mocht het 
voetbalbrein Danny Blind aanblijven als kapitein 
van ons vlaggenschip. Zijn dienstjaren werden 
vooral gekenmerkt door briljante ingevingen 
zoals het laten lopen van Hakim Ziyech, het blijven 
opstellen van wekelijks teleurstellende Ajax-groeibriljanten 
en wederom het mislopen van een groot eindtoernooi. 
Gelukkig kregen we na een korte tussenperiode met ‘oom’ 
Dick Advocaat begin 2018 eindelijk weer een echte winnaar 
aan de leiding: Ronald Koeman, die als speler zowel voor 
Ajax, PSV en Feyenoord speelde, en vervolgens ook coach 
was van alle drie de ploegen. Hij leek de perfecte kandidaat 

om het ongelofelijk verdeelde Nederlandse 
voetballandschap weer te verenigen. 

De afgelopen anderhalf jaar onder 
Koeman kunnen gerust een achtbaan 
genoemd worden. We werden 
meermaals volledig zoek gespeeld 
door de Fransen en de Duitsers, maar 
we wisten ze ook allebei te verslaan, 
de Duitsers zelfs tweemaal. De eerste 

overwinning tegen onze oosterburen was 

ouderwets billenknijpen, totdat de volledig opgebloeide 
Memphis Depay een einde maakte aan alle twijfels. Ook 
diens panenka-strafschop tegen Frankrijk zal menig 
voetballiefhebber een glimlach op zijn of haar gezicht 
hebben bezorgd. Een nog veel gedenkwaardiger moment 
vond plaats op 19 november 2018. ‘Het briefje van Koeman’, 
de tactische meesterzet om Virgil van Dijk naast Luuk de 
Jong in de spits te posteren, om volledig on-Hollands de 
bal enkel nog maar lomp naar voren te pompen. Hoewel 
de wijlen Johan Cruijff zich zou omdraaien in zijn graf, 
zorgde het wel voor een uniek stukje voetbalgeschiedenis 
toen Virgil ons in de laatste minuut naast de Duitsers 
schoot. En afgelopen september nog, toen we in het hol 
van de leeuw Die Mannschaft volledig te kijk zetten. Naast 
de aanzienlijke verbetering in resultaten en het vertoonde 
spel, zorgde Koeman ook voor vers bloed in de selectie. 
Jonge honden als Javairô Dilrosun, Donyell Malen en 
Steven Bergwijn kregen vele kansen om het oranje tricot 
te mogen dragen, terwijl ook Ryan Babel opnieuw werd 
opgegraven. Koeman kreeg het voor elkaar om Georginio 
Wijnaldum en Depay, die traditioneel steevast teleurstelden 
zodra ze voor Oranje speelden, volledig te laten floreren. 

Is er dan sprake van een wedergeboorte van het Nederlands 
elftal? De talloze analisten op tv zeggen van wel, de kranten 
staan er vol mee en ik geloofde het zelf lange tijd ook. De 
EK-kwalificatieduels van afgelopen oktober hebben mij 
echter met iets meer scepsis naar de situatie laten kijken. 
Met lede ogen hebben de zeventien miljoen bondscoaches 
moeten aanzien hoe onze jongens zich met moeite langs 
voetbaldwergen Wit-Rusland en Noord-Ierland knokten. 
Joël Veltman, een van de meest beperkte voetballers van de 
Nederlandse velden, moest opdraven tegen de Wit-Russen, 
die zich tegen álle verwachtingen in ingroeven in hun eigen 
zestienmeter. Matthijs de Ligt, ons paradepaardje, speelt al 
weken als een zak hooi, maar de wekelijks op topniveau 
presterende Stefan de Vrij hoeft nog altijd zijn kicksen 
niet aan te trekken. Bij matig spel doet Koeman elke keer 
beroep op precies dezelfde wissels: De Jong als stormram 
in de spits, Marten de Roon voor Donny van de Beek en 
Babel wisselt keurig stuivertje met Quincy Promes. De 
Nederlandse bank zit gevuld met spelers die wekelijks in 
de Europese top acteren, maar de grote baas houdt het 
liever bij de enige 15 namen die hij wél kan onthouden. 

De lijn omhoog is absoluut ingezet door onze nationale 
trots. Maar van onverdeeld succes is nog geen sprake. Zolang 
een uitwedstrijd bij Wit-Rusland ons nog angst inboezemt, 
hoeven we wat mij betreft de vlag nog niet uit te hangen. 

De pieken en dalen van het Nederlands elftal
Door Ivo van Arendonk
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Wedergeboorte doet zich voor in vele vormen 
en maten. Het hoeft niet letterlijk over reïncarnatie of de 
heropleving van tradities en gewoontes te gaan. Een veel 
voorkomende, meer abstracte vorm van wedergeboorte 
is de redemption, de ‘verlossing’. Het narratief over een 
diep gezonken persoon die zichzelf verbetert is sinds jaar 
en dag een concept dat de mens boeit. Niet alleen om in 
werkelijkheid mee te maken, maar ook om over te vertellen 
in fictie. Naast de literatuur heeft ook de Hollywoodindustrie 
het vertellen van een boeiend verlossingsverhaal zich eigen 
gemaakt. Dit is in de tijd van de filmindustrie zelfs zo vaak 
gedaan dat de redemption arc een eigen begrip is geworden. 
Wat zijn nu de meest boeiende verhalen die Hollywood 
ons over verlossing heeft gegeven? En wat is nou de 
aantrekkingskracht van deze verhalen? Een waarschuwing: 
van elke besproken film zal het verhaal beschreven worden.

Laten we beginnen met een film die sommigen ‘de beste film 
ooit gemaakt’ noemen en die het woord ‘verlossing’ zelfs in 
de titel heeft: The Shawshank Redemption. Hoewel deze film 
wordt genoemd als een van de beste verlossingsverhalen in 
de filmkunst, is het de vraag of het hier wel daadwerkelijk 
over verlossing gaat. De hoofdpersoon Andy wordt 
veroordeeld tot levenslang voor het vermoorden van zijn 
vrouw en kinderen, maar hij pleit zelf dat hij onschuldig 
is en de film maakt duidelijk dat dit waar is. Andy raakt 
in de gevangenis bevriend met ‘Red’ en met diens hulp en 
zijn eigen vernuftigheid kan hij uiteindelijk ontsnappen. 
Maar hoe is dit precies de verlossing die met redemption 
bedoeld wordt? Hij wordt verlost van zijn gevangenschap, 
maar dit betekent niet hetzelfde. De verlossing in The 
Shawshank Redemption gaat niet over Andy, maar over 
Red. Red zit vast voor misdaden die hij wel degelijk 
begaan heeft. Tijdens zijn vriendschap met Andy helpt hij 
hem door zijn moeilijke tijd heen en leert hij eerlijkheid 
en loyaliteit van hem. Als hij aan het einde van de film 
wordt vrijgelaten, heeft Red geaccepteerd wat hij gedaan 
heeft en is hij een beter persoon geworden. De verlossing 
in deze film komt dus uit een onverwachte hoek. Het gaat 
hier niet om de protagonist of antagonist, zoals meestal 
het geval is in films, maar om een ander personage.

De volgende film maakt gebruik van een klassiekere vorm 
van het verlossingsverhaal. Het hoofdpersonage begint 
op een redelijk goede plek, maakt een val en komt er 
uiteindelijk beter uit dan voorheen. Good Will Hunting 
gaat over een hoogbegaafde jongen, Will, die niets maakt 
van zijn leven op de universiteit. Na een straatgevecht 
wordt hij gearresteerd en moet hij in therapie. Hij neemt 
het niet serieus en pest al zijn therapeuten weg, totdat hij 

Het verlossende zilveren 
doek

Door Berend van der Hoop
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te maken krijgt met Sean, die hem daadwerkelijk uitdaagt. 
Sean heeft zelf moeite om de dood van zijn vrouw te 
vergeten en Will wordt steeds meer open naar hem. Hij 
heeft het echter nog steeds moeilijk en saboteert zelf al zijn 
toekomstmogelijkheden. Uiteindelijk weet Sean tot hem 
door te dringen en slaat Will een nieuwe levensweg in. De 
verlossing in deze film, die net als de vorige enorm geprezen 
wordt, vormt juist door zijn simpele aard een goed verhaal. 
De situatie die leidt tot Wills problemen is erg herkenbaar 
voor het publiek en de film laat zien dat er een uitweg is.

Verlossingsverhalen laten ons op 
een vrijblijvende manier zien dat we 
onszelf en anderen kunnen verbeteren. 
Het is precies wat mensen willen zien 
en horen
Een ander voorbeeld van een film, of filmreeks, over 
verlossing volgt een compleet andere richting, maar is 
wellicht het bekendste verlossingsverhaal in de filmkunst: 
Darth Vader in de Star Wars-reeks. Dit verhaal is zo bekend 
dat het te betwijfelen valt of het nog wel beschreven moet 
worden. Star Wars is een sciencefiction-fantasyreeks 
die dan ook, zoals zoveel werken in die genres, de 
klassieke verhouding tussen goed en kwaad toepast. In 
de originele drie films is te zien hoe de belangrijkste 
antagonist van het verhaal terugkeert naar het goede. In 
de drie prequels, die later zijn gemaakt, wordt ook het 
verhaal van de val naar het kwade van dat personage 
verteld. In detail gaan zou voor een groot deel van dit 
leespubliek onnodig zijn en zou van de focus op verlossing 
afdwalen. Het is belangrijk om te weten dat het verhaal 
van verlossing in Star Wars een van de meest klassieke 
vormen in fictie is. Een goed persoon wordt verleid door 
het kwade en komt ten val, om uiteindelijk door grote 
inzet verlost te worden en terug te keren naar het goede.

De laatste titel is een verfilming, een van velen, van het 
‘originele’ verlossingsverhaal, in de religieuze zin van 
het woord: The Passion of the Christ. In deze film wordt 
uitvoerig, volgens critici zelfs overmatig, de boetedoening 
van Jezus Christus weergegeven. Dit is natuurlijk het beeld 

dat het Christendom van verlossing heeft: het betalen 
voor zonden. Hoewel dit niet meer zo letterlijk genomen 
wordt in modernere verlossingsverhalen, is het wel de 
basis van ons begrip van verlossing. Daarom is ook dit 
een belangrijke film die gebruik maakt van dit thema. 

Er is nu enigszins een overzichtelijk beeld neergezet 
van verschillende soorten verlossingsverhalen in film. 
Nu rest de vraag: waarom zijn dit soort verhaallijnen zo 
populair en ondanks de weinig veranderbare structuur, 
toch zo vaak op verschillende manieren toegepast?

Toen je het woord verlossing in dit artikel voor het eerst 
las, dacht je misschien meteen aan religie of de Bijbel. 
Daarom werd ook The Passion of the Christ genoemd. 
Dat is zeker geen verkeerde ingeving, aangezien dit een 
belangrijk begrip is in veel religies, en vaak voorkomt in 
Bijbelverhalen. Hier moet ook naar gekeken worden bij het 
verklaren van de allure van verlossingsverhalen, zowel in 
de huidige populaire cultuur als door de hele geschiedenis 
heen. Tijdens de opkomst van Hollywood in het begin van 
de twintigste eeuw en de Golden Age van de jaren ’20 tot en 
met ’60 werd het gedomineerd door Amerikaans denken. 
Hierbij speelden westerse en christelijke waarden een 
enorme rol en werden grote rollen vrijwel exclusief vertolkt 
door blanke acteurs. De filmindustrie werd beheerst door 
WASPs (White Anglo-Saxon Protestants). Door deze 
invloeden was ook het verlossingsverhaal een populaire 
troop, bijvoorbeeld in klassiekers als It’s a Wonderful Life en 
To Kill a Mockingbird. Natuurlijk is verlossing niet eigen aan 
westerse cultuur en religie. Het is eigen aan de menselijke 
aard en compassie. Inderdaad, dit gaat erg diep. Om uit te 
leggen waarom verlossing in film zo boeiend is, moet er 
gekeken worden naar waarom het boeiend is in eigen zin. 

Wat is de allure van verlossing? Hiervoor wordt er even 
gekeken naar wat basisprincipes van psychologie. Zoals 
net gezegd werd, is compassie een belangrijke eigenschap. 
Verlossing is niet mogelijk als de persoon niet vergeven of 
geholpen wordt door anderen. Verhalen over verlossing 
zijn nodig om ons te laten zien wat de waarde is van 
vergiffenis. Ze laten ons de betere kant van anderen zien, 
en ook die van onszelf. Ze leren ons vooruit te kijken en 
niet vast te blijven zitten in onze fouten en vergissingen. 
Kort gezegd: verlossingsverhalen hebben de potentie 
om ons tot een beter mens te maken. En dat via een 
toegankelijke, zelfs vermakelijke manier, misschien wel een 
van de belangrijkste punten. Film is de populairste vorm 
van entertainment van de afgelopen eeuw. Entertainment 
is een van de grootste invloeden op onze cultuur en 
op ons als individuen. Het is dus geen wonder dat 
verlossingsverhalen ook in film geliefd zijn. Ze laten ons 
op een vrijblijvende manier zien dat we onszelf en anderen 
kunnen verbeteren. Het is precies wat mensen willen zien en 
horen. Dat is de aantrekkingskracht van verlossing in film.
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De eerste Argus van het jaar: een heuse 
wedergeboorte. Als een echte feniks herrijzen we uit de nog 
smeulende as, spreiden we onze figuurlijke vleugels en laten 
we jullie deze eerste editie literair versteld staan van ons 
talent! Tenminste, dat hoop je dan. Voor hetzelfde geld is de 
Argus dit jaar een enorme flop, niemand die het leest. Wat 
een afgang zou deze titel dan zijn. Een wedergeboorte loopt 
namelijk lang niet altijd goed af. En is een wedergeboorte 
überhaupt wel zo inherent positief als ik het nu af schilder, 
of kunnen we inmiddels voorzichtig concluderen dat 
sommige dingen beter met rust gelaten kunnen worden? 

Reïncarnatie
Hoewel in vergelijking met de rest van de wereld maar 
weinig van de West-Europeanen gelooft in reïncarnatie – 
slechts 22% – wordt er wel vaak positief naar het concept 
gekeken. Zoals mijn moeder het verwoordde: ‘Ik vind 
het een mooi idee dat op basis van hoe je je vorige leven 
hebt geleid je volgende leven wordt bepaald.’ We mogen 
er dan zelf grotendeels niet in geloven, toch kun je in 
het Nederlandse taalgebruik verwijzingen terugvinden 
naar reïncarnatie. ‘Hij heeft een oude ziel’ is een gezegde 
waarmee de spreker doelt op de rust en wijsheid die de 
ander uitstraalt. Zeker een compliment dus. Een snelle 
zoekopdracht over dit gezegde brengt me op een website 
waar de oude ziel nog verder wordt uitgelegd. Uit een 
lijstje van zestien kenmerken ontdek ik al snel een rode 
draad: een oude ziel begrijpt diepere betekenissen, 
zoekt naar ware liefde en is compassievol. Stuk voor 
stuk goede eigenschappen. Het valt dus te concluderen 
dat de 22% West-Europeanen die in oude zielen en 
reïncarnatie gelooft dit als een positief proces ervaart.

De kijk op reïncarnatie is in veel religies van het Indiase 
subcontinent net iets anders. Het uiteindelijke doel is 
daar om de reïncarnatiecyclus uiteindelijk te doorbreken 

en door te stromen naar Nirvana. Waar in West-Europa 
dus positief wordt gekeken naar zielen die al vaak zijn 
gereïncarneerd, is dit in het hindoeïsme een teken dat de 
ziel deze cyclus maar niet heeft kunnen doorbreken. De 
leeftijd van de ziel is dus niet een teken dat hij ook wijzer is.

Een wedergeboorte blijkt dus lang niet 
altijd goed 

Het boeddhisme biedt weer een andere invalshoek. 
Waar de vorige twee theorieën waren gebaseerd op 
een proces van persoonlijke ontwikkeling, laat het 
boeddhisme het idee van de permanente ziel los. Er 
is geen sprake van een ziel die leert van elk leven. Het 
leven wordt gezien als een oneindig proces van dood 
en wedergeboorte en dit leidt tot pijn en lijden. De 
reïncarnatiecyclus wordt in het boeddhisme dus zeker 
gezien als iets negatiefs en kan slechts worden doorbroken 
door het behalen van goede karma gedurende je leven.
 
Een combinatie tussen de boeddhistische en de 
westerse insteek kan worden gezien in de televisieserie 
Avatar: The Last Airbender. De Avatar, genaamd Aang, 
is onderdeel van de Avatarcyclus. Aang volgt in een 
lange lijn van reïncarnaties van Avatars waar hij ook 
mee in contact kan komen. Hij krijgt adviezen van de 
verschillende Avatars die hem voorgingen, maar er is 
een duidelijke scheiding tussen hun persoonlijkheden. 
Hoewel Aang dus kan leren van zijn voorgangers is hij 
niet een direct product van deze reïncarnatiecyclus. 
Hierin is zowel de persoonlijke ontwikkeling van de 
West-Europese visie op reïncarnatie als het gemis aan 
de permanente ziel van het boeddhisme terug te zien.  

Remakes en reboots
Een wedergeboorte blijkt dus lang niet altijd goed. Toch 
lijkt Disney en eigenlijk heel de entertainmentindustrie 
tegenwoordig een obsessie te hebben met het heruitvinden 
en opnieuw lanceren van oude succesformules. We 
worden overspoeld met remakes van films als The Lion 
King en Aladdin. Deze films worden aanvankelijk vaak 
met veel enthousiasme ontvangen, maar blijken achteraf 
bijna nooit de magie en het succes van de originele films 
te kunnen nabootsen. Dat wil niet zeggen dat het per 
se slechte films zijn, maar er is geen sprake van groei. 
Mijn tip aan Disney luidt dan ook: neem een voorbeeld 
aan het hindoeïsme en boeddhisme en laat de oude 
klassiekers genieten van hun welverdiende Nirvana. 

Wedergeboorte: van oneindig lijden tot de Lion King 
Remake

Door Lennart van der Ree
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Als ik naar station Leiden Lammenschans fiets om de 
trein naar Utrecht te pakken, struikelt mijn blik minstens 
vier keer over een grote poster op reclameborden langs de 
weg. Ook op het station hangen er twee pontificaal in de 
regenhokjes. Afgebeeld staan drie in bikini geklede snollen 
met hakken (logische modekeuze) met daarachter drie in 
zwembroek geklede binken. Alle drie lachen ze mij met wit 
gebleekte, neppe glimlachen toe. Ik heb de neiging 
om mijn ontbijt ter plekke op het spoor te lozen 
en mezelf er achteraan te gooien. Als ik er 
naast deze reclame verder geen 
last van had, zou dit artikel 
hier al zijn gestopt. Helaas, 
tot mijn ergernis heeft 
zo’n beetje heel de wereld 
het over de laatste aflevering 
van de zoveelste realityserie 
die de Nederlandse 
media heeft uitgekakt. 

‘Waarom de fuck kijk je naar 
Temptation Island?’ dat vroeg Jasmin Palamar zich 
vijf Argussen geleden ook al af. Ik deel met heel mijn hart 
en ziel zijn diepgewortelde haat voor dit soort programma’s. 
Of het nu Temptation Island is, Oh Oh Cherso of Love 
Island, het concept is hetzelfde en kinderlijk simpel: je 
plaatst een groep behoorlijk oppervlakkige ‘volwassenen’, 
die gezamenlijk tot een tamelijk lage hoeveelheid 
intelligentie komen, bij elkaar in één ruimte (met de nodige 
hoeveelheid alcohol) en richt een stel camera’s op ze. De 
chaos die volgt levert moeiteloos meerdere seizoenen aan 
beeldmateriaal op. Menig Nederlander vindt dit leuk om 
naar te kijken. Persoonlijk kijk ik liever een tv-programma 
waar mijn hersencellen niet meteen massaal van 
afsterven, maar dat zal wel aan mij liggen.

Ik denk dat ik een antwoord heb 
gevonden op de vraag van 
Jasmin. Wij als westerlingen 
kijken naar reality-tv om 
alle leed in de wereld even 
te vergeten. Er is al sinds 
begin van deze eeuw oorlog 
in het Midden-Oosten. 
Kinderen verzuipen in de 
Middellandse Zee op overvolle 
vluchtelingenbootjes. We hebben het 
klimaat dusdanig verneukt dat we maar beter kunnen 
leren zwemmen. Amerika heeft een Playmobil-poppetje 
als president en kinderen in Afrika sterven nog steeds aan 
aids, ebola of hongersnood. Als je dat alles wil vergeten 
kan je gewoon lekker kijken naar hoe een stel vrouwen met 

een dikke reet en tieten, en mannen met meer biceps dan 
herseninhoud, een circusact opvoeren om ons te vermaken. 

Het succes van reality-tv is dus puur en alleen te danken 
aan ons onvermogen om alle ellendige, depressieve en 
mistroostige schijtsituaties in de wereld te verwerken en 
er een oplossing voor te bedenken. Het is als een huilende 
baby. Als je de muziek maar hard genoeg zet, hoor je 

d i e niet. Helaas, door de muziek harder te 
zetten, gaat die baby er niet minder 

door huilen. Als je klaar bent met 
het kijken komen die problemen 
weer allemaal bovendrijven. 

Natuurlijk snap ik dat je 
soms je eigen of wereldlijke 
problemen even wil vergeten. 
En het alternatief wordt 

vaak ook niet gewaardeerd. 
Veel mensen denken niet dat de 

vele klimaatprotesten bijvoorbeeld echt 
structurele verandering gaan brengen. We 

zijn onze invloed kwijtgeraakt. Hierdoor zijn we niet 
veel beter af dan het Romeinse volk duizenden jaren 
geleden. Die hadden de macht om dictators af te zetten, 
maar beperkten zich uiteindelijk alleen nog maar tot hun 
‘panem et circenses’. Het Nederlandse volk heeft zichzelf 
ook beperkt en hoopt alleen nog maar op de nieuwste 
realityserie als ‘spelen’. Ik wil eigenlijk alleen maar zeggen: 
door problemen niet onder ogen te zien, los je ze niet op. 

De aantrekkingskracht die de meeste mensen hebben 
voor Temptation Island is voor mij juist de afstoting. 
Mijn persoonlijke aversie voor dit soort series stamt 

eigenlijk af van jaloezie. Want als ik naar 
die gasten van Temptation Island 

kijk, word ik eigenlijk alleen 
maar geconfronteerd met mijn 
problemen. Zij zijn veel gespierder 

dan ik, langer dan ik en hebben 
meer succes bij de dames 

dan ik. Misschien maakt 
het daarom ook uiteindelijk 
helemaal niet uit. Of je nu 

reality-tv, RTL Boulevard of 
Dumpertreeten  kijkt. Zolang jij heel 

even die brandende wereld van buiten 
vergeet, is het uiteindelijk allemaal prima.

Temptation Island is het nieuwe circenses
Door Rutger Loof

Media & Entertainment
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Berlijn heeft meer geschiedenis dan goed is voor 
een stad. Hoofdstad van het keizerrijk, de Weimarrepubliek 
en nazi-Duitsland, daarna de bizarre frontstad van de 
Koude Oorlog. Al dat verleden is nog vers. Mensen, straten 
en gebouwen zijn getekend door de oorlog en de jaren dat 
de Muur de stad doormidden spleet. Vaak moet je goed 
zoeken naar sporen van dit verleden. De Berlijners hebben 
met Duitse Pünktlichkeit hun herinneringen gedelegeerd 
naar musea en monumenten. Op deze manier kunnen 
toeristen de Berlijnse geschiedenis meekrijgen, 
maar kunnen de Berlijners het negeren. Ze willen het 
verleden niet in hun gezicht hebben en er al helemaal 
niet over praten. Een bezoeker in Berlijn moet dus 
zelf op zoek en wanneer je goed kijkt, is er heel veel 
te zien. Een majestueuze balustrade lijkt alledaags 
maar blijkt van dichtbij doorzeefd met kogelgaten. 
De klauwen van de adelaar boven de ingang van het 
postkantoor zijn nu leeg, maar vroeger prijkte daar 
een hakenkruis. Kinderen spelen in plassen op de 
stoep, zonder te weten dat die gaten het werk zijn 
van Britse brandbommen. Berlijn is een stad die niet 
aan zichzelf herinnerd wilt worden, maar zichzelf 
constant herinnert. Dat kan ook niet anders, met 
alles wat Berlijn heeft doorstaan. Ook de Rijksdag is 
een lieu de mémoire als je weet waar je moet kijken. 
Bij het herbouwen van het Rijksdaggebouw koos 
Norman Foster, de Engelse architect, ervoor om 
de graffiti van de Sovjet-soldaten, die het gebouw 
in 1945 veroverden, te bewaren. Op de muur van 
het parlementsgebouw van Duitsland staat tot op 
de dag van vandaag ‘ik neuk Hitler in zijn kont’. 

Een nieuw Berlijn?
Ondertussen verrijst in hoog tempo een nieuw Berlijn 
met nieuwe wolkenkrabbers, regeringspaleizen en 
mensen. Deze mensen komen uit alle windstreken naar 
Berlijn, aangetrokken door de energie, de vrijheid en 
de immense ruimte. Deze omslag lijkt misschien een 
wedergeboorte, maar dit soort omslagen zijn traditie in 
Berlijn. ‘Wedergeboorte’ suggereert dat er een oer-Berlijn 
is, een Berlijn waarnaar terug te keren valt. Maar Berlijn 
is en was altijd een stad op zoek naar zichzelf, een stad in 
een constant proces om haar identiteit te componeren. 
Dit proces maakt iedereen in Berlijn een nieuweling, 
zelfs de alleroudste stedeling. De geschiedschrijver 
Karl Scheffler vatte Berlijn het beste: “Berlin ist dazu 
verdammt, immerfort zu werden und nie zu sein.” Berlijn 
is gedoemd altijd maar te worden en nooit te zijn. 

Stalins badkamer
De plek in Berlijn die dit ‘worden’ het best vertegenwoordigt 
is misschien wel de Karl-Marx-Allee. Deze monumentale, 
twee kilometer lange boulevard in de wijk Mitte, werd in 
de jaren ‘50 door de DDR gebouwd in een deel van de stad 
waar, na de ravage die het Rode Leger had aangericht, niks 
meer van over was. De boulevard heette eerst de Stalinallee 
en het ontwerp moest zijn leiderschap eren. Stalin had een 
duidelijk idee over dit ontwerp. Hij wilde de boulevard in 
een classicistische stijl laten bouwen om zo te laten zien 
dat de communisten ook paleizen konden bouwen, maar 
dat er arbeiders in zouden wonen. Hermann Henselmann 
was de belangrijkste architect verantwoordelijk voor het 
project. Hij was eigenlijk een modernist maar onder Stalin 
paste hij zich tandenknarsend aan. ‘Als ze stront willen, 
dan bouw ik stront.’ De boulevard moest majestueus 
worden en majestueuze boulevards bouwen, dat konden 
de communisten. Wie vandaag de Karl-Marx-Allee 

Het worden van Berlijn
Door Gijs Toussaint

Geschiedenis
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oprijdt, wordt nog steeds overrompeld. Bij de toegang staan 
twee kleine wolkenkrabbers op wacht voor 
een rond plein. Dan volgen imposante, 
classicistische gebouwen met betegelde 
gevels. Ze moesten socialistisch optimisme uitstralen en 
zijn dus versierd met reliëfs van stoere arbeiders. De Allee 
lijkt in niets op een westerse hoofdstad in de eenentwintigste 
eeuw, het vormt de coulissen van een tijdloze heilstaat. Elk 
moment kan aan de horizon een parade met wuivende 
pioniers verschijnen. Dat was dan ook de bedoeling van 
deze boulevard en tijdens de Koude Oorlog vonden er om 
de haverklap parades plaats. In propagandafilms uit de 
jaren ‘60 is de glorietijd van de Allee te zien. De winkels 
waren vol en blije burgers genoten van de socialistische 
luxe. Nu het kapitalisme naar Oost-Berlijn is gekomen 
staat de helft van de winkels leeg, maar vervallen is 
de Allee zeker niet. De boulevard, die dankzij de vele 
betegeling ook wel ‘Stalins badkamer’ werd genoemd, 
valt onder monumentenzorg. In de DDR-tijd vielen in 
deze badkamer de tegels van de muren, na de val van de 
Muur is het voor een astronomisch bedrag gerestaureerd. 
Tegels en investeerders komen uit West-Duitsland. 
Zo zorgen kapitalisten voor de socialistische erfenis.  

Decor van een verdwenen heilstaat
In Berlijn heeft de ineenstorting van de DDR gelukkig 
niet alleen voor klagende Ossi’s en onderling wantrouwen 
gezorgd. De resten van het verdwenen land worden creatief 

gebruikt. In de smeltkroes rondom de Karl-Marx-Allee 
is meteen na de eenwording iets geheel nieuws ontstaan. 
Opvallend aan dit nieuwe is dat het Oost- en West-Berlijn 
samenbrengt. De DDR is dertig jaar na haar val weer hip. 
Appartementen, cafés en clubs in de communistische 
stijl van de boulevard zijn populair onder de Berlijnse 
jeugd. Zo worden in café Sibylle discussieavonden over de 
DDR gehouden terwijl intens gelukkige communistische 
arbeiders vanuit de wandschilderingen toekijken. In 
meer cafés zijn interieurs uit de jaren ‘50 en ‘60 weer 
helemaal in. Dit geldt bijvoorbeeld ook voor de enorme 
sovjetbioscoop Kino International. Het decor van de 
verdwenen heilstaat is aan een tweede jeugd begonnen. 
Uiteraard is er wel degelijk veel veranderd achter de deuren 
van deze gebouwen. In de clubs wordt niet geswingd, maar 
gedanst op experimentele techno. Achter de bar staat geen 
nette man met een staatsopleiding, maar een halfnaakte 
vrouw. Onder de kroonluchters van Kino International 
dansen geen Stasi’s met hun jonge maitresses, maar drag 
queens. In de cafés vind je geen arbeiders, maar hipsters 
die met een zorgvuldig doordachte nonchalance cool 
zitten te doen, in rokerige ruimtes op versleten banken 
bij het licht van oranje lampen uit DDR-interieurs. 

Kunstzinnig raven in het oostblok
In het geordende Duitsland is Berlijn een eiland waar 
geëxperimenteerd kan worden, waar vrijheid heerst, waar 

mensen openstaan voor nieuwe dingen en elke nacht een 
avontuur is. De vrolijke pioniersgeest van na de hereniging 
is in de stad nog steeds springlevend. Kunstenaars, 
studenten en buitenlandse avonturiers trekken naar Berlijn, 
juist omdat de stad steeds verandert, en de omgeving van 
de Karl-Marx-Allee is de populairste bestemming. Dit 
komt niet alleen door de eerder beschreven cafés en clubs 
maar ook door de zogenaamde Szene. Dit is een netwerk 
van kunstenaars, musici en andere hipsters die in Oost-
Berlijn illegale feesten organiseren in verlaten fabrieken 
en panden, veelal in de wijk van de Karl-Marx-Allee. 
Kaartjes kopen kan niet en zodra de feesten ergens in de 
media worden genoemd kappen de organisatoren ermee. 
Soms gaan mensen los op moderne techno, soms op 
sixties-muziek en weer andere keren worden er obscure 
Koreaanse films getoond. Wat het nachtleven rond de 
Allee kenmerkt is dat het nooit vaststaat. Zelfs de meer 
reguliere clubs huizen zelden in een vaste locatie. De 
parallel met Berlijn is al snel gelegd. Net als de Szene staat 
de stad nooit stil. Op de Karl-Marx-Allee stierven in 1945 
duizenden soldaten. Op de Allee vierde de DDR haar 
gloriedagen en onderging het haar verval. Op diezelfde 
Allee staat vandaag de dag Berlijnse jeugd te raven 
tussen socialistisch erfgoed. Stad en Allee zijn nog steeds 
bezig met worden en hopelijk voorlopig niet met zijn.

Geschiedenis
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75 jaar geleden waren de geallieerden bezig 
aan een snelle opmars door West-Europa richting 
Duitsland. De grootste barrière was de rivier de Rijn. 
Om deze te overbruggen en zo hopelijk voor kerstmis 
de oorlog te beëindigen, bedachten de Britten onder 
veldmaarschalk Bernard Montgomery een gedurfd plan: 
een enorme luchtlandingsoperatie in Nederland die 
bruggen over de Waal en de Nederrijn moest veiligstellen. 
Het was echter een overhaast uitgedacht plan waarin de 
Duitse verdediging ernstig onderschat werd. Operatie 
Market Garden draaide na negen dagen uit op een van 
de grootste geallieerde mislukkingen van de Tweede 
Wereldoorlog. In dit veldslagverslag volgen we een 
dagboek van een Britse parachutist in het 3de bataljon 
van de 1ste luchtlandingsdivisie. De Slag om Arnhem 
vond voor hem vooral plaats in Oosterbeek. Deze soldaat 
is fictief, maar wat hij ervaart heeft echt plaatsgevonden.

Maandag 18 september 1944, 05:30 uur
Zo vlekkeloos en gemakkelijk als onze landing 
gistermiddag verliep, zo moeizaam verloopt nu de tocht 
naar Arnhem. We moeten die Duitsers gisteren compleet 
overdonderd hebben, hoe konden ze verwachten dat we met 
zoveel mannen en materieel op klaarlichte dag zouden 
landen? Was het nou maar dichter bij de stad geweest. 
Zodra we ons op de heidevelden verzameld hadden en 
oostwaarts richting Arnhem trokken, stuitten we bijna 
meteen op tegenstand, verborgen in bosjes en boerderijen. 
We hadden aan het begin van de avond Arnhem en de 
brug over de Nederrijn al moeten bereiken, maar we 
zitten sinds het begin van deze nacht vast in een dorp 
genaamd Oosterbeek, een paar kilometer ten westen van 
ons doel. Het is nu stil, maar elk moment kunnen we de 
vijand weer vanuit meerdere richtingen verwachten. Ik 
heb me met een paar maten ingegraven in een achtertuin 

van een rijtjeshuis. Af en toe kijken de bewoners tussen 
hun gordijnen door de tuin in. Ik ga proberen te slapen.

12:10 uur
Ik kon niet lang slapen, ik werd bij zonsopgang gewekt 
door het geronk en getril van een Duitse Stürmgeschütze 
die door de straat reed. Voordat ik kon reageren werd het 
geraakt door een PIAT-granaatwerper van een paar van 
onze mannen die in een huis verderop zaten. Een kort 
vuurgevecht volgde en we konden de optrekkende Duitse 
soldaten snel afweren. Ik was meteen weer klaarwakker.

De rest van ons bataljon, dat dichter bij Arnhem 
was gekomen dan wij, heeft zich bij ons gevoegd in 
Oosterbeek. Aan het eind van de ochtend kwamen ze 
vanuit het oosten terug na een mislukte poging om 
Arnhem binnen te dringen. Ik schrok toen ik zag hoe 
weinig mannen er waren. Het schijnt dat gisteren 
het grootste deel van het 2de bataljon het centrum 
van Arnhem bereikt heeft door langs de rivier op te 
trekken, maar die zijn nu compleet afgesloten van ons.  

Dinsdag 19 september 1944, 14:45 uur
Ik zit op het hoofdkwartier in Hotel Hartenstein om door 
te geven dat we aan de noordzijde de zoveelste kleine 
aanval van de Duitsers hebben afgeslagen. Majoor-
Generaal Urquhart is weer terug. Hij was sinds gisteren 
vermist en ik hoorde dat hij verscholen heeft gezeten op 
zolder bij een Nederlandse familie. De chaos veroorzaakt 
door de poging om Arnhem binnen te dringen door 
het 2de bataljon gaf hem de mogelijkheid om terug te 
komen. Onze radio’s werken nog steeds niet. We hebben 
geen idee hoe het er aan toe is met de mannen in Arnhem 
of wanneer we versterkt worden vanaf de landingszones.

Veldslagverslag

De Oosterbeek Perimeter
Door Berend van der Hoop
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Woensdag 20 september 1944, 11:20 uur
Ik liep vanochtend een rondje langs de linies om 
te kijken of er nog zwakke plekken waren. Een 
maat en ik werden geroepen door een Nederlandse 
familie en we raakten kort in gesprek. Ze bedankten 
ons en gaven ons tabak, waarna ze hun kelder in 
vluchtten. Ik voel me opgelaten, ik weet niet of ze 
ons over een paar dagen nog dankbaar zullen zijn.

We zijn er zo slecht aan toe dat de majoor-generaal 
heeft besloten niet nog een poging te wagen om het 2de 
in Arnhem te bereiken. We graven ons nu in rond een 
perimeter in Oosterbeek, ons oude schuttersputje in de 
achtertuin hebben we al moeten verlaten; die zone is niet 
meer houdbaar. We hopen dat we dit kunnen volhouden tot 
de tanks van XXX Corps ons bereiken vanuit het zuiden. 

15:15 uur
Er hebben zich ongeveer 90 man bij ons gevoegd. Ze 
hebben zich teruggetrokken uit Wolfheze, tussen 
hier en de landingszones. De Duitsers hebben ons 
nu dus bijna compleet omsingeld en we krijgen geen 
voorraden meer vanaf die kant. Er worden nog steeds 
om het uur voorraaddroppings gedaan door de RAF, 
maar met onze kapotte radio’s kunnen we ze niet 
laten weten dat we die dropzones niet onder controle 
hebben. Mijn ochtendkoffie is dus voor de Duitsers…

23:05 uur
We worden nu constant aangevallen door Duitse troepen 
van de SS, en ze worden ondersteund door tanks. 
Die zouden hier helemaal niet moeten zijn; volgens de 
rapporten bevonden zich hier slechts tweederangs troepen 
en helemaal geen tanks. Paratroepers als wij zijn hier 
helemaal niet voor uitgerust, hoe we tot nu toe de aanvallen 
afslaan zou ik bij God niet weten. En onze voorraden 
raken steeds sneller op. De perimeter die we hadden 
opgezet wordt met elke Duitse aanval kleiner en we hebben 
zo weinig man dat sommige gaten zelfs worden gevuld 
door Gliderpiloten van de RAF. Nog steeds geen enkele 
communicatie met de buitenwereld, waar blijft XXX Corps?

Donderdag 21 september 1944, 6:10 uur
Een van mijn beste maten is geraakt door splinters van 
een mortiergranaat. De hospik zei dat het niet ernstig 
is, maar zijn been zag er verschrikkelijk uit met al die 
splinters. Ik heb hem op mijn rug naar de eerstehulppost in 
het huis van Kate Terhorst gedragen. Al op de eerste dag 
hebben de hospikken hier een post opgezet, maar dit is de 
eerste keer dat ik hier ben. Het puilt uit van de gewonden, 
de lucht is hier verschrikkelijk, maar je kan niet buiten 
zitten, omdat er constant mortieren vallen. Ik zag Kate 
net uit de Bijbel voorlezen aan een stervende man. Als ik 
haar was geweest, was ik op de eerste dag al vertrokken.

19:20 uur
Voor het eerst in dagen eens goed nieuws! Onze 
uitzichtposten aan de rivierkant hebben Poolse troepen 
zien landen ten zuiden van de rivier. De kans dat 
ze ons bereiken is klein, maar de Duitsers moeten 
manschappen daarheen sturen, wat de druk van 
ons af neemt. Ook hebben we eindelijk via de radio 
contact gehad met artillerie-eenheden van XXX Corps. 
Ze zijn al begonnen met het beschieten van Duitse 
posities langs onze perimeter, wat aanzienlijk helpt. 

Vrijdag 22 september 1944, 03:40 uur
Een van onze jongens is zowaar de Rijn over 
gezwommen om contact te zoeken met de Polen, omdat 
ook dat niet lukte via de radio. Hij kwam helaas terug 
met slecht nieuws. De Poolse landingszone werd sterk 
verdedigd en ze werden al onder vuur genomen terwijl 
ze nog in de lucht waren. Ook hebben ze geen enkele 
manier kunnen vinden om de Rijn over te steken naar 
ons toe. Zij zitten nu in eenzelfde soort situatie als 
wij, in het dorp Driel aan de andere kant van de rivier.

Tijdens een stiltemoment in de strijd heb ik voorzichtig 
weer een ronde langs onze posities gemaakt. Er is weinig 
van het dorp over: Duitse artillerie, tanks en mortieren en 
granaten van beide kanten hebben de huizen en straten 
aan flarden geblazen. Onze posities bestaan nu uit 
schuttersputjes en geïmproviseerde verdedigingswerken 
in de ruïnes. Op sommige plekken in de linie zitten 
enorme gaten. Tussen de kraters en loopgraven staan 
geïmproviseerde kruizen om graven aan te geven. Het 
zijn er zoveel. De voorraden bij de eerste hulpposten 
zijn bijna op. Hoe lang kunnen we dit nog volhouden?

Geschiedenis
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Ik zag dat er ook burgers naar binnen 
werden gedragen

10:55 uur
Het lijkt erop dat de Duitsers hetzelfde dachten als ik 
vannacht. Vanaf halverwege de ochtend vinden er 
constant zware aanvallen plaats op onze perimeter. 
Toen ik de eerstehulppost verliet om weer naar mijn 
positie te gaan, werd de man vlak voor mij geraakt 
door een sluipschutter. Ze mikken op de mannen 
die heen en weer rennen tussen de posten. Ook de 
artilleriebombardementen nemen toe, aan beide kanten.

Later die middag
Mijn horloge is van mijn pols geblazen toen een granaat 
vlak naast mijn loopgraaf insloeg. Ik kon hem niet 
meer vinden tussen het puin. Zelf ben ik ongedeerd. 
De Duitse aanvallen duren voort, de perimeter krimpt.

Zaterdag 23 september 1944, ochtend
Vannacht hebben een aantal Polen met rubberboten 
geprobeerd de Rijn over te steken. Ik was er niet 
bij, ik zat in een loopgraaf aan de noordkant van 
de perimeter. Slechts heel weinig Polen konden 
oversteken. Komende nacht gaan ze het weer proberen.

Zondag 24 september 1944, middag
De oversteek van vannacht viel ook tegen. De Polen 
hadden steun van de artillerie van XXX Corps, 
maar de boten waren in slechte conditie. Van een 
van hen die het wel lukte, kreeg ik kauwgum 
en een sigaret. Die van mij zijn al dagen op…

De RAF laat zich eindelijk zien; in de loop van de middag 
hebben ze al meerdere luchtaanvallen uitgevoerd op de 
Duitse posities. Ik ben echter bang dat het veel te laat komt.

Avond
Ik ben geraakt. Terwijl ik van een kapotgeschoten 
gebouw naar een andere positie rende, ontplofte er een 
artilleriegranaat achter me. Ik heb splinters in mijn 
kuit en zij. Een maat van mij heeft me naar Hartenstein 
gedragen, hij werd zelf nog in zijn schouder geraakt. 
Nu zitten we samen tegen de buitenmuur van het 
hotel, binnen is het te vol. Ik zag dat er ook burgers 
naar binnen werden gedragen, ook getroffen door 
artillerievuur. Ik werd aan het begin van de avond 
geraakt, eigenlijk net te laat. Tussen 15:00 en 17:00 uur 
vanmiddag was er een staakt-het-vuren afgesproken 
door onze officiers en die van de SS, om gewonden 
te evacueren. Volgens de luitenant zijn er meer dan 
400 mannen geëvacueerd, maar de eerste hulpposten 
zitten nog steeds overvol. Als ik een paar uur eerder 

geraakt was, lag ik nu in een ziekenhuis in Arnhem. 
Het schijnt dat onze troepen daar verslagen zijn. 

Ik heb morfine gekregen tegen de pijn, maar de 
dokter heeft nog geen tijd gehad de scherven uit mijn 
been te halen. Geraakt worden was totaal niet zoals 
ik had verwacht. Ik werd gewoon opeens tegen de 
grond gesmeten en het leek eeuwen te duren voordat 
ik doorhad wat er gebeurd was, en voordat ik pijn 
voelde. Dat maakte het eigenlijk heel angstaanjagend. 

Maandag 25 september 1944, avond
Het is voorbij. De Duitsers zetten zoveel druk op onze 
linies dat majoor-generaal Urquhart het bevel tot 
terugtrekken gegeven heeft. Onder artilleriedekking 
zullen de mannen zich terugtrekken over de rivier 
richting XXX Corps. De mannen die kunnen lopen, ik 
behoor daar niet toe. Ik en de andere zwaargewonden 
blijven achter in de eerste hulpposten. Terwijl ik dit 
schrijf, zitten de mannen om mij heen zachtjes te zingen. 
Het is wachten tot we door de Duitsers meegenomen 
worden. Ik weet niet wanneer ik weer zal schrijven.

In de avond van 25 september trokken onder zware 
regenval en artillerievuur ongeveer tweeduizend man 
zich via vlotten terug over de Rijn. majoor-generaal 
Urquhart was negen dagen eerder geland met ruim 
achtduizend man. De Duitsers kwamen er pas in de 
loop van de volgende dag achter dat de meeste Britten 
zich hadden teruggetrokken, en namen ongeveer 
zeshonderd gewonden krijgsgevangen. De geallieerden 
vestigden zich ten zuiden van de Rijn en konden pas na 
de winter de rest van Nederland bevrijden. Oosterbeek 
en Arnhem bleven compleet vernield achter, het aantal 
burgerslachtoffers wordt geschat op meer dan duizend.

Mijn eigen grootvader heeft de gevechten in Oosterbeek 
meegemaakt. Als veertienjarige woonde hij in een huis 
dat midden op de perimeterlinie lag. In de ochtend 
van 17 september keek hij met grote verbazing naar de 
duizenden parachutisten die even verderop landden. 
De volgende dag werd zijn huis geraakt door een 
artilleriegranaat en raakte zijn familie alles kwijt. De 
rest van de slag hebben ze doorgebracht in een kelder 
bij vrienden. Verder weet ik niets over zijn ervaringen.

Nederland werd tussen januari en mei 1945 verder 
bevrijd, vooral door Canadese troepen. In plaats van 
met kerstmis werd de oorlog in Europa pas beëindigd in 
mei 1945, en de Britten en Amerikanen bereikten Berlijn 
niet als eersten. Om de welbekende, enigszins cliché zin 
toch te gebruiken: de  geallieerden gingen een brug te ver.

Geschiedenis
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Hoog in de Georgische Kaukasus, tussen de prachtige vergezichten van het natuurpark van Svaneti, zitten 
jij, je twee vrienden en vijf anderen in een versleten busje dat met een redelijke vaart over een zandweg rijdt. 
Jullie zijn op de terugweg van het dorpje Ushguli, met zijn typerende torentjes, naar Mestia, het stadje waar 
jullie overnachten. Turend tussen de stofwolken kan je af en toe een glimp van de omgeving opvangen. Minder 
dan een halve meter naar links is de weg vervangen door een steile afgrond met een paar honderd meter naar 
beneden de Enguri rivier. Aan de rechterkant zit er slechts een paar centimeter tussen het busje en een kaarsrechte 
rotswand. Een vangrail is er niet, tegenliggers zijn er wel. Geen paniek: deze handleiding met de richtlijn go with 
the flow loodst je door deze situatie heen. Pak deze er gerust bij en gooi je zorgen door het linkerraam het ravijn in.

1: Je hebt wel gekker meegemaakt
Als de chauffeur een poging waagt om een flinke bierfles open te maken met zijn zakmes, terwijl hij ondertussen 
de handen aan het stuur probeert te houden, kan je eigenlijk alleen maar lachen. Hoe kan het dat je wederom 
in een lichtelijk absurde situatie terecht bent gekomen tijdens deze vakantie? Van crossen met een Lada door de 
Azerbeidzjaanse woestijn, badderen in een moddervulkaan, het toevallig voorbij zien rijden van de geëscorteerde 
Azerbeidzjaanse president tot bijna opgelicht worden bij een grensovergang: jullie hadden tijdens deze vakantie al 
bijzondere momenten meegemaakt. Pak je rust dus maar, deze busrit sluit naadloos op de rest van de vakantie aan.

2: Maak kennis met de locals
Jullie hadden al eens eerder kennis gemaakt met de chauffeur voordat jullie vroegen of hij jullie naar Ushguli en terug 
naar Mestia wilde rijden. Een forse vent, ergens rond de zestig, en zijn drie gouden tanden zijn regelmatig te zien door de 
brede grijns die vaak op zijn gezicht is te zien. Jullie kunnen elkaar niet begrijpen. Toch praat hij Russisch en jullie Engels 
tegen hem, waardoor er merkwaardig genoeg alsnog een gesprek ontstaat. Kijk, die chauffeur is dus een allerbeste kerel.

3: Probeer te genieten
Eigenlijk wist je al dat jullie het goed zouden vinden met de chauffeur. Toen jullie namelijk na aankomst in Ushguli op 
een terrasje gingen zitten, schoof hij bij jullie aan. Op een gegeven moment keek hij jullie even aan en riep: ‘Chacha, 
natural!’ Chacha, de sterke drank die wordt gedestilleerd van de restanten die overblijven bij het wijnmaken, kan een 
promillage hebben dat tussen de veertig en zeventig procent (of hoger) ligt. Net zoals wijn, wordt chacha door veel 
Georgiërs zelf gemaakt. Nadat hij van zijn busje was teruggekomen met een colaflesje met daarin het heldere drankje, 
wisten jullie dat het hier eveneens om zelfgestookte chacha ging. Nadat hij om vier shotglaasjes bij de bediening had 
gevraagd, konden jullie zijn aanbod uit beleefdheid niet afslaan. Eén vriend was nog niet helemaal overtuigd, maar 
na een teleurgesteld nee-geschud van de chauffeur deed hij alsnog twee shotjes mee. Met drie shotjes chacha achter de 
kiezen (plus het biertje waar jullie al mee bezig waren) verkenden jullie lichtelijk beschonken het pittoreske Ushguli.

4: Maak je vooral geen zorgen
Na een paar uur tussen de torentjes te hebben gelopen waar veel plaatsen in Svaneti om bekendstaan, is het alweer tijd 
om in het busje te stappen. Zo zijn jullie weer op het moment in het gammele busje aangekomen dat de chauffeur na 
veel gedoe de bierfles opent. Hij houdt de fles even buiten het raampje vanwege het schuim dat direct naar boven komt, 
neemt eerst zelf een flinke teug en geeft de fles door naar achteren. Ondanks dat hij de weg als zijn broekzak kent, 
zorgen jullie er met alle passagiers voor dat de fles leeg is tot hij weer bij de chauffeur aankomt. Tegen de verwachtingen 

in lijkt het zelfs alsof het rijden beter gaat na het bier (en de sigaret die je hem moet helpen aansteken).
Dat viel wel mee toch? Je bent immers heelhuids aangekomen (hoop ik) en bent een ervaring rijker 

geworden. Hopelijk heeft deze handleiding je wat geholpen en heb je ook nog kunnen genieten.

Handleiding voor een (on)voorziene vakantiesituatie
Door Thomas van Royen
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Het was drie maanden geleden dat ik met mijn 
backpack op Schiphol stond, klaar voor een nieuw 
avontuur. Zoals altijd was ik de avond van tevoren nog 
aan het inpakken, maar desalniettemin voelde ik me 
goed voorbereid en was ik klaar om te vertrekken. Of 
toch niet? Aangekomen op het vliegveld, speurde ik het 
informatiebord af op zoek naar de juiste check-in balie, 
maar ik kon mijn vlucht nergens vinden. Met lichte paniek 
vroeg ik een medewerkster om hulp: ‘Weet u misschien 
waar ik moet inchecken voor de vlucht van Jet Airways 
naar Toronto?’ De medewerkster keek me verbaasd aan. 
‘Jet Airways? Die zijn maanden geleden failliet gegaan.’ 

Lekker dan. Ik was nog niet eens het land uit en het ging 
nu al mis. Maar ik liet mijn reis niet de kop indrukken. 
Een paar uur later en heel wat centjes armer, zat ik in een 
vliegtuig naar Toronto. Mijn reis kon eindelijkw beginnen. 
Vastberaden om het land waar ik ging studeren goed 
te leren kennen, had ik besloten om in de zomer door 
Canada te reizen. Canada is echter een ontzettend groot 
land en daarom zou ik eerst de grote steden in het oosten 
bezoeken om vervolgens naar Vancouver in het westen te 
vliegen. En wat een verschillen! Waar in het oosten veel 
grasland is, rijzen de bergen uit de grond in het westen. 
De provincies zijn net kleine landen op zich, ieder met 
haar eigen regels en kenmerken. Desondanks zijn deze 
verbonden door een overkoepelende Canadese cultuur en 
mentaliteit. Op elke straathoek is er wel een Tim Hortons 
te vinden, de Canadese mix van Starbucks en McDonalds, 
waar de gemiddelde Canadees ‘s morgens een ‘double-
double’ (twee suikers, twee koffiemelk) bestelt op weg 
naar zijn of haar werk. En als jij die double-double dan per 
ongeluk omver gooit zal hij of zij zich waarschijnlijk nog 
steeds excuseren terwijl het compleet jouw schuld was. 
Het is waar: Canadezen zijn ontzettend vriendelijk. Dat 

leerde ik al snel toen ik van Kingston naar Ottawa reisde. 
Aangezien het openbaar vervoer vrij prijzig is, besloot ik 
om te gaan liften. Echter, de snelwegen in de provincie 
Ontario zijn net als in Nederland: brede wegen waar de 
auto’s aan je voorbijrazen. Mijn enige opties om een lift te 
krijgen, waren de oprit of een tankstation. Gelukkig was 
er een tankstation vóór de oprit en positioneerde ik mij 
strategisch tussen de twee in. Hoewel het een drukbezochte 
weg was, bleven de auto’s langs me heen rijden en de 
moed zonk me in de schoenen. Totdat er een vrouw van 
middelbare leeftijd stopte. ‘Where are you going?’ vroeg ik 
hoopvol. De vrouw had mijn bord met ‘Ottawa’ gezien en 
zei: ‘Look, I’m not going to Ottawa, but if you were my 
daughter, I wouldn’t feel comfortable with you standing 
here. Let me drive you to the train station.’ Teleurgesteld 
legde ik uit dat dat niet hoefde, maar de vrouw stond erop. 
‘Don’t worry about it! I’ll buy you a train ticket.’ Na wat 
aandringen stapte ik in de auto en reed ze me naar het 
treinstation. Het was pas nadat ik het bonnetje van het 
treinkaartje zag, dat ik me realiseerde hoe ongelooflijk 
aardig deze vrouw was geweest: het twee uur durende 
ritje met de trein kostte maar liefst honderd dollar!

Toch zitten er beperkingen aan deze vriendelijkheid. 
De Canadezen zijn een trots volk. Zeker de Franstaligen 
in Québec kunnen er wat van. Probeer hier niet Engels 
te praten, want ze zullen je alleen maar dom aanstaren. 
Gelukkig kon ik met mijn middelbare school Frans nog 
net een koffie bestellen. De soevereiniteitsbeweging in 
Québec is nog steeds actief, hoewel deze een stuk minder 
aanwezig is dan in de jaren ‘60. Separatisten betogen 
onafhankelijkheid op basis van hun koloniale verleden. De 
Fransen waren een van de eerste Europeanen die zich in 
Canada vestigden, maar moesten hun onafhankelijkheid 
opgeven aan de Britten na de Zevenjarige Oorlog in 

Buitenland

Studeren in Victoria: ‘Pretty cool, eh?’
Door Margot Schuring
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1763. Vandaag de dag is het verplicht voor nationale 
instituties om informatie zowel in het Engels als in het 
Frans te verlenen. Desondanks is het niet waarschijnlijk 
dat Québec zich zal afscheiden in de nabije toekomst, om 
heel wat redenen. Een daarvan is de inheemse bevolking 
die in de provincie woont. Die verzet zich tegen de 
Eurocentrische beweging, die de stem van inheemse 
groepen, zoals de Mohawks en de Cree, compleet weglaat.  

Dat brengt me tot de elephant in the room: de inheemse 
bevolking. Hoewel Canada graag aan de rest van de 
wereld wil laten zien hoe aardig en beschaafd het is ten 
opzichte van die ‘schreeuwerige Amerikanen’, worstelt 
het land met zijn eigen koloniale verleden. Van menigeen 
heb ik gehoord dat het middelbare schoolprogramma 
wat betreft de First Nations-bevolking (er zijn meer 
dan 600 inheemse groepen in Canada) vrij beperkt is 
en tot op heden zijn weinig mensen zich bewust van de 
impact van het kolonialisme. Dat bleek maar weer toen 
ik aan het liften was naar Montreal. Ik kreeg een lift van 
een man die werkte in de bouw en we raakten aan de 
praat over de Canadese politiek en economie. ‘Those 
damn Indians!’ klaagde hij. ‘They’re taking away all 
our money while they’re not paying any tax.’ Een beetje 
historisch perspectief was hier op zijn plaats geweest.

Een paar weken terug was een 
zogeheten ‘toga’ party in volle gang 
toen de politie de boel stillegde 

Racisme in Canada is een even groot probleem als in de 
Verenigde Staten, maar het is minder aan de oppervlakte en 
wordt minder snel aangekaart. Gelukkig is dat niet overal 
het geval. Hier in Victoria, waar ik sinds twee maanden 
studeer, zijn veel initiatieven om inheemse groepen te 
helpen. Op de introductiedag van de universiteit werden 
we verwelkomd door drie ouderen van de Lekwungen- en 
WSÁNEĆ-bevolking. Zij gaven een zegening in de vorm 
van een inheems lied, wat erg indrukwekkend was. Bij 
elk evenement georganiseerd door de universiteit wordt 
er steevast vermeld dat men erkent dat het evenement 
plaatsvindt ‘on the traditional and unceded Coast Salish 
territories of the Lekwungen and WSÁNEĆ people.’ Ook 
op academisch gebied zijn er veel mogelijkheden om 
meer te weten te komen over inheemse groepen en er is 
zelfs een heel departement gewijd aan Indigenous Studies. 
Momenteel volg ik een geschiedenisvak over ‘Race, 
Racism and Ethnicity in Canada to 1900’, wat tegelijkertijd 
interessant en verontrustend is, aangezien gebeurtenissen 
uit het koloniale verleden vandaag de dag nog resoneren in 
maatschappelijke belangen (zoek ‘oka crisis’ maar eens op). 

Hoewel de werkdruk hier ongeveer even hoog is als in 
Utrecht, is het studentenleven tamelijk anders. Alles is 
geconcentreerd op de campus en het is net een klein dorp. 

Van bieb tot fitness, van theater tot pub: het is er allemaal. 
Er is zelfs een multifaith chapel waar je gratis yoga- en 
meditatiesessies kan volgen. Daarnaast zijn hier ‘clubs’ in 
plaats van studieverenigingen. Momenteel ben ik lid van 
de surfclub, outdoors club en de meditation club en elk 
weekend is er wel een activiteit waar ik aan meedoe. Zo 
help ik dit weekend mee met een festival van de meditation 
club en ging ik een paar weken geleden hiken met de 
outdoors club. Hoewel het even omschakelen was met de 
afstanden (het is hier heel normaal om drie uur te rijden 
voor een hike), zijn veel natuurparken binnen een uur te 
bereiken. Natuur is overal! En dieren ook. Eekhoorns en 
wasberen zijn in elk park te vinden en het is heel normaal 
om een hert in iemands voortuin te zien grazen. Toch 
wel een dingetje als je ’s avonds aangeschoten naar huis 
fietst en er opeens een hert vlak voor je de weg oversteekt.

Eén ding waar Victoria niet aan kan tippen is het 
nachtleven. De clubs sluiten hier rond twee uur ’s nachts 
en een biertje kost al gauw zeven dollar. Maar aan de 
andere kant, de biertjes hier zijn vooral speciaalbiertjes, 
dus na twee kleintje pils voel je hem al behoorlijk. 
Daarnaast zijn er veel tentjes met livemuziek, wat ik erg 
kan waarderen. Het feestleven speelt zich vooral af in de 
pub op de campus of in de vorm van huisfeestjes, maar 
dan in Amerikaanse stijl. Een paar weken terug was een 
zogeheten ‘toga party’ in volle gang toen de politie de 
boel stillegde. Maar dat liet ons niet tegenhouden. Zodra 
de politie de hoek om was, werd er een nieuw biervat 
tevoorschijn getoverd en het feest kon weer door. Aan het 
einde van de avond waren de laatste diehards nog beerpong 
aan het spelen terwijl een zee van rode bekers over de 
vloer verspreid lag met hier en daar een verdwaalde toga. 

De dagen rijgen zich aaneen en de tijd glipt als zand 
door mijn vingers heen. Het voelt als de dag van gisteren 
dat ik op Schiphol stond, maar ik heb intussen al zoveel 
meegemaakt. Elke dag beleef ik weer iets nieuws en mijn 
genegenheid voor Victoria en de mensen hier groeit. Ik 
kijk uit naar de rest van mijn tijd hier. See you in February!
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Afgelopen zomer besloot ik met vijf vrienden 
het Nabije Oosten van Europa door te reizen per trein. 
Om de identiteit van mijn reisgenoten te beschermen 
zal ik naar hun bijnamen verwijzen. Dat zijn: Goebbels, 
Thijmen, Pleister, Goulash en Edje. Waarom zij die 
bijnamen hebben zijn allemaal eigen groepspretjes, daar 
zal ik u als lezer niet mee lastigvallen. Binnen de groep sta 
ik onder meerdere bijnamen bekend (de één niet leuker 
dan de ander) maar ik word meestal ‘Rudy’ genoemd. 

Daar sta ik dan. Mijn twee reisrugzakken staan tegen 
het bankje aan. De lucht is vrijwel onbewolkt en er ligt 
een rode gloed op de horizon. De Sava stroomt rustig 
kabbelend voort. Het laatste blikje Servisch bier gaat 
met trage, lange teugen naar binnen en ik geniet van 
iedere druppel. Een stukje 
van onze plek vandaan staan 
drie Deense meisjes selfies te 
maken. We zijn gearriveerd 
in Slovenië, in het pittoreske 
Zidani Most, in het Duits 
ook wel Steinbrück genoemd. 
Het plaatsje telt maar liefst 
driehonderd inwoners. In 
de oudheid en later ergens 
in de middeleeuwen werd er 
een brug gebouwd waaraan 
de plaats haar naam te 
danken heeft (Zidani Most 
betekent “gemetselde brug”). 
Het plaatsje werd in 1848 
belangrijk als transportknooppunt, toen de spoorlijn 
van Wenen naar Triëst via Ljubljana werd geopend. 
Tegenwoordig is dat echter allemaal vergane glorie. 
Zidani Most fungeert nog steeds als knooppunt, hoewel 
het economisch belang is afgenomen door de spoorlijn 
vanuit Oostenrijk naar Zagreb. Ondanks het gevoel dat 
ik aanbeland ben in een gat, ligt de omgeving er mooi 
bij op deze avond. Om ons heen cirkelt een groepje 
uitgemergelde straathonden, die met grote ogen afwachten 
of wij toevallig een plakje worst tevoorschijn toveren.

‘Wat wil je nog gaan eten, Rudy?’ vraagt Pleister aan me. ‘Die 
tortilla’s zijn echt niet te verstouwen, dus ik ga even kijken,’ 
zeg ik. De nasmaak van de zompige, kleffe, zelfgemaakte 
tortilla met nagenoeg alleen paprika en komkommer, spoel 
ik weg met de laatste slok vloeibaar goud. ‘Ik ga wel mee, 
blijf jij dan bij de tassen, Pleister?’ zegt Edje. Samen struinen 
we de bar die bij het kleine station ingebouwd zit binnen.
Achter de bar staat een ietwat kleine nepblondine 
met een neusring haar baby in een kinderwagen te 
sussen. Haar echtgenoot, een kast van twee bij één 

meter met een arm vol tattoos, zit aan de bar. Drie 
oude mannetjes zitten in een hoekje te kaarten en 
een vermoeide conducteur drinkt een glas frisdrank. 

Edje en ik bestellen drie panini, die deze bar waarschijnlijk 
gewoon inkoopt uit de supermarkt, want de nepblondine 
stopt ze voorbereid uit een plastic zakje in een tosti-ijzer. 
‘Altijd beter dan paprikatortilla,’ denk ik bij mezelf. Ik zie 
uit m’n ooghoek de doorzichtige koelkast achter de bar. 
Op de onderste plank zie ik halve literblikken Sloveens 
bier staan. Mijn hart maakt een klein sprongetje. Met drie 
blikken en drie broodjes gaan Edje en ik weer bij Pleister 
zitten. ‘Ik heb slecht nieuws en ik heb nog slechter nieuws,’ 
vermeldt Pleister. ‘Kom maar op,’ zeg ik met mijn mond vol 
goddelijke ham-kaas. ‘De nachttrein is vertraagd met dik 

een uur. Dus we zitten nog tot 
twee uur ‘s nachts hier op het 
station.’ Edje en ik geven een 
diepe zucht. ‘Wat is dan het 
nog slechtere nieuws?’ vraagt 
Edje met angstige anticipatie. 
‘We hebben geen couchettes 
in deze trein. Alleen normale 
stoelen.’ Ik geef een nog 
diepere zucht. We besluiten 
een potje Uno te spelen om de 
komende drie uur te doden.

Een halfuur later komen 
Goebbels, Thijmen en Goulash 
weer aangelopen. Zij wilden het 

gebied verkennen. Ze hebben zes dozen pizza bij zich, die ze 
in het enige restaurant in heel Zidani Most hebben gehaald. 
‘Hebben jullie ook voor ons gehaald?’ vraagt Pleister met 
een blik op de zes pizza’s. ‘Eh ja, natuurlijk!’ zegt Goebbels 
opgewekt. Terwijl ik ook de pizza gretig opsmikkel, zie ik 
Goebbels een beetje raar naar z’n pizza kijken. ‘Wat is er?’ 
vraag ik. ‘Ja, ik mis een beetje de smaak van salami op mijn 
pizza,’ is het antwoord. Even is het stil. Dan zegt Goulash: 
‘Je hebt ook een quattro formaggi gehaald, pannenkoek.’

Ik zelf sidder nog een beetje na van de heenreis. Die begon 
om vijf uur ‘s ochtends in Thessaloniki, waar het nog een 
strijd geweest was om op tijd met z’n allen de trein te halen. 
Vervolgens moesten we nog apart met een busje over de 
grens worden vervoerd. Bij de grens werd natuurlijk onze 
identificatie gecontroleerd. We moesten even een momentje 
wachten. Opeens ging de deur van het busje open en twee 
nors uitziende grenswachters keken mij strak aan met het 
commando: ‘You are coming with us.’ Ietwat verbluft doe 
ik maar gewillig wat me gevraagd wordt. ‘Het zal wel een 
vergissing zijn,’ zeg ik tegen mezelf als ik uit het busje stap. 

Treinreisontberingen in Oost-Europa
Door Rutger Loof
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Toch flitsen beelden van waterboarding en duimschroeven 
aan mijn geest voorbij als ik tegenover de grenswachter in 
het hokje wordt geplaatst. ‘Your identification is no good.’ 
Zegt de dikkige man vanachter een oude boxcomputer. 
Als ik naar de ID kaart in zijn hand kijk, schiet me ineens 
te binnen waarom de ID kaart niet wordt goedgekeurd. 

Afgelopen jaar was ik na een feest m’n portemonnee 
kwijtgeraakt en had alle passen (waaronder natuurlijk 
mijn ID) laten vervangen. Echter, een week later bleek dat 
mijn portemonnee gewoon op de bovenste plank van de 
kast lag. Diezelfde, ongeldig verklaarde ID wordt mij nu 
door de grenswachter aangegeven. ‘Have you maybe got 
a passport?’ vraagt de man. Snel haal ik mijn (geldige) 
paspoort uit mijn reistas en dank iedere mogelijke godheid 
die ik ken voor het meenemen daarvan. Nadat mijn 
paspoort goedgekeurd is moet ik verslag uitbrengen aan de 
rest van de groep. Die schateren het natuurlijk uit van het 
lachen. ‘Dat kan alleen jou overkomen’ proest Goebbels. 
‘Maar geen zorgen Rudy, 
we hadden je gewoon 
hier achtergelaten 
hoor!’ troost Pleister. 

‘Hoeveel drank hebben 
we nog?’ vraagt Goulash. 
Ik word weer uit de 
herinnering gezogen. 
‘We hebben voor ons 
nog drie bier. En we 
hadden nog een hele 
fles Bacardi, maar ja,’ 
Zeg ik met een blik op 
Goebbels. ‘Ja, ik kan er 
toch ook niks aan doen 
dat die kut zak scheurde!’ snauwt Goebbels met wrok 
in z’n stem. De nieuwe fles had de hele reis naar 
Slovenië vanuit Bulgarije overleeft, maar zodra we op 
Zidani Most centraal uitstapten, scheurde de plastic 
supermarkttas waar Goebbels z’n spullen in meesjouwde 
en viel de fles met een droevige pats finaal kapot op het 
perron. Het plasje rum ligt er nu een beetje triest bij.

‘Met drie bier gaan we drie uur met zes man niet redden. 
Hebben ze nog bier in de koelkast, Rudy?’ oppert Goulash. 
‘Ja, wat halve liters.’ We bundelen de laatste euro’s en sturen 
Goulash op de nepblondine achter de bar af. Hij komt na een 
kwartiertje met een glunderende blik en armen vol halve 
liters naar buiten. Thijmen is de rest voor als hij de vraag 
stelt die brandt op ieders lippen: ‘Jezus, Goulash, hoeveel 
bier heb je kunnen kopen?’ ‘Ik denk dat ik hun hele koelkast 
heb leeggekocht. Ik heb met de barvrouw onderhandeld,’ 
antwoordt Goulash terwijl hij de biertjes doorgeeft. 
Pleister zet zijn speaker aan. Net te harde nummers van 
Django Wagner en Paul Elstak galmen over het perron.

Het wordt met de pizza’s en biertjes nog bijna gezellig 
zo laat. ‘Ja, ik heb toch geen plek daarvoor, idioot,’ 
schreeuwt Goebbels tegen Goulash; ze hebben inmiddels 
ruzie over wie het recent aangeschafte opblaaszwembad 
‘voor in Berlijn’ mee moet nemen. Op dat moment 
komt met een enorm kabaal een oude diesellocomotief 
aan op het rustige station. Snel pakken wij al onze 
tassen en andere bagage in en lopen naar het juiste 
treinstel. Met veel moeite weet Goulash de deuren open 
te krikken en één voor één springen we naar binnen. 

We werken ons met alle bagage door het nauwe gangpad 
naar onze gereserveerde coupé. Daar aangekomen blijkt 
deze al ingepikt te zijn door twee Polen. Goulash probeert 
nog vriendelijk te onderhandelen en laat de mannen 
nog onze reservering zien, maar zonder succes. Daarop 
spreekt Pleister de conducteur aan die net aan komt lopen. 
Als de man na enige uitleg in het Engels onze situatie 
doorheeft, komt hij meteen in actie. Hij smijt de deur van 

de coupé open en jonast 
de twee Polen er zonder 
pardon, met luidkeels 
kabaal (en veel ge-cyka 
blyat) uit. Voordat de 
twee gedupeerden ruzie 
kunnen gaan zoeken met 
ons, plaatsen wij al onze 
bagage in de rekken en 
nemen snel plaats. De 
Polen gaan genoodzaakt 
maar op zoek naar een 
andere slaapplaats. 

De treinreis duurt 
ongeveer zes uur. De 

rest van mijn vrienden ligt al na een halfuur op één oor. 
Ze pakken de broodnodige slaap die ze na al het feesten 
in Belgrado hebben gemist. Ikzelf kan in mijn stoel de 
slaap niet vatten. Ik deel de beenruimte met Thijmen 
en Goulash. Edje is weer keihard hout aan het zagen 
en Goebbels heeft al oortjes in. Pleister is ook allang 
vertrokken naar dromenland. Ikzelf kom telkens weer bij 
de grenscontrole van dromenland, maar mijn ID wordt 
ook hier telkens geweigerd. Gelukkig heb ik nog Netflix 
gedownload. Terwijl ik m’n film kijk ben ik al benieuwd 
naar welke avonturen wij gaan beleven in Boedapest en 
welke treinreisontberingen ons nog te wachten staan. 

Wereldwijs
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Nationalisme. Als ik dat woord hoor denk ik aan 
zwart-wit beelden van tienduizenden Duitsers die Adolf 
Hitler de groetjes doen op hun welbekende manier. Maar ook 
aan de gemiddelde SGP-voorman. Met oranje stropdas graag.

Tja, Nederland. Wat is Nederland nou? Nederland is Piet 
Paulusma die in de ijskoude wind met een muts op in Bolsward 
vertelt dat het kutweer wordt. Nederland is de koninklijke 
familie, volwassenen ouder dan vijftig jaar die lachend naar 
mensen zwaaien, achter dranghekken, in een gouden koets.

Maar toch ben ik gaan twijfelen of we niet meer van 
Nederland moeten gaan houden. Gewoon, 
wij allemaal. Alle bevolkingsgroepen. 
En dan heb ik het over meer 
nationalisme. Voor mij was het 
lange tijd geen punt of ik meer 
of minder nationalisme in 
deze samenleving wilde. 
Minder! Minder! Minder! 
Maar sinds ik de podcasts 
van journalist Wierd Duk 
luister ben ik gaan twijfelen 
over dit standpunt. 

Niet dat hij het thema 
nationalisme nou zo 
uitvoerig behandeld heeft 
– ik kan me niet eens meer 
herinneren wat hij precies zei 
– maar het ging erover dat alle 
verschillende bevolkingsgroepen in 
Nederland enkel met elkaar verbonden 
kunnen worden onder de noemer van de 
nationale vlag. Dus dat het Nederlands nationalisme 
versterkt moet worden om al die bevolkingsgroepen te lijmen.

Tering zeg, dacht ik. Die rechtse stoker van De Telegraaf 
heeft nog een punt ook. En of Duk het letterlijk zo zei 
weet ik niet, of hij het zo bedoelde weet ik ook niet, 
en maakt het mij wat uit? Eigenlijk ook niet, want ik 
hoorde op de laatste Argus-vergadering dat de oplage 
van dit blad rond de honderd exemplaren ligt, dus al 
zou ik pleiten voor fascistische ideeën of een van de 
ideeën van Anders Breivik met hand en tand verdedigen: 
niemand komt er toch achter. Dat gezegd hebbende, 
vond ik het nogmaals wel een goed idee om over na te 
denken. Het versterken van het nationalisme om alle 
bevolkingsgroepen in Nederland te lijmen. En dat terwijl 
ik voormalig partijleider van het CDA Sybrand Buma nog 
uitlachte toen hij in 2017 voorstelde om het Nederlandse 
volkslied op middelbare scholen verplicht te stellen.

Die man wilde natuurlijk ook alleen maar de band met ons 
aller vaderland versterken. En dat is misschien wel nodig 
ook. Toen er in Turkije in 2016 een coup gepleegd werd 
door het leger tegen de Turkse president Recep Erdoğan, 
protesteerden honderden mensen op de Erasmusbrug in 
Rotterdam met Turkse vlaggen. Hoeveel van hen zouden in 
Turkije geboren zijn? Niet zo heel veel, gok ik. Iets gaat er dan 
niet goed met de integratie in de Nederlandse samenleving.

Misschien heeft die Thierry Baudet wel gelijk als hij zegt 
dat er in dit land een soort cultuurpessimisme heerst; het 
schamen voor de eigen cultuur. En dat hij graag weer een 

bepaalde trots zou zien in Nederland. Ik betrek 
Baudet erbij, omdat hij het onderwerp 

nationalisme nogal vaak optekent 
in een van zijn onbegrijpelijke 

speeches. Meestal staan daar 
wat feitelijke onjuistheden 

in, waardoor zijn kop er 
steevast wordt afgehakt op 
de opiniepagina’s van het 
NRC. Iets wat ik overigens 
wel apprecieer, maar 
sommige dingen die hij 
zegt zijn zo slecht nog niet.

Maar wat is het alternatief? 
Zoals ik in het begin 

van dit stuk al aangaf, de 
Nederlandse cultuur is niet 

sexy. Om een vergelijking 
te trekken met onze Turkse 

medemens: bij de gemiddelde shisha-
house, waar jongeren uit de provincie 

nogal eens aan een waterpijp lurken, hangen vaak 
een paar mooie schilderijtjes met Osmaanse strijders 
die de wand sieren. Mannen die ongetwijfeld een hele 
hoop minderheden hebben afgeslacht, maar het straalt 
wel wat uit, zo’n schilderijtje. Ik zou proberen om op dat 
terrein wat punten te scoren. Maak Nederland weer sexy.

Want nu lijkt het wel of de meeste Nederlanders zich 
schamen voor hun eigen cultuur. En dat kan ik ergens wel 
begrijpen als Snollebollekes het GelreDome in Arnhem 
uitverkoopt, maar dat neemt niet weg dat er ook genoeg 
goede kanten zijn aan de Nederlandse cultuur. Vrijheid. Zijn 
wie je bent. DUO. Toch moeten we het niet op die toer gaan 
spelen. Want dan krijgen we weer dat gelul van docenten op 
middelbare scholen, dat vrijheid een goed recht is en weet 
ik het allemaal. Tuurlijk klopt dat, maar dat interesseert de 
gemiddelde puber niet. We moeten het anders aanpakken.

Meer of minder nationalisme?
Door Achmed Majid
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De Britse journalist David Winner schreef ooit over 
het Nederlandse voetbal. In zijn boek Brilliant Orange 
legt hij verbanden tussen de Nederlandse historie en de 
Nederlandse manier van voetballen. Volgens Winner heeft 
het feit dat de Hollandse manier van spelen zo gekenmerkt 
wordt door positiespel – dus het goed naar elkaar overspelen 
van de bal – te maken met de ruimtelijke indeling van 
Nederland. Weinig hoogvlaktes, laagland, ruimte moeten 
maken door de overbevolking. En überhaupt die manier 
van voetballen, door de bal goed naar elkaar over te spelen 
de wedstrijd winnen, zit ‘m ook weer in de Nederlandse 
historie. Dat heeft namelijk te maken met de strijd tegen 
het water, waardoor de Hollanders wel met elkaar móesten 
samenwerken, of ze het nou leuk vonden of niet. Daaruit zijn 
spelers als Johan Cruijff en Frenkie de Jong voortgekomen; 
jongens met oog voor samenspel. Terwijl in andere landen 
vaak individualistische spelers het team kenmerken.
Wierd Duk – daar hebben we ‘m weer – is laaiend 
enthousiast over deze theorie. Volgens hem moeten we dit 
doceren in het onderwijs, want dit zou een goed verhaal 
zijn voor al die kinderen die dit land sexy moeten gaan 
vinden. Tja, van mij mag het. Als het werkt, prima. Het 
is in ieder geval beter dan het Wilhelmus doceren of 
lange verhalen vertellen over vrijheid van meningsuiting. 
Desondanks geloof ik geen reet van wat die Winner 
allemaal zegt. Ik denk dat we gewoon geluk hebben gehad 
dat Johan Cruijff toevallig in Betondorp werd geboren 
en niet in Buenos Aires, en dat het daarom volstrekt 
toevallig is dat de theorieën over voetbal die Cruijff 
bedacht heeft in Nederland tentoon zijn gespreid en niet 
in welk ander land dan ook. Maar wel een mooi verband 
van Winner, samen vechten tegen het water en samen 
overspelen op het voetbalveld. Waarschijnlijk blowt hij.

Een mooie manier van een invented tradition. En een 
mooi verhaal wat tot de verbeelding spreekt voor veel 
jongens en meiden.  Kom ik toch weer uit bij Buma. Die 
zwengelde deze discussie al een tijd geleden aan toen hij 
zei dat ‘dit land een verhaal nodig heeft.’ Dan kom je met 
zo’n goede uitspraak en is je oplossing het invoeren van het 
Wilhelmus. Alsof iemand daarop zit te wachten. Vroeger, 
op de protestants-christelijke basisschool in het Gelderse 
Randwijk, waar ik als kind van moslimouders verdwaald 
was geraakt, zongen wij op Koninginnedag voor de kerk 
het Wilhelmus. En dan ook nog honderdduizend andere 
koningsgezinde liedjes. Het heeft mij niet bepaald meer 
liefde voor dit land gegeven. En ik denk dat ze er in de 
Bijlmer net zo over denken als ze verplicht worden het 
Wilhelmus te leren. En weet je, waarom zouden we 
eigenlijk naar elkaar toe moeten groeien in dit land? 

Wat heb ik gemeenschappelijk met een Groninger of met een 
Zeeuw, behalve dan dat we de Nederlandse wet accepteren 
en dezelfde taal spreken? Eigenlijk niks. Dus meer of minder 
nationalisme in de samenleving? Ik twijfel een beetje, maar 

van mij hoeft het niet. Maar dit land een beetje opfleuren 
mag wel. Het televisieprogramma Ik Hou van Holland van 
de buis gooien, voetballer Mohamed Ihattaren voor het 
Nederlands Elftal laten kiezen, rappers LouisVos en Boef 
naar het Songfestival sturen en Willem-Alexander een 
keer eerlijk laten vertellen dat hij Koningsdag helemaal kut 
vindt. Dan hebben we in ieder geval een begin gemaakt.

Politiek & Maatschappij



26  •  Argus

De jeugd is boos. Elke vrijdag staken er wereldwijd 
leerlingen hun onderwijs om te protesteren voor het 
klimaat. We zien grote protesten die geleid worden door 
jongeren, ze participeren steeds meer in non-formele 
politiek – in boycots en rellen. In de formele politiek 
blijven ze achter. De jeugd stemt minder. In de jaren 60 
begonnen de countercultures, dit waren bewegingen waarin 
veel werd geëxperimenteerd. Dit waren bewegingen 
waarin de gevestigde orde aan de kaak werd gesteld. 
Zo werd er tegen de Vietnamoorlog gevochten en voor 
homo- en burgerrechten. Deze bewegingen begonnen 
op universitaire campussen in de Verenigde Staten. Het 
initiatief kwam veelal van studenten - iets wat we nu 
terugzien. Wat drijft jongeren ertoe om zich zo af te zetten 
tegen problemen in de samenleving, maar niet te stemmen?

Waar men het in de jaren 60 moest hebben van fysieke 
optochten en traditionele media, wordt er nu volop op los 
getwitterd en getweet. Screenshots van deze tweets belanden 
in aandachtig geselecteerde explore-feeds. Bubbels worden 
echokamers, boze jongeren worden steeds bozer. Vriendjes 
gaan mee de straat op. Internetactivisme wordt een steeds 
groter deel van hun politieke activiteit, en werkt misschien 
wel stimulerend. Het wordt ook gezien als een manier om 
iets te doen aan het idee dat ze grote bedrijven niet kunnen 
raken met de politiek. Zo kunnen ze toch een effect hebben, 
waar hun formele stem dat voor hun gevoel niet zou kunnen. 
Een mooi concept, de vraag is echter of het ook werkt.

Jongeren laten dus steeds vaker hun mening horen. Maar 
waarom zijn jongeren dan toch in zo’n lage mate actief in 
hun eigen democratie? Uit kwalitatief onderzoek komen 
vooral redenen die wijzen op een afstand tussen hen en 
de politiek. Ze voelen zich niet gerepresenteerd, ze hebben 
geen vertrouwen in het systeem en in de verkiesbaren. 
Ze zijn er niet van overtuigd dat hun stem een invloed 

heeft, of ze zijn te slecht geïnformeerd. Voorgesteld 
beleid hiertegen vindt zich vooral in de richting van 
campagnes en motivering, maar is dit wel effectief? 

Deze jongeren protesteren namelijk tegelijkertijd tegen 
drastische veranderingen. Is een mediacampagne om te 
gaan stemmen dan wel genoeg? Ze identificeren zich niet 
met het systeem. Daarvoor zijn grotere veranderingen 
nodig. Ze gaan de straat op om deze op te eisen.

De countercultures van de jaren 60 resulteerden in 
politieke verandering, kan dat nu weer? De uitdaging 
van de gevestigde orde was zó groot dat de standpunten 
wel in de wet opgenomen móesten worden. Er was geen 
fundamentele herstructurering, zoals veel activisten 
beoogden. Wel kwam er ruimte voor grote sociale 
veranderingen. De countercultures brachten veel 
tegenstand. Soms werden de wetten conservatiever. 

Aan de andere kant kwam de identiteitspolitiek op. 
Het jeugdactivisme van nu speelt zich veel meer af in 
de individuele sfeer. Het begint online, en deze digitale 
gedachtes worden individueel toegepast. Mensen zijn 
vooral activistisch in hun eigen leven. Soms gaan ze dan de 
straat op. Deze grootschalige, publieke protesten worden 
zeker opgepakt door nationale media en door de politiek. 
Komt er dit keer wel een grote structurele verandering? 

Internetactivisme werkt om jongeren bewuster en actiever 
te maken in de politiek, maar het daadwerkelijke effect 
op besluitmakers is in de meeste gevallen beperkt. Het 
ziet ernaar uit dat, tenzij er snel overgegaan wordt op 
een gewelddadige revolutie, het huidige systeem nog wel 
even blijft staan. Zolang dit het geval is, moet er geroeid 
worden met de riemen die er zijn. Binnen het systeem 
politiek actief zijn en stemmen mag nog wel zo saai 
zijn, het is een stabiele weg om doelen te bereiken. Dan 
hoeven we hopelijk niet over 60 jaar weer voor dezelfde 
dingen te protesteren. Laten we vooral onze stemmen 
blijven laten horen, doe dat ook in het stemhokje.

De jeugd is boos, doe er wat aan!
Door Mariëtte Peutz
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Er gebeurt zoveel tegelijk dat je bijna niet weet 
waar je kijken moet. Er wordt geschreeuwd. Er wordt 
gedronken. Er wordt stoïcijns gekeken. Wat zou de vrouw 
met de twee opgestoken middelvingers roepen? Vast 
niet dat we ondanks de onderlinge verschillen elkaar 
menswaardig moeten blijven behandelen en naar elkaar 
moeten blijven luisteren. Wat ziet de man op links op 
zijn telefoon? Appt hij zijn vrouw dat hij wat later thuis 
is of bekijkt hij even wat de openingstijden van de Aldi 
zijn, omdat hij na de confrontatie met de oproerpolitie 
nog de weekboodschappen moet doen? Is dit hele tafereel 
voor de aanwezigen iets gewoons, iets vanzelfsprekends, 
of is het, zoals we in mooi Nederlands zeggen, een hele 
happening? Wat ik me nog het meeste afvraag is hoe de 
mannen van de oproerpolitie kijken. Neutraal, geïrriteerd, 
geamuseerd? Wat denken zij van de hele manifestatie? 
Misschien voelen ze wel enige sympathie voor de rechtse 
demonstranten, misschien moeten ze zich inhouden 
de schreeuwers geen flinke tik in het gelaat te geven. 

De foto is genomen in Chemnitz, in het oosten van 
Duitsland, tijdens protesten vorige zomer. Het was 
er wekenlang onrustig. Extreemrechts, neonazi’s en 
andere tegenstanders van het migratiebeleid waren met 
duizenden op de been. De aanleiding was een dodelijke 
steekpartij waarbij een Duitser het leven liet. Een Irakees 
en een Syriër werden als verdachten aangewezen. De 
variatie in tegenstanders van het migratiebeleid is terug te 

zien in de foto. We zien schreeuwers, zwijgers, huisvaders, 
sensatiezoekers, jong en oud, man en vrouw. De mannen 
met de zonnebrillen lijken haast onderwereldfiguren. 
Anderen hebben meer weg van voetbalsupporters, een 
enkeling heeft zelfs een voetbalsjaal om. Ze zien er niet 
uit als jongens met een harde politieke overtuiging, maar 
als jongens die wel zin hebben in een opstootje, in wat 
leven in de brouwerij. Voor de man met het biertje in de 
hand en de man die twee vingers in de lucht heeft, valt 
hetzelfde te zeggen. Feestvierders, daar lijken ze op. Voor 
hen is dit gewoon vermaak. Het is weer eens iets anders 
dan een vrijdagavond op de bank Das Supertalent kijken.

De man in het midden, capuchon op en een norse blik 
in de ogen, fascineert mij. Hij lijkt zich af te vragen 
waar hij nu weer in verzeild is geraakt. Geen gebalde 
vuisten, spandoeken en scherpe leuzen. Misschien zie ik 
het te optimistisch en is hij het debat gewoon zat. Alle 
buitenlanders het land uit, Duitsland weer van de Duitsers. 
Punt uit. Toch hoop ik dat het protest voor deze man een 
keerpunt was. Dat hij naar huis ging, zijn anonieme, zwarte 
capuchontrui uitdeed en een afspraak maakte om die 
tattoo van een adelaar te laten bedekken. Dat hij inzag dat 
we allemaal gelijkwaardig zijn. Kortom: dat hij de weg naar 
verdraagzaamheid boven die van de haat verkozen heeft.

Verdraagzaamheid Door Maud RoelseBeeld in Beeld
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“I have died many times - that’s where I have 
beaten Christ. Christ died once and resurrected 
once.” 

Robert Mugabe, former President of Zimbabwe, said these 
words on state radio to celebrate his 88th birthday back 
in 2012. Seven years later, aged 95, no more resurrections 
occurred as the deposed dictator passed away on the 
6th September 2019. He died at Gleneagles Hospital 
in Singapore, one of Asia’s most exclusive hospitals. In 
the course of his 37-year rule in Zimbabwe, Mugabe 
attracted a great deal of controversy, mostly because of 
his outlandish statements (as you can probably surmise 
from the opening quotation) and his disastrous policies 
which ruined his country. That being said, here are some 
of Mugabe’s most (in)famous quotes throughout the years:

“Stay with us, please remain in this country and 
constitute a nation based on national unity.” - A 
plea to the white population of Zimbabwe at a 
ZANU-PF rally, 1980.
At the start of his presidency, many saw Mugabe as a 
man of peace and reconciliation. After decades of white-
minority rule in what was formerly Rhodesia, the newly 
independent Zimbabwe promised equality for all people 
no matter their race or background. His first years in 
power were seen as relatively peaceful and democratic. 
But this would all change in the next few decades… 

“Our party must continue to strike fear in the heart 
of the white man, our real enemy.” - ZANU-PF rally, 
2002

At the turn of the millennium, Mugabe’s tune had changed 
drastically. As his political party Zanu-PF lost support 
at the end of the 1990s, due to poor economic policies 
such as the Economic Structural Adjustment Programme 
(ESAP), Mugabe turned to find a scapegoat: the most 
obvious target was the white population which represented 
former colonial rule and inequality within the nation. A 
series of land reform policies were pursued haphazardly 
as previously productive “white-owned” farms were taken 
over by Mugabe’s cronies who had little to no agricultural 
knowledge. As agriculture is one of the largest sectors of 
the Zimbabwean economy, the now unproductive farms 
failed to keep up with the demand for goods, causing 
famine, hyperinflation and economic collapse in the 2000s. 

During the farm invasions, Britain showed great 
condemnation towards the actions of Mugabe’s government 
and imposed sanctions on Zimbabwe. However, Mugabe 
justified his actions, saying:

“We have fought for our land, we have fought for 
our sovereignty, small as we are we have won our 
independence and we are prepared to shed our 
blood ... So, Blair keep your England, and let me 
keep my Zimbabwe.” 
To Mugabe, “Zimbabwe was for the Zimbabweans. 
Zimbabwe was never for the British. Britain was for the 
British.” With his hatred of colonial powers and foreign 
interference in his “sovereign nation”, Mugabe would say 
that “the white man is not indigenous to Africa… the white 
man is here as a second-class citizen.” As the years progressed 
and the farm invasions intensified, Mugabe would conclude 
that “the only white man you can trust is a dead white man.” 

Questionable Quotations
By Stuart Duncan
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In addition to his racist rhetoric, Mugabe was fiercely 
anti-gay. ‘Western society’ as he saw it was plagued by the 
disease of homosexuality.

“We are still exchanging blows with the British 
government. They are using gay gangsters. Each 
time I pass through London, the gangster regime of 
Blair ‘expresses its dismay’.”
In aUnited Nations General Assembly speech in 2015, 
Mugabe outlined his position on accepting LGBT+ rights 
in Zimbabwe: 

“We (Zimbabwe) equally reject attempts to 
prescribe ‘new rights’ that are contrary to our 
values, norms, traditions, and beliefs. We are not 
gays!” 
Mugabe would further elaborate his position on 
homosexuality in a series of state radio interviews in 2015, 
saying: 

“We ask, was he born out of homosexuality? We 
need continuity in our race, and that comes from 
the woman, and no to homosexuality. John and 
John, no; Maria and Maria, no. They are worse than 
dogs and pigs. I keep pigs and the male pig knows 
the female one.”
At the time America was advocating for greater rights to be 
granted to the LGBT+ community in Zimbabwe, to which 
Mugabe quipped: 

“I’ve just concluded - since President Obama 
endorses same-sex marriage, advocates 
homosexual people, and enjoys an attractive 

countenance - thus if it becomes necessary, I shall 
travel to Washington, DC, get down on my knee, and 
ask his hand.”

Mugabe was a proud authoritarian leader who likened 
himself to Hitler. He rather boastingly said once:

“I am still the Hitler of the time. This Hitler 
has only one objective: justice for his people, 
sovereignty for his people, recognition of the 
independence of his people and their rights over 
their resources. If that is Hitler, then let me be 
Hitler tenfold. Ten times, that is what we stand 
for.”
When it came to commenting on Nelson Mandela, Mugabe 
said: 

“Mandela has gone a bit too far in doing good to 
the non-black communities, really in some cases at 
the expense of (blacks)... That’s being too saintly, 
too good.” 
These telling quotations outline the African icon who 
liberated a people but turned on his words. His reconciliatory 
language would sour as his reign progressed, all the while his 
people suffered. Mugabe will remain a divisive figure, seen 
as an African liberator by some, whilst others remember 
him as a tyrant who led his country towards hyperinflation 
and economic collapse. Mugabe’s family commented that 
he died “a sad, sad man” (in reference to his ousting in a 
coup of 2017). What they fail to see, though, is that Mugabe 
left Zimbabwe a sad, sad nation. Beyond Mugabe’s rule, the 
people of Zimbabwe still suffer as he created a status quo of 
hatred and poverty within the country he so dearly loved. 
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Bananensplit: het verhaal achter het kromme fruit
Door Felix Smit

Als ik een euro kreeg voor iedere keer dat iemand 
opmerkt: ‘Maar vriend, luister heel even, dingen met 
bananensmaak smaken helemaal niet naar banaan en ik 
vind het WEIRD’, verdiende ik in het halfjaar toch al gauw 
drie euro. Feit is dat banaan-eclairs, bananensnoepjes en 
paracetamol voor kinderen helemaal niet naar banaan 
smaken, ondanks dat dat wel op de verpakkingen beweerd 
wordt. Dit is zo’n verschijnsel dat we allemaal een keertje 
opmerken en al erg snel accepteren als een opmerkelijk 

facet van het culinair 
wezen. Echter hoeven 
we dit helemaal niet 
voor lief te nemen. Als 
we ons avontuurlijke 

hoedje opzetten en op 
onderzoek uitgaan, ontdekken wij 

een verborgen geschiedenis die een interessant en 
zeer spannend verhaal vertelt. Een verhaal over een 
standvastige vrucht, die als Lazarus uit een zekere dood 
op wist te staan. De wedergeboorte van de banaan.

In de jaren ‘50 was het leven een stuk eenvoudiger dan 
tegenwoordig. Koffie kocht je op de bon, Duitsers waren 
stom en producten met bananensmaak smaakten ook 
daadwerkelijk naar banaan. Waren de smaakstoftechnici 
van toen beter op de hoogte van de smaak van 
banaan? Welnee. Geloof het of niet, onze opa’s en 
oma’s aten toen hele andere bananen dan wij nu doen.

Tegenwoordig eten wij de Cavendish-banaan. Daar is ook 
nog een hele wetenschappelijke naam voor, maar daar 
mag je in je eigen tijd onderzoek naar doen. Alle bananen 
in de supermarkt, zelfs die vreemde bakbananen, zijn 
Cavendish-bananen. Vroeger was de ‘normale’ banaan 
echter van een soort met een veel meer intrigerende 
naam: de Gros Michel. Deze kromgele rakker van 
vroeger had, volgens de overlevering, een veel vollere 
en zoetere smaak dan de armoedige vruchten die we 
nu eten. De kunstmatige bananensmaak die ons in 
het heden zoveel verwarring bezorgt, moet de smaak 
van deze Gros Michel voorstellen. Bananenkwark en 
snoepbanaantjes smaken dus wel naar banaan, maar 
niet naar de banaan die wij kennen. Maar dan ga je je al 
snel afvragen: als die banaan van vroeger zogenaamd 
lekkerder was, waarom zijn we dan ooit als beschaving 
overgestapt naar die tweederangs Cavendish- bananen?

Er zijn veel dingen naar Panama vernoemd. Sommige 
zijn best leuk, zoals het Panamakanaal. Andere zaken 
zijn weer minder leuk, zoals de Panama Papers of de 

panamahoed. Panamaziekte hoort beslist in de tweede 
categorie thuis. Panamaziekte is een schimmel die 
de vaten van de bananenplant aantast en binnen de 
kortste keren een keurige bananenplantage in een veld 
droge stompjes weet te veranderen. Na de Tweede 
Wereldoorlog trok deze ziekte als een Mongools 
leger door de vredelievende bananenrepublieken 
van Midden-Amerika. In een zeer korte tijd werden 
bijna alle commerciële bananenplantages verwoest. 
Bananenfans van over de hele wereld leken de pisang.

Het was op dat moment, het moment waarop alle hoop 
verloren leek, dat de redder van de bananenbusiness 
verscheen. Het was alsof de Avatar na honderd jaar 
terugkwam om de vuurheer te verslaan. Een banaan die 
immuun was tegen 
de panamaziekte, de 
Cavendish. Plantages die 
er eerder als kerkhof van 
de Gros Michel bij hingen, 
werden volgebouwd 
met Cavendish-
plantjes en al heel 
vlug liep de bananenteelt weer op rolletjes.

Nu weet je hoe het komt dat lekkernijen met ‘bananensmaak’ 
niet naar banaan smaken, hoe de banaan een spectaculaire 
wederopstanding heeft gemaakt, en ben je er weer eens aan 
herinnerd hoe verschrikkelijk eng schimmel kan zijn. Maar 
hopelijk heb je ook geleerd dat het nooit goed is om dingen 
zomaar voor lief te nemen en dat je altijd vragen moet blijven 
stellen. In ieder hoekje schuilt immers een prachtig verhaal.

Nog niet uitgelezen?
Lees het boek Banana, The Fate of the Fruit that Changed 
the World van de heer Dan Koeppel voor een interessante 
geschiedenis van de banaan. Ik heb het zelf niet gelezen, 
maar jij ook niet, dus je kan me dat niet echt kwalijk nemen.

Epiloog
Ze leefden nog lang en gelukkig? De bananenteelt rekende 
zich decennialang hoog en droog met de Cavendish, 
maar natuurlijk, alles kan kapot. In de laatste jaren is 
in steeds meer banaankwekende gebieden een variant 
van de panamaziekte met de computerspel-achtige 
naam Tropical Race 4 opgedoken. Deze schimmel is 
wél een bedreiging voor de Cavendish, dus lekker dan.
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De wedergeboorte van een column. Wegens 
succes verlengd! Vorig jaar beschreef ik in de column 
Tragische tafeltaferelen de bizarre momenten die ik 
tegenkwam op mijn werk bij Hotel New York. Helaas 
moest ik het stuk concluderen met mijn eigen tragische 
ontslag. Inmiddels heb ik gelukkig een nieuwe baan 
gevonden, namelijk als huiswerkbegeleider in Bussum. 
Ik kwam er snel genoeg achter dat ook deze baan zo 
zijn merkwaardige situaties met zich meebrengt. Het 
lijkt me dan ook niet meer dan vanzelfsprekend dat ik 
een vervolgartikel schrijf met tragische werktaferelen.

Motivatie
Soms vinden de leerlingen het lastig om de motivatie te 
vinden om hun huiswerk te doen. Ze doen er dan 
alles aan om onder hun werk uit te komen. 
Hier hebben ze talloze manieren voor 
bedacht. Zo dacht ik de leerlingen 
aan het werk te krijgen door hun 
telefoons in te nemen én ze allemaal 
op vliegtuigstand te laten zetten, 
totdat ik een aantal leerlingen 
wel heel enthousiast zag typen op 
hun laptops. Achterdochtig pakte 
ik de telefoons erbij en tot mijn 
grote verbazing zag ik op drie 
van de zes telefoons meldingen 
van whatsappjes van minder dan 
een minuut geleden. Ik voelde me 
een echte digibeet toen ik doorkreeg 
dat de leerlingen me om de tuin hadden 
geleid door hun telefoons onder mijn toeziend 
oog op vliegtuigstand te zetten, maar wel de wifi aan 
te laten staan. De drie leerlingen hadden het afgelopen 
half uur dankbaar gebruik gemaakt van Whatsapp Web 
en mijn onwetendheid. Toen ik, enigszins beschaamd 
om mijn eigen falen, stuk voor stuk in stilte de Wi-Fi 
uitzette, zag ik drie gezichtjes beteuterd naar me opkijken.

Geldzaken
Er wordt in Bussum heel anders omgegaan met geld. Het 
is elke keer weer een heuse cultuurshock als ik aankom op 
de school. Meermaals komen leerlingen binnen met een 
jas van duizend euro omdat het van een of ander bekend 
merk is waar ik nog nooit van gehoord heb, of vraagt een 
leerling de waarde van zijn outfit te schatten – het bleek 
tweeduizend euro. Deze focus op geld blijkt ook uit de 
gesprekken die fluisterend worden gevoerd. Op een dag 
ving ik een gesprek op tussen twee tortelduifjes, laten 
we ze Romeo en Julia noemen. Julia was geïnteresseerd 
in het huis waarin Romeo woonde. Op vragen van Julia 

over zijn huis reageerde Romeo nonchalant: ‘Ja we hebben 
een bioscoopzaal in huis. En we hebben een zwembad 
in de achtertuin.’ Op aandringen van Julia liet Romeo 
zijn huis vervolgens op Google Maps zien. Constant 
als ik zei dat ze weer aan het werk moesten klikten 
ze snel naar hun Frans huiswerk, maar keer op keer 
overwon hun kalverliefde het van mijn tirannie. De taal 
van de liefde blijkt hier over keiharde welvaart te gaan.

Vreemde uitspattingen
Als je werkt op een middelbare school heb je te maken 
met kinderen die allemaal in verschillende fases van de 
pubertijd zitten. Dit komt soms op vreemde manieren tot 
uiting. Een goed voorbeeld is dat van het koekjesincident. 

In de pauze hebben we altijd koekjes voor de 
leerlingen en de begeleiders. De koekjes 

werden op een fatale dag echter het 
slachtoffer van de opgekropte woede 

van een van onze leerlingen, laten 
we hem Koekiemonster noemen. 
Koekiemonster had met een aantal 
vrienden de koekjestrommel 
gestolen en was ermee naar 
het schoolplein gegaan. 
Vervolgens heeft Koekiemonster 
in een onverklaarbare vlaag 

van verstandsverbijstering 
de koekjes stukgegooid 

op de tegels van het plein. 

Inside jokes
Ook ikzelf ontkom niet aan de absurditeit van 

de school. Als je zoveel werkt met dezelfde collega’s en 
dezelfde leerlingen ontstaan er vanzelf inside jokes om de 
sfeer wat dragelijker te maken. Zo doelen we tegenwoordig 
altijd op ‘de winnaarstrein’. Deze trein sjeest met hoge 
snelheid langs het gehate station Hollandsche Rading. 
Missen we deze trein – en het spant er vaak om – dan zijn 
we al snel een halfuur later in Utrecht. Andere inside jokes 
gaan over de leerlingen, zoals die ene leerling die op Chick’n 
Little lijkt of die andere leerlinge die later sowieso heel knap 
wordt. Ik hoop dat u, lieve lezer, het me kan vergeven. Ik 
werk hier, ondanks de absurditeiten, nog steeds met plezier.

Als je zoveel werkt met dezelfde 
collega’s en dezelfde leerlingen 
ontstaan er vanzelf inside jokes om de 
sfeer wat draaglijker te maken

Tragische schooltaferelen
Door Lennart van der Ree
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The Colosseum was filled with spectators, 
shouting and hollering at the top of their lungs. The crowd 
was going mad as the gladiators, clad in their gear and 
wielding their weapons, entered the arena. The shouting 
came to a sudden halt when they all sat down in one 
half of the arena. The judge looked down at them from 
his box. “Well! Go on! Fight!” he shouted down. “Our 
opponents aren’t here yet…” the gate at the other end of 
the arena opened and a very different group entered. They 
were people wearing suits, not armour. They were movie 
directors, toy manufacturers and historians. They sat 
down in the sand as well. The gladiator in front stepped 
forward. “We’re suing them for screwing with our image! 
People think all we do all day is stab each other and then 
die but that’s not true!” Another gladiator with a trident 
got up. “Well, to be fair, Bob, we do a lot of that…” The 
first gladiator turned to his compatriot and Bob quickly sat 
down again. “We’re just waiting for our lawyer to get here…” 

The shield hit him in the face, made a 
sound like a gong, knocked him off his 
feet and he landed on his back.
Max was just on his way to work, minding his own 
business and just trying to get through this bloody rain 
without getting completely soaked. He rolled up at the 
library, headed down to the basement to park his bike 
and ran up the steps because he was already late. The 
usual crowd was gathered in front of the doors of the 
library and Max waited in the back for them to enter. 
All went well until a net came out of nowhere. Max leapt 
out of the way and felt pretty damn awesome doing so, 
but in his hubris, he didn’t notice the shield coming out 
of nowhere. The shield hit him in the face, made a sound 

like a gong, knocked him off his feet and he landed on his 
back. Lights appeared before his eyes and he could swear 
two gladiators were standing over him. “We’d like to hire 
you…” the one with the net said and threw it over him.

“Why…why are you suing…oh, hello 
professor Stevens!”
The two gladiators dragged the net through the arena and 
the crowd was quite excited. They opened the net, threw 
Max out in the dirt and one lifted him on his feet. “Found 
one!” the gladiator said excitedly and patted the dust off 
of him with firm pats that beat the air out of his lungs. 
The judge looked down at him from his box. “Mister Van 
Meer! Welcome to the Colosseum!” Max was shaking a 
little bit and the biggest of the gladiators patted him on the 
shoulder. “This is our attorney!” The crowd went wild and 
the gladiators slammed their shields with their weapons. 
“He will fight for us! With his words!” Max looked at the 
massive man. He reminded him of the guy from the movie 
Gladiator. “Why…why are you suing…oh, hello professor 
Stevens!” A woman in the crowd waved back at him and 
Max turned to the Gladiator again. “What exactly do you 
need?” The gladiator leaned towards him, still towering 
over him. “They’ve been painting us off like some sort 
of mindless fighters that just fight each other. We’re sick 
of it and you need to win the case to make them stop.” 

“Okay…bad example…”
Max stepped forward and the crowd was roaring again. 
Max raised a hand and the crowd fell silent again. “My 
clients wish to change the representation of gladiators 
and after a brief discussion with my clients, I will now 

Gladiators vs. History
By Max Yvo van Meer
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present their arguments to all of you!” The crowd roared 
again until the judge raised his hand. “For decades upon 
decades, gladiators have been brushed off as slaves 
and killing machines! First I would argue that not all 
gladiators were slaves, some of them were free men, 
looking for glory! How many of you here are free men?” 
Max asked and turned to the gladiators. Only four 
of the hundred men raised their hands. “Okay…bad 
example…but still! Not all slaves! So…argument stands…”

“Shut up, Greg! We all know you’re 
here because your wife won’t let you 
into the house!”
“And then the portrayal of gladiators as purely 
entertainment for the masses! As if bloodshed is all that 
could entertain them!” Max gestured at the crowd. One 
man shouted back: “well, it is jolly good family fun!” One 
of the gladiators spoke up. “Shut up, Greg! We all know 
you’re here because your wife won’t let you into the house!” 
Greg quickly sat back down again. Max cleared his throat 
to regain the attention of the amassed crowd. “For let 
us not forget that gladiatorial combat is not just for the 
entertainment of the many! But also to honour the gods and 
the fallen! Were gladiator fights not to honour the greatest 
among all of you?” The crowd nodded again. “And where 
is this in your Hollywood depictions?” Max asked the 
movie directors and other accused. “The gladiatorial fights 
were not just entertainment, they had great ceremonial 
importance to the Romans. Painting them off as simply 
the football games of their times does them a disservice…”

“Not now Bob!”
“And let us not forget that these are not untrained 
weaklings but trained professionals! You have all been 
trained, have you not?” Most of the gladiators nodded. 
“You are not just trained professionals, you’re the rock 
stars of your age!” One gladiator raised his hand. “What’s 
a rock star?” he asked. “Not now, Bob!” another shouted 
back. Max cleared his throat. “Gladiators are not just slaves 
beating each other up, they are icons and celebrities with 
fans! Adored by the crowds! Romans didn’t watch you just 
to see you die…” The man from the crowd spoke up again. 
“I am!” Bob leapt up. “I SWEAR TO JUPITER, GREG!” 
Max wolf-whistled at them and they both sat down. “You 
are stars! The crowds adore you and are invested in your 
survival. Not every match ends in death…” Bob raised 
his hand again. “Well, one in five on average.” Max took 
a deep breath. “Okay…but not all of them…fine! Fine…
gladiator fighting is rough, of course it is! But it is not blind 
slaughter and savagery. It is a sport. Granted, it’s dangerous 
and of a different time but we should show that as well 
as the action, it had a more nuanced place in Roman 
society.” Max finished and made a bow to the judge, who 
was eating grapes and clearly not paying attention. The 
crowd clapped and the judge started clapping as well. 
More because everyone else was. “Yes! Yes!” the judge 
stood up and the crowd waited for his judgment. “Let the 
fight begin!” The crowd roared and Max yelped. “Fuck!”
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Als iemand mij vroeg wat er op mijn 
bucketlist stond, antwoordde ik meestal grappend 
en semi-sarcastisch met ‘tijdreizen’, omdat ik het 
hele bucketlist-concept verwerpelijk vond. Nooit had 
ik gedacht dat dit ooit werkelijkheid zou worden. 

Normaal gesproken fietste ik naar college, maar de 
desbetreffende dag was ik mijn fietssleutels kwijt. Om toch 
mijn dagelijkse uurtje beweging te krijgen, nam ik maar 
de benenwagen naar het tweede college Oudheid van dit 
blok. Ik liep daardoor per toeval langs de etalage van het 
leuke winkeltje. Hoewel het de zoveelste was die het woord 
vintage als waardeverhogend middel inzette, viel mijn 
oog op een bijzonder hebbedingetje dat in de vitrine lag. 
Het leek wel of het me een blinkende knipoog gaf toen ik 
ernaar keek. Dit was misschien wel het mooiste en zeker 
het bijzonderste medaillon dat ik ooit had gezien. Een 
gouden appeltje met een glitterende warme gloed, zoals de 
lucht op oudjaarsavond kon schitteren door siervuurwerk. 
De sluiting zat in het midden en was ingelegd met een 
dieprood steentje geslepen in de vorm van een hartje. En 
er stond een tekst gegraveerd op de bovenkant die volgens 
mij voor Grieks door kon gaan; ῇ καλλίστῃ. Ik kon mijn 
ogen er niet van afhouden. Toen ik weer bij zinnen kwam, 
zag ik in de ruit van de etalage dat voorbijgangers me 
aankeken alsof er voor hun neus zojuist een exotische vogel 
neergestreken was. Dat maakte me niks uit want ik had de 
beste reden om mijn geleende studiegeld vroegtijdig op 
te maken gevonden. Ik moest en zou dit sieraad hebben! 
Ik probeerde mijn intense blijheid te onderdrukken en 
liep nonchalant naar binnen. Eenmaal binnen oversteeg 
mijn enthousiasme me en rende ik nog net niet op mijn 
doel af. Zonder een betere blik te werpen op de hanger, 
griste ik het uit de etalage, liep ik naar de kassa en rekende 
ik af. Binnen enkele seconden stond ik 
weer buiten, gelukkig en trots als een 
pauw, met deze nieuwe aanwinst op zak. 

De volgende ochtend ging ik op zoek naar 
mijn fietssleutels, want ik was echt niet van 
plan om nog een dag te gaan lopen. Ik had 
mijn hele kamer overhoopgehaald, in de 
keuken gekeken, onder de banken gezocht, 
maar tevergeefs. De laatste optie waren 
mijn jaszakken. Toen ik ze leeghaalde, 
vielen er eerst een stuk of tien bonnetjes op 
de grond, maar geen sleutels. Scheldend en 
tierend raapte ik de bonnetjes op en tot mijn 
verbazing lag daar het gouden appeltje dat 
ik gister gekocht had. Mijn humeur klaarde 
spontaan op en ik raapte het hangertje op. 

Ik zag dat de sluiting een beetje los was gekomen door de 
val en probeerde hem nog iets meer los te wrikken. Het 
appeltje opende zich en tot mijn verbazing zaten er twee 
minuscule flesjes in. De kurkjes waren goudkleurig net als 
de bodem. Het ene flesje bevatte een blauwe vloeistof, het 
andere een oranje. Het leken wel twee toverdrankjes zoals 
je die in tekenfilms of stripboeken voorbij zag komen, 
maar dan nog kleiner. Ik haalde de flesjes uit het appeltje 
en bestudeerde ze uitgebreid, denkende dat er iets van een 
uitleg op zou moeten staan, maar na bijna tien minuten 
intensief staren, gaf ik de moed op. Ik vond het wel erg 
vreemd. Hoe kwamen die flesjes in het medaillon terecht? 
Waarom had de vrouw uit de winkel ze er niet uitgehaald? 
Ik wilde ze weer terugstoppen in het hangertje, maar toen ik 
een betere blik wierp in het appeltje, zag ik dat er een klein 
briefje in verstopt zat. Ik vouwde het papiertje voorzichtig 
open en zag een blauw en een oranje woord geschreven 
staan. Het waren voor mij volstrekt onbegrijpelijke tekens 
en het enige wat ik eruit kon halen was dat beide woorden 
tot een ander flesje behoorden. Wat moest ik hier nou weer 
mee? Waarschijnlijk omdat ik na het vinden van een fles 
gewend was om deze leeg te drinken, haalde ik het kurkje 
uit het blauwe flesje. Eerst stopte ik het medaillon met 
daarin het oranje flesje in mijn broekzak en voor ik het 
wist, had ik het blauwe flesje aan mijn lippen gezet. Het 
goedje smaakte een beetje als de waterige ranja die je op 
kinderfeestjes zelf uit een grote jerrycan mocht tappen, 
maar de nasmaak was bitterzoet. Na de inhoud van het 
flesje achterover getikt te hebben, begon mijn tong te 
prikkelen en voelde ik me een beetje licht worden in mijn 
hoofd. Mijn handen begonnen te tintelen totdat ik ze bijna 
niet meer kon voelen en wanneer ik ze wilde bewegen 
leken ze zich in een stopmotionfilm te bevinden. Het zicht 
dat ik nog had leek te knipperen alsof er een oude filmrol 

Het wonderlijke appeltje
Door Teddy Scholten
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werd afgespeeld. Ik kreeg het gevoel dat ik flauwviel, 
geen lucht meer kreeg, verlamde en zakte op de grond. 

Enkele seconden later openden mijn ogen zich weer. Mijn 
zicht was nog steeds wazig, maar het nare en verstikkende 
gevoel was verdwenen. Het waas verdween geleidelijk en 
nadat ik weer iets scherper zien kon, zag ik dat de setting 
waarin ik me verkeerde niet meer mijn vertrouwde kamer 
was. Ik stond op een rots en had een fenomenaal uitzicht 
over een berglandschap waar het zonlicht als een verguld 
laagje op leek te liggen. Ik kneep mijn ogen samen en 
probeerde met mijn wimperharen het felle zonlicht tegen 
te houden. Hierdoor zag ik iets in de verte, iets wat op een 
tafel leek, omringd met kleine mensjes. Ik besloot om in 
die richting te lopen, aangezien ik nog steeds geen idee 
had waar ik was. Misschien konden deze mensen mij wel 
helpen. Toen ik dichterbij kwam zag ik dat deze mensen wel 
heel erg op de Oudgriekse beelden leken die ik al honderd 
keer voorbij had zien komen in musea en afbeeldingen 
in studieboeken. Ze droegen gekleurde gewaden, hadden 
stuk voor stuk een perfect uitgebalanceerd gezicht en 
zaten elk in een harmonieuze houding aan de tafel. Ze 
waren zo perfect dat ze niet meer menselijk waren en 
toen ik dat besefte, drong het tot me door wie het waren. 
Hoe had ik al die hints kunnen missen? Het appeltje, de 
gekke tekens, de lange tafel en de gewaden. Ik was bij de 
Griekse goden en godinnen beland, op de bruiloft van 
Peleus en Thetis?! Ik had hier zo vaak over gelezen, maar 
ik had nooit durven dromen dat het echt plaatsgevonden 
had en al helemaal niet dat ík het mee zou mogen maken. 

Nog beduusd van dit alles liep ik met kleine stapjes op 
het tafereel af. Ik kon de taal die de goden spraken niet 
verstaan, maar dat hoefde ook niet om te begrijpen dat 
het gezellig was. De wijn die rijkelijk vloeide verbeeldde 
deze gezelligheid maar al te goed. Het leek wat dat 
betreft niet op een nette burgerlijke bruiloft, maar meer 
op een uit de hand gelopen kringverjaardag. Toen ik me 
omdraaide zag ik achter een van de rotsen een boze godin 
die zoekend om zich heen keek. Dat moest Eris zijn. Zij 
zou dit evenement omtoveren tot een aflevering van The 
Real Housewives en de feeststemming bederven, door 
een appel voor de schoonste op te werpen. De appel die 
ze waarschijnlijk nu zocht, de appel die … ik vasthield! 
Zonder er nog een seconde langer over na te denken, 
maakte ik het medaillon open, haalde ik het oranje flesje 
eruit en gooide ik het appeltje in de richting van Eris. 
Het gouden appeltje veranderde, terwijl het richting de 
godin rolde, in een echte appel. Eris raapte de appel op en 
stormde met een grimlach op het feestvierende gezelschap 
af. Dit leek mij een goed moment om maar weer eens te 
vertrekken, omdat de ruzie binnen enkele seconden kon 
losbarsten. Ik keek naar het oranje flesje dat ik in mijn 
rechterhand klemde. Zou dit het tegengif zijn? Zou ik 
hierdoor weer terug kunnen reizen naar het heden? Ik had 
geen idee of het zou werken, maar een betere optie was 

niet aanwezig. Ik dronk snel het flesje leeg en net voordat 
de grond onder mijn weg voeten leek te zakken, hoorde 
ik enkele boze kreten die als startsein golden voor het 
‘feest der drama’. Toen ik mijn ogen weer opende, lag ik in 
dezelfde positie als daarvoor. Omringt door de bonnetjes, 
op de vloer van mijn kamer. Het enige verschil was dat het 
medaillon was verdwenen. Tot mijn verbazing lag er wel 
iets anders voor in de plaats, namelijk mijn fietssleutel! 

Achteraf gezien ben ik toch niet zo blij met die wisseltruc. 
Begrijp me niet verkeerd, het is fijn dat ik weer kan 
fietsen, maar ik vind het toch wel erg jammer. Jammer 
dat ik maar voor één dag de titel ‘de schoonste’ heb 
gedragen en er niet eens goed gebruik van heb gemaakt. 
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