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Redactioneel
Opstand kent veel vormen en maten. 
Mondiaal komen mensen in opstand tegen 
milieuvervuilers, landelijk zijn het boeren 
die het niet eens zijn met het stikstofbeleid 
of wordt Zwarte Piet bekritiseerd 
vanwege racisme, terwijl lokaal protest 
zich bijvoorbeeld liet zien in Duindorp 
rond de afgelopen jaarwisseling. Ook 
lijkt opstand een tijdloos verschijnsel. 
Onderdanen verweerden zich tegen hun 
vorst, slaven kwamen in opstand tegen 
hun onderdrukkers, hippies kwamen in 
actie tegen zinloos geweld en feministen 
aanvaard(d)en de bekrompen rollen die 
de maatschappij creëerde niet langer.

In deze editie van de Argus wordt het 
thema opstand in al zijn geuren en 
kleuren neergezet. Anneloe en Ivo 
plaatsen met hun stukken het thema in 
een historisch perspectief, Gijs begeeft 
zich te midden van de immateriële 
overblijfselen van de val van de Berlijnse 
Muur, Felix vertelt een bijzonder verhaal 
van een rebellerende eenling, Mariëtte 
beschrijft de impact van een opstandige 
geest op het lichaam en Achmed kijkt 
hoe het met het opstandige denken van 
tegenwoordig is gesteld. Opstand wordt 
niet alleen in woorden uitgedrukt: Steven 
omschrijft het imago van Greta Thunberg 
in Beeld in beeld, Maud analyseert de 
tijdloosheid van een wereldberoemde 
foto en Lennart laat ons de verschillende 
beeltenissen van het opstandige Hong 
Kong zien. Opstand kan zich eveneens 
via culturele vormen uiten: in het stuk 
van Teddy komt modieuze opstand 
naar voren en Rutger schetst een aantal 
rebellerende trekken van de kunstwereld.

Voor wat afwisseling zijn er ook nog 
artikelen buiten het thema geschreven. Zo 
neemt Huub ons mee naar de wonderlijke 
wereld van het darten, schrijft Berend hoe 
het is om op een FeCo-feest te draaien, 
kijkt Stuart naar een krachtig initiatief 
van Zimbabwaanse gemeenschappen 
en wordt er in de Historische 
rechtbank van Max een bekende 
berecht. Al met al een hoop leesplezier. 

Thomas
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Waartegen kom jij in opstand?

Stuart Duncan
Ignorance, stupidity, the 

status quo, patriarchy, tra-
ditions for tradition sake... 
the list goes on, but there is 
not much space here to air 
out my gripes with society!

Thomas van Royen
Ik kom in opstand tegen 
kerstmuziek die buiten 

Kerstmis wordt gedraaid, 
er zijn speciaal drie dagen 
waarop je die oncreatieve 

herrie mag draaien.

Steven de Boer
Ik kom in opstand 

tegen iedereen die de 
term ‘stiltecoupé’ als 

aanmoediging ziet om 
luidruchtig over de telefoon 

die mislukte date van 
gisteravond te bespreken.

Mariëtte Peutz
Groenten in de supermarkt 

in plastic, flare broeken 
zonder vorm, zoete 
popcorn en sissen. 

Ook tegen schending 
van mensenrechten, 

discriminatie en 
ongelijkheid enzo.

Ivo van Arendonk
Tegen de linkse 

elite. 

Anneloe Brakel
Tegen prinses 
Azula van de 

Vuurnatie. 

Gijs Toussaint
Ik kom in opstand tegen mensen 

die in de UB een plek claimen 
en dan weggaan voor allerlei 
avonturen. En dan specifiek 

de mensen die maar een paar 
kleine spullen op tafel laten 

liggen waardoor ik halverwege 
de boekenplank ben en als een 
pannenkoek weer terug moet.

Achmed Majid
Op dit moment 
nergens tegen.

Max Yvo van Meer
When Bol.com says my 
package will take two 
days to arrive and it 

takes three days.

Lennart van der Ree
Ik kom in opstand 

TEGEN het 
boerenprotest, wat een 

flauwekul!Huub Mol
Harry Mens Maud Roelse

Ik ga op de barricaden voor 
je gewoon fatsoenlijk aan 
de verkeersregels houden. 

Hoezo is stoppen voor 
een rood licht en je hand 

uitsteken burgerlijk, suf of 
provinciaals?!?

Rutger Loof
Ik ga het gevecht aan 
tegen het Galactische 

Keizerrijk. Ik loop toch 
helemaal geen gevaar, 
stormtroopers kunnen 

niet mikken! 

Felix Smit
Ik kom in opstand 

tegen Peter R de Vries 
op de televisie.

Berend van der Hoop
Hoewel er een heleboel mis 
is met het systeem, ben ik 
tevreden genoeg met mijn 

leven en leefomgeving om niet 
in opstand te komen tegen de 

gevestigde orde. Stiekem ben ik 
ook een beetje te lui.

Redactievraag

Teddy Scholten
Tegen mensen die hun 

pinpas al in het apparaat 
steken voordat alles 

gescand is. Als je zoveel 
haast hebt, waarom liep 
je de afgelopen drie uur 
rondjes door de winkel 

dan?



Voor me zwaait Omar Bugter met zijn das. 
Rechts van me zie ik Sam Bus van de tafel vallen. 
Glazen vallen, bier wordt gegooid. Op het podium staat 
Mike Versteeg.  Hij zingt niet zelf, maar wordt door de 
uitbundige menigte toegezongen. Iedereen heeft een 
grote glimlach op het gezicht. Dit enthousiasme had 
Mike zelf niet verwacht, noch hadden de aanwezigen de 
aanwezigheid van Mike verwacht. Deze uitbarsting van 
vreugde doet denken aan een volksfeest dat wordt gevierd 
ten einde van een opstand, een revolutie of een oorlog.  

De Utrechtse Historische Studentenkring ‘vierde’ op 
12 december 2019 de cantus. Onder aanvoering van de 
Activiteitencommissie en procantoren Jacob Uwland en 
Wiebe Reints werd één van de mooiste activiteiten in mijn nu 
toch wel lang durende periode bij de Kring georganiseerd. 
Voor hen gingen een aantal maanden van hard werken 
vooraf aan deze twee uur durende ontploffing. Als 
commissieverantwoordelijke van de Activiteitencommissie 
en als goede vriend van Jacob en Wiebe, heb ik veel 
plezier beleefd aan de voorbereidingen van de cantus. 

Deze voorbereidingen begonnen al op 10 september 
2019. Ikzelf was toen nog niet eens officieel ingestemd 
als bestuurslid. Lennart van der Ree, de voorzitter van 
de Activiteitencommissie, appte mij deze dag met de 
vraag of het mogelijk is om de cantus op 12 december te 
organiseren. Het was een hele opluchting dat dit al zo snel 
in het collegejaar gebeurde, aangezien er in recente jaren 
regelmatig problemen zijn geweest met Unitas, waar het 
evenement altijd gehouden werd. Een maand later sloot ik 
voor het eerst aan bij de Activiteitencommissie om kennis 
te maken met de gehele commissie. Daar dropte ik het idee 
om Mike Versteeg naar de cantus te halen. Mike Versteeg was 
razend enthousiast, net zoals de Activiteitencommissie zelf. 

De promotie voor de cantus begon, maar het idee om 
Mike Versteeg naar de cantus raakte een klein beetje 
– mede door praktische redenen – in de vergetelheid. 
Lennart en de Activtiteitencommissie volhardden echter. 
Zij vroegen het bonusbudget aan bij ons en verhoogden 
de prijs voor de Cantus met één euro. Mike was nu óók 
financieel rond! Er werd afgesproken dat de komst van 
onze volksheld volledig geheim moest blijven om op 

deze manier Unitas uit zijn voegen te laten barsten. 

Een week later – we bevinden ons nu in de laatste week 
van november – werden Jacob en Wiebe bekendgemaakt 
als procantoren. Onder het motto ‘je mist meer dan je 
meemaakt’ gingen zij in de twee weken voorafgaand aan 
de cantus hard aan de slag. Ze bekeken video’s van Vlaamse 
Cantus (niet: Cantussen), maar dachten bovenal na over 
elk detail van de cantus. Daarmee waren ze erg innovatief. 
Ze voegden het strafbankje toe aan het programma en 
bedachten een aantal interactieve opdrachten. Toen 
vervolgens het bericht naar buiten kwam dat de cantus – 
ook na verkoop van de late bird tickets – stijf uitverkocht 
bleek te zijn, drong bij iedereen achter de schermen 
door dat dit een onvergetelijke cantus zou worden. 

In de laatste week was het aan de Activiteitencommissie en 
de procantoren om de laatste praktische dingen te regelen. 
De eerstejaarsleden haalden de pullen en printten de 
codices. Verder was de rest van de Activiteitencommissie 
druk in de weer met het schoonmaken van de resterende 
pullen en de gieters. Op de dag van de cantus werd alles 
gereed gemaakt bij Unitas. Ik heb vervolgens gezellig 
een avond gegeten met de Activiteitencommissie en de 
procantoren. De sfeer zat er goed in: er werd gelachen 
om de opdrachten van de procantoren en er werd druk 
gefantaseerd over het optreden van Mike Versteeg.
 
Rond half 9 liep Unitas vol. De Activiteitencommissie en 
de procantoren verwelkomden maarliefst 120 aanwezigen! 
Vanaf dat moment was het alleen nog maar genieten. 
Voor mij was dat als beul van de strafbank.  Er lag echter 
nog een valkuil op de loer. Het moest geheim blijven dat 
Mike Versteeg zou optreden! Wonder boven wonder lekte 
het niet uit. De geluidsman van Mike was namelijk de 
gehele cantus bezig met het opzetten van de geluidsset. 

Uiteindelijk is alles volledig volgens plan gegaan. 
“Iedereen werd gewoon gek”, zo vatte Mike Versteeg 
alles treffend samen. De cantus werd een schitterend 
evenement. Ik wil daarom de Activiteitencommissie en 
de procantoren via deze weg nog eenmaal bedanken. 
Als commissieverantwoordelijke was het heel erg 
vet om dit proces op de voet te volgen. Bedankt!

Bestuurs      babbels

Door Julian Dubbeld

De cantus achter de schermen
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Elke dag loop ik langs het graf van de Hertog van 
Alva. De IJzeren Hertog ging vierenhalve eeuw geleden 
ook op Erasmus in een ver land. Waar ik de Spaanse 
cultuur ontdek, ging het El Gran Duque vooral om de 
Spaanse levenswijze op te leggenw aan wat opstandigen in 
een koude, verre uithoek. Studenten uit Zutphen dragen 
misschien nog wel herinneringen mee aan de manier 
waarop Alva de Spaanse superioriteit demonstreerde. 
De eerste keer dat ik een biertje dronk met Spaanse 
geschiedenisstudenten begonnen ze over El Duque 
de Alba en Guillermo de Orange (NL: fijn uitgedoste 
barbaar). Hun held Alba ging even orde op zaken stellen. 
De grootste oorlogsmisdadiger uit onze opstand ligt hier 
daarom ook in een gigantisch klooster begraven. Een grote 
tombe met veel franje en zonder een plakkaat over zijn 
optreden in Haarlem. Spanjaarden houden sowieso niet 
van opstand. Alles over je heen laten komen is de enige 
manier om Spanje te overleven. Pas na vijf weken kon ik 
inloggen op de het Salamancaanse Blackboard. Weinig 
docenten lagen wakker van Erasmusstudenten die de 
eerste maand niet bij de lesstof konden. Alles op zijn tijd. 

Dat de gemiddelde Spanjaard alles maar op zijn beloop 
laat gaan komt waarschijnlijk door iets essentieels aan 
de Spaanse staat. Sinds zijn oprichting zijn er namelijk 
opeenvolgende opstanden gaande. Van wat koude 
provincietjes naar boze Portugezen tot opstandige 

Mexicanen, geen moment rust. Lijkt het ene probleem te 
zijn opgelost, dan blijken Basken zich gekrenkt te voelen 
en als je een keer wil vliegen bezetten temperamentvolle 
Catalanen het vliegveld. Waarom zou je je ook zorgen 
maken over iets banaals als het feit dat het drie weken duurt 
voordat je wifi is aangesloten, als elke dag je thuisland 
uit elkaar kan vallen? Nee, lekker naar je 11 uur college 
en verrast zijn als je docent al om 11:15 binnenloopt. 
Daarna lekker paella eten en even een uurtje slapen om 
bij te komen van de zware ochtend. Niet te lang natuurlijk 
want om 18 uur begint je tweede college van de dag alweer. 

Een tien voor aanswezigheid past 
misschien niet binnen de Hollandse 
logica, maar ik laat het lekker over 
mij heen komen..    
Een syllabus? Nee joh, de docent bedenkt gewoon ter 
plekke waar het tentamen over gaat. Zo mocht ik laatst 
als tentamen één van de aangeboden zes vragen uitkiezen 
om te beantwoorden. Gelukkig was er ook nog een 
bonusvraag. Die begon als volgt: Hoewel we dit niet hebben 
behandeld ben ik toch benieuwd naar jouw visie op de 
opstanden die op dit moment in Chili en Bolivia aan de gang 
zijn. Ik had er de ballen niet voor maar ik vond het toch 
mooi dat er studenten waren die drie maanden lang naar 

college kwamen, zestien 
artikelen hadden 
voorbereid en dan 
gewoon die zes ECTS 
binnen harkten met 
een opiniestukje over 
waarom de gemiddelde 
Chileen ineens zo boos 
is. Waar onze tentamens 
op beoordeeld gaan 
worden? Geen idee, 
maar twintig procent 
van mijn cijfer heb 
ik in ieder geval al 
binnen. Het enige wat 
ik daarvoor moest 
doen was elke week 
een kruisje achter mijn 
naam zetten. Een tien 
voor aanwezigheid 
past misschien 
niet binnen de 
Hollandse logica maar 

Spaanse Opstand
Door Kas van der Horst

Buitenland
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ik laat het lekker over mij heen komen.

Eerlijk is eerlijk, dat 10 uur college op vrijdagochtend werd 
nog wel eens overgeslagen en die daarop van 12 uur werd 
ook niet altijd gehaald. 12 uur klinkt best te doen, denk je? 
Zoals alles in Spanje heeft ook uitgaan zijn eigen tempo. 
11 uur ’s avonds afspreken (half 12 Spaanse tijd) om ff een 
biertje in te drinken. Dan terrasje pakken waar je twee 
halve liters voor drie euro krijgt. Om een uurtje of twee 
is het misschien tijd voor wat sterkers, een litertje agua 
de Valencia voor de prijs van een biertje in de Tivoli. Het 
begint wel gezellig te worden en tegen vieren hoor je de 
eerste geluiden van mensen die ergens willen gaan dansen. 
Je bent hier toch om cultuur te snuiven dus je gaat maar 
mee. Voor je het weet zie je de zon opkomen en begin je 
te twijfelen of dat college zometeen nog wel haalbaar is. 
Je besluit te mikken op het college van 12 uur en hoopt 
op een wederopstanding van Bijbelse proporties. Het lukt 
nog net wat te eten maar algauw blijkt een vroege en extra 
lange siësta de enige mogelijkheid. 
Het weekend was blijkbaar 
donderdagmiddag al begonnen.   

In opstand gaan heeft 
hier in Spanje helemaal 
geen zin, uiteindelijk 
komt alles vanzelf wel 
goed.
Gelukkig houdt een plaatselijk 
fenomeen mijn leven dragelijk. Een 
socioloog kan er waarschijnlijk op 
promoveren, maar na drie maanden 
ben ik nog steeds niet achter de reden 
van dit cultuurverschijnsel gekomen: 
op vrijdag wordt er niet uitgegaan. Je kan 
een potje gaan poolen maar daar blijft 
het wel bij. Op donderdag en zaterdag 
staan de straten vol met drinkende 
studenten, op vrijdag doen de proppers 
niet eens hun best je binnen te praten. 
Of de Hertog van Alva hiermee te 
maken heeft weet ik niet; het schijnt 
wel dat onze opstand begon nadat de 
Hertog met ijzeren hand verbood nog 
op vrijdag uit te gaan. Hier in Spanje 
wordt nog lekker ouderwets over het 
graf geregeerd. De naam van Franco 
heb ik slechts één keer horen vallen, met 
een ongemakkelijke stilte tot gevolg. 
Nee, de twintig jaar-vuistregel gaat niet 
op als het over je eigen verleden gaat. 
In China geldt eerder de tweehonderd 

jaar-vuistregel. Mijn Chinese docent geeft alleen les over 
China tot het jaar 1800. Elke verwijzing of opmerking over 
de laatste tweehonderd jaar glijdt als water van hem af. 
Ja, dat heeft de Universiteit van Salamanca wel goed 
voor elkaar. Een Chinees die Chinese geschiedenis geeft, 
een Argentijn die Latijns Amerika behandelt, een oude 
Franquista die over democratische transities spreekt en 
mijn Portugees docente die ons vooral over Portugese 
cultuur leert door half november lekker twee weken op 
vakantie te gaan. Maar dat mag allemaal. Die twintig 
uur college in de week is anders wel heel moeilijk te 
handhaven. In opstand gaan heeft hier in Spanje helemaal 
geen zin, uiteindelijk komt alles vanzelf wel goed.

Terug naar de IJzeren Hertog. Ik ben een inzamelactie 
begonnen. Volgende keer dat je in De Vrienden staat, sla 
dan even een pintje over en maak een euro of drie aan 
mij over. Het leek mij wel gepast om aankomende 1 april, 
447 jaar later, de Hertog van Alva zijn bril terug te geven.

UHSK
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Het is donderdagavond tien uur en ik zet mijn 
fiets neer onder toeziend oog van de Britsche hoeren. Ik 
loop voorzichtig het steile trappetje af en schuifel langs de 
muur naar de deur bij het Amstel-bord. Binnen klinkt al 
het gedreun van muziek, maar er zijn nog weinig mensen. 
De vloer is nog schoon en ik hoef me geen zorgen te 
maken dat ik op een minuscule helling volledig op mijn 
plaat ga. Het feest komt straks pas op gang. Ik kom bijna 
altijd zo vroeg, want ik vind het gezellig nog even bij de bar 
te zitten, de themaversiering te bekijken, en met mensen te 
ouwehoeren. Ook vergeet ik niet me elke keer 
weer te verbazen over het feit dat in het 
jaar dat het K-Sjot dicht is geweest, 
ze de muren wel hebben 
geschilderd maar geen hand 
hebben omgedraaid om 
de wc’s te repareren. 
Het belangrijkste dat 
ik in de stilte voor 
de storm doe, is 
checken of alles 
met de apparatuur 
wel goed zit. Ik zal 
namelijk ergens 
in de komende 
zes uur een dj-set 
moeten draaien.

Al sinds halverwege 
mijn eerste jaar als 
student is dit hoe het bij 
elk FeCo-feest voor mij gaat, 
en dat vind ik top. Hoe graag 
ik ook mijn eigen muzieksmaak 
er doorheen zou willen drammen, hoe 
moeizaam de draaitafels soms ook meewerken, 
ik geniet ervan studentenmuziek te draaien voor een grote 
groep vrienden. Daarnaast is de ervaring van het draaien 
op een FeCo-feest van de UHSK in het K-Sjot uniek. De 
DJ-booth achterin de welbekende zuipkelder staat op een 
verhoging, waardoor je als DJ precies over alle hoofden 
heen kan kijken. Dit geeft een bijzonder gevoel van macht 
en invloed, je ziet alles wat er gebeurt en bepaalt de sfeer 
van het feest. Het voelt alsof het allemaal van jou is, alsof jij 
het allemaal bestuurt. Toch maak ik als DJ een stuk minder 
uit dan je zou denken; ik zit vastgeketend aan de draaitafel. 
Ik kies ervoor om in mijn eentje te draaien, omdat ik dan 
mijn hele set zelf kan opbouwen. Dat is leuk en aardig, 
maar wil ik bijvoorbeeld naar de wc? Kan niet. Wil ik nog 
een biertje? Waar blijft dat FeCo-lid dan? Zie ik iets in het 
publiek wat me niet aanstaat? Jammer voor mij. Ik moet 
me bij die twee vierkante meter achterin houden, want die 

platen draaien zichzelf niet. En zeker met het barrel dat 
wij een draaitafel noemen waarmee we het elk feest weer 
moeten doen, moet je constant met je kop erbij blijven. 

Wanneer de massa voor me opeens een 
versnelling omhooggaat 
Maakt dit alles mij zoveel uit dan? Nee, absoluut niet, het 
is onderdeel van het vak. Het blijft elke keer fantastisch 

om dit voor de UHSK te doen. Daarnaast heb ik 
ook helemaal geen tijd om me ergens druk 

over te maken, het draaien vergt veel 
te veel concentratie. Zoveel dat ik 

meestal maar een biertje of twee 
weg krijg in die anderhalf uur. 

Gek genoeg voelt het alsof 
het er tien waren zodra 

de koptelefoon weer 
neergelegd wordt. De 
reden dat ik dit al drie 
jaar doe, en nog wel een 
tijdje blijf doen, is de 
reacties van feestende 
geschiedenisstudenten. 
Niet alleen persoonlijk 

als ik mij weer op de 
dansvloer begeef, maar 

ook tijdens het draaien, 
wanneer de massa voor 

me opeens een versnelling 
omhooggaat. Voor een DJ is er 

geen grotere voldoening. Mocht je 
dit bizarre gevoel dat ik ervaar ook eens 

willen meemaken, kom gerust even naast 
me staan op het volgende feestje. Kijk even mee 

naar welke nummers er gedraaid worden, en vooral naar 
de feestgangers voor je. Ondanks mijn diepe concentratie 
zal dat de sleur van de knoppen enigszins doorbreken. 
Onthoud echter één regel: neem geen cola mee.

De onmacht van de DJ
Door Berend van der Hoop

UHSK



Argus   •  9

“Waar protesteren we eigenlijk 
tegen?” Een vraag die wel eens voorbij is gekomen 
in ludieke sketches over de gele hesjes. Toch is deze 
vraag het bekijken waard. “Tegen het systeem”, luidt het 
antwoord dan vaak. We protesteren tegen nieuwe wetten 
en beleid of tegen een gebrek aan overheidsactie in 
bepaalde situaties. Het idee is dat we deel uitmaken van 
het systeem, toch? Het idee van de democratie is dat we 
dan ook actief deelnemen aan dat systeem, dat het systeem 
zich naar ons vormt. We hebben hier al millennia lang 
ideeën over. Zo zijn opstanden binnen het denkbeeld 
van sociaal-contractdenkers zoals Thomas Hobbes, John 
Locke en Rousseau, vroegmoderne filosofen, een beetje 
gek. Zij spreken van een vrijwillige overhandiging van de 
macht. Daar is geen sprake van binnen onze rechtsstaat. 

Deze filosofen spreken van een sociaal contract. Dit is het 
idee dat men vrijwillig rechten opgeeft aan een soeverein - 
een hogere macht die hiermee de autoriteit verkrijgt, in veel 
gevallen de staat. Dit kan expliciet of stilzwijgend gebeuren. 
Volgens Hobbes stapt men hiermee uit de natuurtoestand; 
een toestand van oorlog van iedereen tegen iedereen. 
In de filosofie van Hobbes staat de soeverein boven het 
volk, hij is alleen gebonden door de plicht om het volk te 
beschermen. Dit doel heiligt de middelen die hij gebruikt. 
Rousseau filosofeerde een eeuw later dat de soeverein het 
volk is, het sociaal contract is een vrijwillige samenwerking 
van het volk. In alle gevallen gaat het dus om een vrijwillige 
overgave. Men heeft zelf voor het systeem gekozen. Gek 
om er dan tegen in opstand te komen toch? Je kan namelijk 
ook gewoon weer terug naar de natuurtoestand, you do you. 

Dat is alleen niet meer van deze tijd. Menig rechtenstudent 
is bekend met het Romeins recht, het fundament van de 
rechtsstaat. Hier heerste het recht binnen de stadstaten. 
Buiten deze muren was je, zou je kunnen zeggen, in 
een natuurtoestand. Je werd pas beschermd door en 
onderworpen aan het Romeins recht als je een Romeins 
burger was. Slaven en andere volkeren binnen de steden 
waren minderwaardig, zo telde een getuigenis minder 
zwaar. Wel waren ze nog deel van het systeem en daarmee 
strafbaar als zij misdaden begingen. In de Verlichting, dus 
na Hobbes en Locke, begon men het autoriteitsgeloof te 
betwijfelen. In de negentiende eeuw werd deze vorm van 
burgerrecht nog verder in twijfel getrokken. Toen kwamen 
namelijk de mensenrechten op. Het was toch een beetje sneu 
voor de mensen die buiten het recht vielen en daarmee ook 
niet beschermd werden. In de nieuwe grondwetten werd 
dus iedereen opgenomen. Artikel 1 van de Nederlandse 
grondwet stelt dat deze geldt voor “allen die zich in 
Nederland bevinden”. Een territorium-gebonden kwestie 
dus. Als je een Nederlandse burger bent, is het strafbaar 

om niet geregistreerd te zijn. Mensen die geen Nederlandse 
burger zijn vallen onder het vreemdelingenrecht. Zij 
worden hiermee ook berecht, ze worden beschermd en 
zijn strafbaar voor misdaden. Dit vreemdelingenrecht 
is niet een Hollandse gekkigheid, het is vastgelegd 
in allerlei internationale verdragen, zoals de Dublin 
Regulations. Je hebt dus geen keus. Je wordt onderworpen 
aan de autoriteit van de staat, of je het nou wilt of niet. 

De eerder genoemde filosofen bieden ook ruimte voor 
opstanden. Deze mogen dan alleen plaatsvinden als de 
soeverein faalt in het beschermen van het volk. Volgens 
Locke mag de soeverein dan ook omvergeworpen 
worden. Dit mag echter alleen als mensen die géén 
belang hebben bij de controversiële kwestie het ook 
eens zijn met de omverwerping. Bij de meeste coups, 
burgeroorlogen en opstanden is dit niet het geval. 
De mensen die zelf zijn aangedaan, protesteren. 

De protestanten hebben echter niet per se het 
omverwerpen van de staat of deze politieke filosofie in 
het achterhoofd. Opstandelingen willen vechten voor 
veranderingen binnen het systeem. De bedoeling is dat 
de democratie daar al voor zorgt. Hier gaat dus iets mis. 
De ideeën van het sociaal contract passen niet meer 
binnen onze rechtsstaat. We zijn nog altijd bezig met de 
vraag die stelt hoe we alle rechten van alle burgers zoveel 
mogelijk kunnen beschermen. Toch wordt de staat nog wel 
eens gezien als een grote, boze, kwaadaardige soeverein. 

Waar protesteren we eigenlijk tegen?
Door Mariëtte Peutz
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Het was eind 2007 toen mijn broer in de krant 
stond. Hij had zich die week ontpopt tot de ongekozen 
leider van het protest tegen een verplicht quotum van 1040 
lesuren per jaar op zijn middelbare school. Wat er precies 
in het artikel stond weet ik niet meer maar wat ik wel weet 
is dat mijn buurvrouw de krant aan mijn moeder liet zien, 
waarna laatstgenoemde - om een voor mij nog steeds 
onbekende reden - ontplofte van woede. Zo eindigde 
de carrière als protestleider van mijn broer al voor die 
goed en wel begonnen was. Een aantal jaar later vond ik 
in de krochten van het internet nog wat legendarische 
beelden van de staking, waar honderden leerlingen op 
het plein stonden en docenten van een afstand werden 
uitgescholden voor onder meer ‘kutmongool’. Mooie tijd.

Tja, dat was 2007. In de jaren erna bleef het lange tijd stil 
rondom stakingen in Nederland. Of ik moet iets gemist 
hebben. Blijkbaar was de jeugd tevreden of was er niet 
genoeg eensgezindheid om een staking te beginnen. 
Jammer, want als ik beelden zie van de protesten tegen 
de plaatsing van kruisraketten in Nederland in de jaren 
tachtig, bekruipt me al snel een gevoel van weemoed. 
Ik was er graag bij geweest. Dan had ik mezelf in de 
spiegel kunnen aankijken, wetende dat ik in ieder geval 
moreel juist was en actie ondernam voor een betere 
wereld. Die twee dingen mis ik een beetje in mijn huidige 
leven, aangezien ik elke week bewust vlees koop met 
een één- ster-keurmerk (dieren die een vreselijk leven 

hebben gehad, eet smakelijk!) en dat ik kleren koop 
waar kinderen van zeven jaar oud wellicht voor hebben 
lopen zweten in Bangladesh. Ook van vliegschaamte heb 
ik geen last. In december vloog ik heen en weer naar 
Manchester, terwijl er genoeg andere manieren zijn om 
daar te komen die ook nog eens beter zijn voor het milieu. 

Hoe ouder ik word, ik ben nu 22, hoe meer ik mij afvraag wat 
ik zou hebben gedaan als ik historische gebeurtenissen zie 
die hebben plaatsgevonden. Een paar jaar geleden dacht ik 
nog dat ik Joden in huis gehad zou hebben tijdens de Tweede 
Wereldoorlog maar inmiddels ben ik geneigd te denken 
dat ik me bij het eerste en beste NSB-blad aangesloten 
zou hebben als ik daarmee wat extra voordeel zou hebben 
kunnen verkrijgen. Dus ik durf wereldleiders niet zo goed 
meer mijn middelvinger te tonen tijdens demonstraties.

Tuurlijk, klimaatverandering is kut en daar moeten we wat 
tegen doen, maar in hoeverre is de mens daar debet aan? 
Ik zou zeggen: volgens negen van de tien wetenschappers 
is de mens daar (deels) verantwoordelijk voor dus 
laten we eens even wat minder CO2 produceren? Maar 
De Telegraaf voert altijd wel weer een wetenschapper 
op die het tegendeel beweert en Thierry Baudet vindt 
veel maatregelen gericht tegen klimaatverandering 
ook grote onzin. Dat heet twijfel zaaien. En leg dan 
maar eens uit aan die vrachtwagenchauffeur uit 
Uffelte dat hij per maand meer moet gaan betalen 

Staken Door Achmed Majid
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omdat we in Nederland minder CO2 willen uitstoten. 

Ergens tussen de trekkers in dook ook 
nog een grafkist op waar ‘Jesse’ op 
stond, een verwijzing naar de voorman 
van Groenlinks.
Dus: eensgezindheid om iets tegen klimaatverandering 
te doen gaat ook moeilijk worden. Je merkt het al aan 
de betogingen tegen klimaatverandering. Tuurlijk zijn 
dat relatief grote protesten maar het zijn zeker niet 
de honderdduizenden mensen die in de jaren tachtig 
actief waren. Wat dat betreft zijn de demonstraties 
van de boeren die afgelopen november plaatsvonden 
grootschaliger. Wel leuk op zich, al die trekkers in Den 
Haag, maar toch begonnen de boeren mij tegen te staan. 
Is het omdat Geert Wilders en Thierry Baudet de staking 
hebben gekaapt en zichzelf als redders van de boeren 
presenteerden? Of is het omdat ik me erger aan de laster 
tegen autoriteiten? Feit is dat ik het een onaangename 
bedoeling vond. Ergens tussen de trekkers in dook ook 
nog een grafkist op waar ‘Jesse’ op stond, een verwijzing 
naar de voorman van GroenLinks. Mark van den Oever, 
voorman van Farmers Defence Force die de protestactie 
organiseerde, vond dat ‘best kunnen’. Waarvan akte.

De sympathie van ‘het volk’ hadden ze ook, zag ik, 
toen PowNed de straat op ging in Den Haag. Want 
die ‘boevenbende in Den Haag moest maar eens een 

keer tot de orde geroepen worden’. De boeren die er 
waren, werden door de interviewers van deze zender 
geen strobreed in de weg gelegd om hun gal te spuwen. 
In tegenstelling tot klimaatactivisten die steevast 
belachelijk worden gemaakt door diezelfde zender. 

Tja, daar ga ik niet aan meedoen. Hadden we die 
kruisraketten nog maar. Niet dat ik daar zoveel vanaf 
weet overigens. Na een beetje zoeken op internet stuit ik 
op een artikel van het Algemeen Dagblad uit maart 2019. 
Een paar mensen die erbij waren tijdens de protesten 
tegen kruisraketten wordt daarin gevraagd herinneringen 
op te halen. Een citaat: “Mijn vriendin woonde destijds in 
Den Haag. Dat maakte mijn keuze om te demonstreren 
minder principieel. Ik kon het nuttige met het aangename 
verenigingen. (…) Ik vond het een atypische demonstratie. 
Een gezellige, bijna kneuterige samenscholing van 
vreedzame mensen van alle gezindten. In mijn herinnering 
liepen er opvallend veel kinderen en oudere vrouwen 
mee. Ook militairen. Ik heb ook niet de indruk dat er 
in Nederland veel mensen voor kruisraketten waren.” 
Was getekend, Rob Wissink uit Hengelo. Dat u het weet.

Leuk vind ik dat Rob zegt dat hij niet de indruk had 
dat er in Nederland veel mensen voor kruisraketten 
waren. Dat is dus precies het probleem nu: waar moeten 
we in godsnaam tegen protesteren? Wat vinden we 
nou allemaal volkomen kut? Het is zoeken naar een 
gezamenlijke vijand. Wat dat betreft lopen ze in de Haagse 
wijk Duindorp een stuk voor op de rest van het land.

Politiek & Maatschappij 
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Mooi is Berlijn niet. Onze rondleiding met Tom 
Bergrath ontaardt dan ook in een barre tocht op kleine 
fietsjes door een winderige stad. Het geeft een aparte 
sensatie om als suffe fietstoerist over het asfalt te snorren 
waarop de grenstroepen hun patrouilles deden, immer 
bereid een vluchteling dood te schieten. Van west naar 
oost fietsen in Berlijn is ook een vreemde gewaarwording. 
Het ene moment waan je je in Parijs, als je tenminste je 
ogen dichtknijpt. Het volgende moment, aan de andere 
kant van de inmiddels onzichtbare Muur, is de stad een 
grauw en grijs moeras van beton, slechts onderbroken 
door sporadische stukjes kitscherige lelijkheid uit het 
Sovjet-tijdperk. Dat mag de pret echter niet drukken. Tom, 
alumnus der UHSK, vertelt op eigenzinnige wijze een 
klein deel van het fascinerende verhaal van Berlijn. Met 
de kennis van een historicus en de ervaring en passie van 
een Berlijner maakt hij zichtbaar wat de meeste Berlijners 
uit het oog willen houden. Hij maakt het absurde verhaal 
van de gedeelde stad aanschouwelijk. De tocht gaat langs 
de littekens van de stad, achtergelaten door nazi’s, het 
Rode Leger, Stasi en techno-junkies. Tot slot is daar, tot 
mijn grote vreugde, de Karl-Marx Allee, waar mijn vorige 
artikel voor mijn ogen tot leven komt. Aan weerszijden 
van de brede boulevard doemen de betegelde kolossen 
van Stalin op. Het heeft iets klinisch en deprimerends, 
zeker tegen de achtergrond van de grauwe lucht. 

De volgende dag is het 9 november, de dag waarvoor we 
gekomen zijn. Dertig jaar geleden viel de muur en dat 
wordt in Berlijn groots gevierd. Het hoogtepunt van de 
festiviteiten die avond is een festival in de schaduw van 
de Brandenburger Tor, met het podium brutaal bovenop 
de onzichtbare muur. Het weer is minder feestelijk. Met 
opgetrokken kraag, tegen snijdende wind en door velen 
voeten omgeploegde modder drammen we met duizenden 
door Tiergarten. Onder de Berlijners hangt een merkbare 
vorm van spanning; een herdenking, hoe feestelijk ook, is 
in Berlijn nooit zonder politiek. Gelukkig zijn er niet alleen 
Berlijners, sterker nog, ik hoor om mij heen meer talen 
dan wanneer ik over de Drift loop. Naïef zijn we aan de late 
kant komen aanzetten. Een miljoen man is op het festival 
afgekomen en dus gaat het hek al snel dicht. Het resultaat 
is dat we de show op televisie moeten volgen vanuit de 
hotelkamer. Veel missen we gelukkig niet, de show is zelfs 
voor Duitsers saai. Even lijkt dat de avond te verpesten 
maar als ik na de uit de hand gelopen talkshow naar buiten 
staar, weet ik waarom ik hier ben. Onder een donkere 
lucht gevuld met vuurwerk zie ik de mensenmassa’s die 
vrijheid vieren. Verblijd door westerse muziek, verwarmd 
door oosterse wodka. Dit is dertig jaar Mauerfahl. Dertig 
jaar verenigd Berlijn. Er is in die tijd veel bereikt.

Maar wat is nou die vrijheid?
Het succes van het experiment Berlijn wordt steeds meer 
in twijfel getrokken. Zelfs op het grote feest worden de 
Berlijners geconfronteerd met het feit dat de val van de 
Muur niet al hun problemen heeft opgelost. In zijn speech 
besteedde bondspresident Frank-Walter Steinmeier veel 
aandacht aan ‘de nieuwe muur’. Ik was verbaasd om dit te 
horen maar het is in Berlijn een bekend probleem. Steeds 
meer Ossi’s, voormalig Oost-
Berlijners, verlangen terug naar 
de oude tijd, zo weet ook Tom te 
vertellen. Die mensen ontkennen 
de werkelijkheid heus niet, de 
DDR was grauw, onderdrukkend, 
corrupt en verwerpelijk. Maar 
mensen waren wel zeker van een 
dak boven hun hoofd en een bord 
communistische prut op tafel. 
De DDR, zegt Tom, kon knus 
en tegelijkertijd grandioos zijn. 
In het majestueuze Palast der 
Republik had iedereen toegang 
tot de Foyer met 20.000 lampen 
aan haar plafond, mooie leren 
banken, enorme socialistische 
kunstwerken en limonade en bier tegen een 
redelijke prijs. Een triest skelet van beton en 
staal is alles wat er nu van dat gebouw over is. 
Binnenkort wordt het helemaal afgebroken 
en verdwijnt dit icoon van de DDR naar de 
spreekwoordelijke vuilnisbelt van de geschiedenis.

De euforie van 1989 is in Berlijn een lang 
vervlogen herinnering. Wessi’s wantrouwen Ossi’s. 
Ossi’s wantrouwen Wessi’s. In het westen wordt 
gemopperd over de Jammerossi, een uitkering-
slurpende nietsnut die 
nog het lef heeft om te 
klagen. In het oosten 
wordt gemopperd 
over de Besserwessi 
die onterecht meer 
betaald krijgt om dat 
geld vervolgens uit te 
geven aan goedkoop 
eten en goedkope 
hotels in het oosten. 
Het oosten is de bron 
van rechts-populisme. 
Het westen legt haar 
elitaire ideeën op.

Over de muur?
Door Gijs Toussaint
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Maar ‘de nieuwe muur’ is niet alleen sentimenteel. Ossi’s 
hebben op economisch en sociaal gebied een achterstand 
die al dertig jaar standhoudt. Deels heeft dit te maken 
met de val van de Muur zelf. De snelheid van de Berlijnse 
hereniging was niet te bevatten en de klap kwam het hardst 
aan in het oosten. Van het ene op het andere moment 
moesten Oost-Berlijnse bedrijven concurreren met het 
westen en een nieuwe munteenheid adopteren. Lonen 
schoten omhoog, bedrijven gingen kopje onder, mensen 
stonden op straat. Naar schatting was als een gevolg hiervan 
80% van de Ossi’s hun baan binnen korte tijd kwijt. Nog 
steeds krijgen Ossi’s ongeveer 15% minder betaald. Het 

aantal bedrijven gevestigd 
in Oost-Berlijn is gering 
en het aandeel van Ossi’s 
in leidende posities in de 
stad is beschamend laag. 
Dit alles was reden voor 
Angela Merkel, zelf een 
Ossi, om vorige maand 
te benadrukken dat de 
hereniging van Duitsland 
niet voor iedereen een 
positieve ervaring was. 

Wat is nou die heilstaat?
De achterstand van de Ossi’s is dus een feit, een feit waar 
Tom onze neuzen nog maar eens pijnlijk op drukt. Bij één 
van de arbeiderspaleizen op de Karl-Marx Allee knijpen 
we in de remmen. Omhoog kijkend ben ik opnieuw onder 
de indruk van dit stukje vergane socialistische glorie. Tom 
vertelt het verhaal van de bewoners van dit stalinistische 
arbeiderspaleis. Het is een verhaal dat helaas alles behalve 
uniek is in de stad. Het gebouw werd opgekocht door rijke 
Saudi’s, die ermee gingen speculeren. De huur rees de pan 
uit en al snel leken de bewoners hun huis te gaan verliezen. 
Dit gebeurt overal in Berlijn met als gevolg dat veel 
arbeiders met lage inkomens, veelal Ossi’s, het onmogelijk 
beginnen te vinden om in Berlijn te wonen. Een absurde 
gedachte, vind ook Tom. Berlijn is een stad met 4 miljoen 
mensen maar heeft ruimte voor 20 miljoen inwoners. Met 
een grote poster bij de ingang van het gebouw spreken 
de bewoners de frustratie van duizenden Berlijners uit; 
Von Arbeiderspalästen zu Spekulationsobjekten. Het is een 
pijnlijke herinnering aan het incomplete project Berlijn, 
de belofte niet nagekomen. Het voelt als een ironische, 
kapitalistische wraak. De bronnen van socialistische 
nostalgie worden weg gespeculeerd en verhandeld. 

Na dankbaar afscheid te hebben genomen van Tom 
fietsen we weer terug over de Allee, terug naar het westen. 
Terwijl de zon zakt boven de betegelde arbeiderspaleizen 
doemen recht voor ons de kolossale contouren van de 
Fernsehturm op. Ooit werd het 370 meter hoge gevaarte 
door Nikita Chroestjov plomp opgepakt en neergezet op 
Alexanderplatz om het westen te jennen. Nu is de toren 
het symbool van een verenigd Berlijn, omarmd door Ossi’s 
en Wessi’s. De toren aan mijn horizon symboliseert ook 
hoop aan die van Berlijn. Een nieuwe generatie begint 
de stad te besturen, een generatie die zonder de Muur is 
opgegroeid. Nu al worden er maatregelen genomen tegen 
het woningprobleem en de achterstand van Ossi’s. Op 
het festival om dertig jaar zonder Muur te vieren werd 
maar weer eens duidelijk hoe serieus de Berlijners naar 
hun problemen kijken. En dat geeft hoop. Hoop dat het 
experiment in dit borrelende oostwest-laboratorium slaagt. 
De bondspresident gaf deze hoop een stem; “De nieuwe 
muur is echt en de nieuwe muur is een probleem”, zei hij op 
deze historische avond, “maar als er één stad is die weet hoe 
ze een muur ten gronde moet brengen, dan is het Berlijn”. 
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Tien geneeskundestudenten zitten in 
een halve cirkel. Dit zijn ambitieuze studenten, kritische 
studenten die graag van zich laten horen. Maar vandaag zijn 
ze stil. Ze kijken naar een meisje aan de overkant, omringd 
door witte jassen. Zij verstopt zich achter haar blonde 
haar. Voorover gedoken schuilt ze voor de wereld. Ze 
heeft haar winterjas aan en haar sjaal nog om. Ze heeft het 
koud. Ze heeft het altijd koud want haar polsen hebben de 
diameter van die van een kind. Ze gaat niet naar school, ze 
menstrueert niet. Dat allemaal door één factor: ze eet niet. 

Anorexia nervosa is een vreselijke, slopende ziekte. Voor 
de biologie is het echter ook interessant. Hoe kan het nou 
dat de geest de evolutionaire drang om te overleven zo sterk 
kan onderdrukken? Een geest in opstand, als het ware. Dit 
meisje is zestien jaar oud en al jaren onder behandeling. 
Het begon klein, met boterhammen weggooien en 
omfietsen naar school om meer calorieën te verbranden. 
Nu schommelt ze tussen thuisbehandeling en gedwongen 
opname, waar ze wordt gevoed door sondevoeding en 
aan haar bed gebonden moet worden om te voorkomen 
dat ze gaat sporten in de ziekenhuiskamer. 1 tot 4 van de 
100 Nederlandse vrouwen krijgt gedurende haar leven 
anorexia nervosa. Per tien jaar overlijdt 5% hiervan, 
een extreem hoog sterftecijfer voor mentale ziekten. 

We hebben enorm veel overlevingsmechanismen in 
ons zitten. Als we angst ervaren kunnen onze spieren 
krachtiger samentrekken, reageren we sneller en gaat 

DISCLAIMER
De beelden die worden geschetst in dit stuk kunnen als 
schokkend worden ervaren. Ikzelf heb geen ervaring met 
de ziekte of met naasten die aan deze ziekte lijden of 
hebben geleden, ik ben daarom beperkt in hoe ik deze 
ziekte kan weergeven. Mijn doel is niet om te generaliseren, 
bagatelliseren of te reduceren.

Als je één van de volgende symptomen herkent bij jezelf of 
anderen om je heen, zoek dan professionele hulp:

A. Het beperken van de energie-inname ten opzichte van 
de energiebehoefte, resulterend in een significant te laag 
lichaamsgewicht voor de leeftijd, de sekse, de groeicurve 
en de lichamelijke gezondheid. Een significant te laag 
gewicht wordt gedefinieerd als een gewicht dat lager is 
dan het minimale normale gewicht of, bij kinderen en 
adolescenten, een lager gewicht dan wat minimaal wordt 
verwacht.
B. Een intense vrees om aan te komen of dik te worden, of 
persisterend gedrag dat gewichtstoename verhindert, zelfs 
al heeft de betrokkene een significant te laag gewicht.
C. Een stoornis in de manier waarop de betrokkene zijn 
of haar lichaamsgewicht of lichaamsvorm ervaart, een 
onevenredig grote invloed van het lichaamsgewicht of de 
lichaamsvorm op het oordeel over zichzelf, of persisteren 
in het niet onderkennen van de ernst van het actuele lage 
lichaamsgewicht. (bron: DSM-5 - Diagnostic and Statistical 
Manual for Mental Disorders)

De symptomen van andere eetstoornissen zijn ook te 
vinden in de DSM-5.

Anorexia: een innerlijke opstand
Door Mariëtte Peutz

Een geest in 
opstand, als 
het ware. 
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onze hartslag omhoog - ineens kunnen we 
harder rennen. Als we onderkoeld zijn gaat 
ons hart langzamer kloppen om warmte 
te besparen, en vernauwen de bloedvaten 
naar de huid. We zijn vaak streng voor ons 
lichaam, dan gaan we tegen onze instincten in. 
We sleuren het door hoofdpijn en slaapdrang 
heen om laat op te blijven voor een paper en 
door verzuring en een zuurstoftekort heen 
tijdens het sporten. Maar we kunnen niet 
onszelf zo ver krijgen dat we overlijden. 
Behalve bij ziektes zoals anorexia, hier 
lukt de geest het om compleet tegen al deze 
overlevingsmechanismen in te vechten.

Deze patiënten ervaren intense honger 
maar ze dwingen zichzelf om niet 
te eten. Ze zijn vaak geobsedeerd 
met hun lichaamsgewicht en 
lichaamsvorm, ze doen alles om 
dunner te worden. MRI-scans tonen 
abnormaliteiten in de regio van het 
brein voor fysieke zelfperceptie. 
Het brein is zó ziek dat het het eigen 
lichaam niet meer goed kan zien. 
Patiënten omschrijven de ziekte soms 
als een monster. Een monster dat in hen 
zit of hun heeft overgenomen. Sommigen 
omschrijven een gesplitste persoonlijkheid. 
Dan overheerst soms de persoonlijkheid die beter wil 
worden. Op die momenten proberen ze te eten en stappen 
ze naar hun naasten toe voor hulp. Soms overheerst de zieke 
persoonlijkheid, dan gaan ze weer dingen verbergen voor 
hun naasten. Stiekem eten weggooien, liegen over hun eten 
en stiekem sporten. Ze ervaren deze zieke persoonlijkheid 
dan als kwaadaardig, als een kwade ‘stem’ in hun hoofd.

Deze ervaring gaat samen met ziektebesef. Als er sprake is 
van ziektebesef, is de patiënt zich bewust van het feit dat 
ze ziek is. Als dit besef er nog niet is, kan de patiënt soms 
alles buiten de ziekte als slecht ervaren. Bezorgde mensen 
om de patiënt heen worden gezien als vol met intenties om 
de patiënt te beschadigen. Die mensen zouden niet weten 
wat goed is voor ze, nemen hun vrijheid en controle af.

Controle is een terugkerend kernwoord. Voor sommige 
patiënten draait het hierom. Vaak hebben deze een 
traumatische jeugd achter de rug. Hierin verloren ze alles of 
werden ze misbruikt. Een manier om hiermee om te gaan is 
om te focussen op controle. Het enige waar ze namelijk nog 
écht controle over hebben is hun eigen lichaam. ‘Hoe ver 
kan ik gaan?’ ‘Hoe sterk is mijn geest?’. Het onderdrukken 
van de eerder genoemde overlevingsmechanismen is 
dan een teken van kracht, van overwinning. Het begint 
bij calorieën tellen, het eindigt met verhongering. 

Soms moet de behandeling overgaan op 
dwang. Via een ingewikkeld juridisch 
proces wordt de patiënt dan gedwongen 
opgenomen, soms zelfs gedwongen gevoed 
of vastgebonden. Voor de controle-gerichte 
patiënten is dit dus de ultieme hel. Ook voor 
ouders en andere betrokkenen is dit het 
punt dat ze hopen nooit te bereiken - de 

vrijheid van de patiënt van zelfbeschikking 
over het lichaam opgeven in de hoop dat het 
lichaam overleeft. De geest in opstand tegen 

het lichaam. Het lichaam in opstand tegen 
de sondevoeding en de vastbinding. De patiënt 

in opstand tegen de zorg. De betrokkenen in 
strijd met zichzelf. Een wirwar van strijd. 

Constante opstand van alles tegen alles.

Later wil het meisje dat ik sprak tijdens de 
geneeskundeles arts worden. Als haar 
ziekte het haar toelaat om te leven, als dit 
deel van haar geest de opstand staakt.

Patiënten 
omschrijven de 

ziekte soms als een 
monster. Een monster 

dat in hen zit of hun heeft 
overgenomen.
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In sub-Saharan Africa, the ratio of 
psychiatrists and psychologists to citizens is one for 
every 1.5 million. In Zimbabwe there are 12 psychiatrists 
practicing for a population of 16 million. However, 
some countries do not even have a single psychiatrist. 

Dixon Chibanda, a psychiatrist in Harare, Zimbabwe 
received a call late one evening from a doctor in an 
emergency room 160km away. Erica, one of his patients 
had been brought in after an attempted suicide. The doctor 
said he needed Chibanda to ensure her future wellbeing 
and schedule her for a review. With this information, 
Chibanda and Erica’s mother came up with a plan to see him 
in Harare after Erica was released from the hospital. A few 
weeks later, beyond the scheduled meeting, Erica’s mother 
informed Chibanda that Erica had killed herself. “Why 
didn’t you come to Harare?” Chibanda asked. “We had 
agreed that as soon as she’s released you will come to me!”
“We didn’t have the $15 bus fare to 
come to Harare,” her mother replied…  

This is the norm for many people in the region. Medical 
access is simply too far away, or too expensive for families 
to attain. From this tragedy Chibanda realized he could no 
longer simply work out of the institutions expecting people 
to come to him. What was needed was to take mental health 
care out of the tertiary facilities and into the community of 
Zimbabwe. These events led him to an unlikely solution: 
grandmothers, and The Friendship Bench project was 
started. Since 2006, Chibanda and his team have trained 
over 400 grandmothers to become lay practitioners. They 
use evidence-based talk therapy in order to help those who 
suffer from “kufungusisa,” the Shona word for depression. 
(In its literal translation “kufungusisa” means thinking too 
much.) By following a process of kuvhura pfungwa, which 
means opening the mind, kusimudzira, (uplifting), and 
kusimbisa (strengthening) over 30,000 people have had 
access to therapy and their symptoms reduced substantially. 
By combining medical terminology with the 
Shona language and local knowledge the 
project has become more successful 
in dealing with mental health issues 
than the standard care offered 
in the country. The best part is 
that this vital and successful 
service is offered for free. 

The key to The Friendship Bench’s 
success is its simple community 
driven service and most 
importantly the grandmothers 
at the heart of the discussion. It is 

about giving people the tools they need to solve their own 
problems. Having come from the same communities as the 
patients, the grandmothers know the patient’s situations 
and have lived through the same social traumas, especially 
in a country like Zimbabwe. The income generating 
component of the approach, which is an important part 
of the group peer support is equally as ingenious as the 
benches themselves. After finishing sessions on the bench, 
the grandmothers sit in a circle and share the challenges 
they face with their colleagues, while crocheting bags 
with recycled plastic to sell. After completing therapy, 
the grandmothers give their patients further support 
and show them how to make the bags. So, a forum for 
problem solving and income generation is created.

With all the success around the project, it was only a 
matter of time before it expanded to other countries. 
The brilliance of the relatively simple approach to mental 
health issues is that it translates well across cultures and 
regions. The Friendship Bench project scaled up to more 
than 70 communities in Harare, Chitungwiza and Gweru 
all cities within Zimbabwe. It has also been set up in 
Malawi, Zanzibar, Tanzania and in New York, USA. There 
is also talk of the project being implemented in Canada, 
New Zealand and Australia. When Chibanda visited the 
New York Friendship bench he said that “he was pleasantly 
surprised to find that the issues that New Yorkers deal 
with are very similar to the issues in Zimbabwe; issues 
relating to loneliness, access to care, and just being able 
to know that what you’re experiencing is treatable.”

The issues surrounding mental health are not endemic to 
developing nations or the poor sub-Saharan region which 
is gripped by poverty and poor governance. They are far 
more common than we tend to appreciate. It is a problem 
in every country, every country experiences a treatment 
gap. While many more psychiatrists work in New York 
City than in Zimbabwe, the ratio of doctors to residents 

– about one for every 6,000 people in New York 
– is still problematic for providing access to 

care, especially for the underprivileged. 
This isn’t just a solution for low-

income countries. This may well 
be a solution that every country 
in the world could benefit 
from. After all, the simplest 
solutions are often the best, 
and I can’t think of something 
simply more ingenious than this. 

Zimbabwe’s solution to mental health
By Stuart Duncan

Politiek & Maatschappij 
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Terwijl de onzekerheid rond de Brexit en daarmee de 
grens tussen Noord-Ierland en Ierland toeneemt…

Heeft in Rusland een man tijdenlang de gemoederen 
beziggehouden met een ingenieuze maar bijzonder 
flauwe manier om aan geld te komen. Hij bouwde 
namelijk zelf grensposten. Hierdoor kon hij vluchtelingen 
de Europese Unie inloodsen, hetgeen hem meerdere 
tienduizenden euro’s opleverde. De grens met Finland 
bleek op veel plekken echter verzonnen te zijn, waardoor 
de politie hem op het spoor kwam. De man zit vast en is 
volgens geruchten bezig met een ontsnappingspoging.

Terwijl in het voetbal racisme de gemoederen 
bezighoudt…

Zijn er in het golf revolutionaire en baanbrekende 
beslissingen genomen over de kleding. Voor het eerst in 
de geschiedenis mogen spelers een korte broek dragen 
op het wedstrijdtoneel. De termen ‘grensverleggend’ en 
‘langgekoesterde wens’ gaan arm in arm met de beslissing. 
Na jarenlang gesteggel is nu duidelijk wie de broek aan 
heeft in de sport, aangezien de spelers duidelijk blij zijn met 
de beslissing. Legende Tiger Woods gaf aan in zijn nopjes 
te zijn dat de warme lange broek opgeborgen mag worden 
omdat golfers vaak spelen op plekken waar de temperatuur 
boven de dertig graden ligt. Sommige spelers vrezen echter 
koude onderbenen tijdens wedstrijden. De toekomst zal 
uitwijzen wat de voorkeur zal zijn van de meeste golfers. 

Terwijl steeds duidelijker wordt dat door willekeurige 
dumping afvalscheiding niet goed werkt…

Is bij de Maarsseveense Plassen een leguaan gevonden. Het 
is niet bekend hoe het dier hier terecht is gekomen. Wel is 
bekend dat het dier daar niet hoort. ‘Hij is niet gemaakt 
voor deze omstandigheden’, meldt een medewerker 
van de dierenambulance in Utrecht. Waarschijnlijk is 
het dier onderkoeld en gedumpt door de eigenaar. De 
dierenambulance zegt te hopen dat degene die het dier 
gedumpt heeft later spijt krijgt en zich meldt op 06-53315557. 
Het is niet bekend of het baasje al spijt heeft van de dumping. 

Terwijl we door de stikstofcommotie ineens allemaal 
honderd kilometer per uur op de snelweg moeten gaan 
rijden…

Heeft een rijinstructeur in Amsterdam een kostbare 
blunder gemaakt. Hij was rijles aan het geven terwijl zijn 
rijbewijs nog op de kast thuis lag. Hij werd betrapt tijdens 
een speciale controle door de politie. Na afloop kon hij 

een flinke boete tegemoet zien. Al eerder was om schier 
onverklaarbare redenen zijn rijbewijs eenmalig ongeldig 
verklaard. De pseudo-instructeur moet nu zijn rijbewijs 
opnieuw halen. Wanneer hij afrijdt, is nog niet bekend. 

Terwijl het juist bekend is geworden dat er in 
Nederland minder wordt ingebroken dan voorheen…

Wordt het niveau van de inbrekers steeds bedenkelijker. In 
het Utrechtse Baarn heeft een man het dorp een slapeloze 
nacht bezorgd door juist na zijn gelukte inbraakpoging 
in slaap te vallen. Pas na gevonden te zijn door de 
bewoner van het huis werd hij ontdekt. Geruchten gaan 
dat zelfs zijn bivakmuts nog op zijn hoofd zat. Inmiddels 
is bekend dat de dader een jaar de cel in moet. Het dorp, 
waar het normaal gesproken zo stil is, is geschrokken 
van het voorval. ‘Het is dan ook wel typisch dat het een 
slapende inbreker betrof ’, aldus een dorpsbewoner. 
Over de reden van het in slaap vallen van de dader is 
echter niets bekend. Mogelijk was het gewoon bedtijd.

En terwijl de meeste vogels ons land inmiddels hebben 
verlaten voor een welverdiende en warme vakantie in 
zuidelijke oorden…

Heeft een zwaan op de snelweg ter hoogte van knooppunt 
Oudenrijn een levensgevaarlijke situatie veroorzaakt. 
Het dier besloot midden op de dag bij bovengemiddelde 
verkeersdrukte gewoon maar even over te steken en 
de passerende auto’s in een racegame-achtige situatie 
te brengen. Alle auto’s wisten het dier te ontwijken, 
waardoor de zwaan gewoon aan de overkant onder de 
vangrail door kon lopen. De reden van de zwaan om over 
te steken blijft gissen. Wel is bekend dat een alcoholtest 
negatief uitpakte. Wonderbaarlijk genoeg kwam het 
niet tot een botsing en kon iedereen rustig doorrijden. 

Eervolle vermeldingen: Bij een vallende steen op een trein is 
iedereen heel erg geschrokken van de klap. Toch sneuvelde 
alleen een ruitenwisser. In Deventer is een man te vroeg 
dood verklaard. Later bleek hij alsnog te zijn overleden. 
Verder is voetbalclub Argon zonder te spelen doorgebekerd 
in het nationale bekertoernooi voor amateurs en heeft de 
gemeente Utrecht bekendgemaakt dat gifgebruik voor 
het bestrijden van ratten voorlopig niet aan de orde is. In 
eerste instantie mikt de gemeente op preventie. Mogelijk is 
het eerste doel al mislukt, gezien de toenemende overlast. 

Naar verluidt
Het belangrijkste nieuws in een Door Huub Mol

Opmerkelijk



18  •  Argus

4 juni 2004. De gouverneur van Colorado pleegt een 
telefoontje met de bevelhebber van de lokale reservetroepen. 
Hij smeekt het leger om een Apache-helikopter, voorzien 
van aanvalsraketten, richting het idyllische stadje Granby 
te sturen om daar een opmerkelijk en uiterst gevaarlijk 
doelwit uit te schakelen via luchtaanval. De politie ter 
plaatse probeert al urenlang tevergeefs de duistere kracht 
te neutraliseren terwijl het, normaal gesproken, altijd zo 
serene Granby, onder het geluid van ratelende rupsbanden 
en knarsend staal, met de grond gelijk wordt gemaakt. 
Kortom, een benarde situatie, zowel voor de gouverneur 
als voor de inwoners van Granby. Maar hoe is de trein 
der mensheid ooit op dit ongelukkige station aanbeland? 
Dit is het verhaal van hoe één man met zijn kruistocht op 
ramkoers lag met de gemeenschap die hem zo verbitterd 
achterliet. Dit is het waargebeurde verhaal van Killdozer.

In 1992 was de American dream voor Marvin Heemeyer 
nog springlevend. Hij kocht voor een bescheiden bedrag 
een stuk grond aan de rand van de stad, om zijn werkplaats 
op te bouwen en zo zijn eigen zaak te beginnen. Heemeyer 
was echter niet de enige die zijn zinnen op het terrein 
had gezet. De invloedrijke Docheff-zakenfamilie vond 
de grond ideaal om een betonfabriek op te bouwen en 
benaderde Heemeyer om de grond over te kopen voor 
een kwart miljoen dollar. Marvin was onder de indruk 
van de belangstelling die de Docheffs voor zijn grond 
toonden en probeerde elke rooie cent die de dynastie over 
had voor de aankoop eigenhandig te maken. Uiteindelijk 
slaagden de partijen er niet in om tot een overeenkomst 
te komen en besloten de Docheffs, in 2001, het stuk 
grond naast dat van Marvin te kopen. Ik vraag me af 
waarom ze dat niet in de eerste instantie deden maar 
uiteindelijk blijken zij de redelijke mensen in het verhaal.

De aankoop van het nieuwe stuk grond leek het einde van 
het geschil maar het was eigenlijk het begin van de echte 
problematiek. Op dit stekje lag namelijk een weggetje 
waar Heemeyer en zijn klanten elke dag gebruik van 
maakten om van en naar de werkplaats te rijden, zonder 
een lange omweg te hoeven nemen. Als de weg zou 
verdwijnen, zou Marvins zaak ten onder kunnen gaan, en 
dat wilde de beste man natuurlijk niet. Eerst probeerde 
hij de wijziging van het bestemmingsplan voor de grond 
in kwestie, dat in niets minder dan de overlijdensakte 
van de weg en Heemeyers zaak dreigde te veranderen, 
aan te vechten. De gemeente legde Heemeyers petitie 
echter naast zich neer, helaas werkplaatsbaas. Toen kwam 
Marvin, als de probleemoplossend denker die hij was, 
met het briljante idee om zelf maar gewoon een weg te 
gaan bouwen. Hij schafte hiervoor een bulldozer en vele 
kilo’s beton aan, spullen die hij zeker nodig zou hebben 
maar niet voor het bouwen van zijn eigen boulevard; 
hij kon voor zijn project geen vergunning krijgen.
De gemeente en de Docheff-dynastie bleven Heemeyer 
in de weg zitten. Tijdens de aanleg van het fundament 
voor de betonfabriek raakten zijn leidingen beschadigd. 
Maandenlang zat de werkplaats zonder stromend water 
of een werkende rioolpijp. De gemeente gaf hem hier ook 
nog eens een boete van duizenden dollars voor maar de 
betonfabriek weigerde Heemeyer toe te staan om zijn eigen 
leidingen opnieuw te verbinden. Marvin begon te geloven 
dat de gemeente en de zakenlui een duister verbond 
vormden om hem en zijn werkplaats in de weg te zitten.

Heemeyers privéleven verliep inmiddels ook miserabel. 
Zijn vader was overleden, zijn verloofde was er met 
een ander vandoor gegaan en hij moest zijn grond 
noodgedwongen verkopen aan een afvalverwerkingsbedrijf, 

Killdozer de ongelukkige kruising tussen wraakzucht en vindingrijkheid  
Door Felix Smit

Opmerkelijk
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waarvan hij zijn werkplaats voortaan moest huren. 
Hij had er naar eigen zeggen ‘simpelweg genoeg van’. 
Er was maar één ding over voor Marvin om te doen, 
een recorder pakken en een manifest opnemen.

‘U (de mensen in Granby) zult leren dat het mijn bedoeling 
was, om u duidelijk te maken dat wat u doet verkeerd is. 
En misschien is dat wat er gedaan moet worden, om een 
einde te brengen aan de hebzucht die jullie hebben, de haat 
die jullie in je dragen, de woede die jullie in je dragen, de 
afkeer voor buitenstaanders. Ik geloof dat ik Gods zegen 
zal hebben, om mijn machine af te maken, om hem te 
besturen, om te doen wat ik moet doen. Ik ben de kapitein 
van mijn leven. God komt eerst, ik kom daarna. Oké? Dit 
is waar Hij me naartoe leidt. U heeft geprobeerd mijn 
leven te beheersen, de kapitein van mijn leven te spelen. 
U bepaalt mijn leven niet. U bepaalt mijn inkomen niet. 
U bepaalt niet waarnaar ik verlang, wat ik wil, wat ik 
verdien. Ik ga daarover en mijn God gaat daarover, niet 
jelui… Dus ik ga me zo goed mogelijk voorbereiden, 
om te doen, wat ik denk, dat er gedaan moet worden.’

Na het opnemen van dit verhaaltje ging hij spoedig aan 
de slag met zijn ‘machine’. Hij gebruikte zijn voorraad 
beton om een sarcofaagje van een dikke laag bepantsering 
te maken voor de bulldozer die hij oorspronkelijk had 
aangeschaft om de weg aan te leggen. Hij monteerde 
monitoren op het dashboard en camera’s, inclusief 
ventieltjes om met samengeperste lucht stof van de 
lenzen af te blazen, op het pantser. De bulldozer werd 
voorzien van een airco. Marvin bracht schietgaten aan 
en kocht drie geweren. Opmerkelijk genoeg ontdekte 
niemand zijn snode plannetjes, ondanks dat er mensen 
in de werkplaats zijn geweest gedurende de anderhalf 
jaar waarin zijn werkzaamheden hadden plaatsgevonden.

‘Ik geloof dat ik Gods zegen zal hebben, 
om mijn machine af te maken, om hem 
te besturen, om te doen wat ik moet 
doen. Ik ben de kapitein van mijn 
leven. God komt eerst, ik kom daarna. 
Oké? Dit is waar Hij me naartoe leidt.’

Op 4 juni 2004, drie dagen nadat het huurcontract met 
het afvalverwerkingsbedrijf was afgelopen, was zijn 
contraptie klaar. Hij nam plaats in de bestuurdersstoel van 
de bulldozer en liet het pantser met een hijskraan zakken. 
De term ‘sarcofaagje’ was nu letterlijk. Er was geen manier 
voor Marvin om uit de bulldozer te gaan; de machine was 
nu zijn graftombe. Met een hels kabaal stormde hij door 
de muur van zijn werkplaats heen. De afrekening met 
Granby was begonnen. Zijn eerste halte was de Docheff 
betonfabriek. Marvin reed met zijn killdozer alles omver 
wat op zijn pad kwam en hij gebruikte zijn arsenaal aan 
geweren om op brandstofvaten en andere kleurrijke 
doelwitten te schieten. Terwijl onze hoofdpersoon hiermee 
bezig was kwam een van de eigenaren van de fabriek, Cody 
Docheff, aangereden met een grote voorlader om Heemeyer 
tegen te houden. Het had een episch gevecht kunnen 
worden maar Marvins killdozer duwde de voorlader zo 
aan de kant. Vervolgens reed Marvin verder, richting 
het gemeentehuis, en maakte daarna nog tussenstops bij 
elf andere adresjes, waar mensen woonden of werkten 
die Heemeyer onrecht zouden hebben aangedaan.

De politie was snel ter plaatse maar was uiteraard compleet 
machteloos. De bulldozer was zo sterk gepantserd dat 
schieten geen zin had. Een dappere agent slaagde erin om 
op het dak van de killdozer te klimmen en een flashbang-
granaat door de uitlaat te gooien, heel knap maar ook 
heel nutteloos, de bulldozer reed ongehinderd door.

Tweeënhalf uur nadat Marvin zich in zijn tankje 
had opgesloten viel het doek. De rupsbanden bleven 
vastzitten in de ingestorte vloer van een gebouw waar 
Heemeyer zijn dingetje aan het doen was. De killdozer 
stopte en er was een knal van binnen te horen. De 
52-jarige Marvin Heemeyer had, na zijn wraakfantasie 
vurig uitgevoerd te hebben, zelfmoord gepleegd. Hij 
was de enige dode die bij het incident gevallen was.

Het hoeft niet gezegd te worden dat de gebeurtenissen 
op die 4 juni in Granby diep triest zijn. Maar toch 
merkte ik tijdens het schrijven en onderzoeken van 
dit verhaal, dat er ergens in mij een adoratie leeft voor 
die eigenaardige Marvin Heemeyer. Misschien zijn 
we soms, wanneer we ons machteloos en in de steek 
gelaten voelen, allemaal een beetje Marvin Heemeyer.

Nog niet uitgelezen (of -gekeken)?
In 2018 verscheen de documentaire Tread over de razernij 
van Heemeyer. Als je die film hebt uitgekeken en nog steeds 
in de stemming bent kan je de film Killdozer! uit 1974 
kijken. De film, gebaseerd op het boek met dezelfde naam 
uit 1944, gaat over een buitenaards bewustzijn dat een 
bulldozer als een kwaadaardige geest in bezit neemt en een 
afgezonderde crew bouwvakkers één voor één afslacht. Óf 
dit is Heemeyers favoriete film, óf dit is een heel eng toeval.

Opmerkelijk
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Het is bijzonder om te zien hoe men zich 
tegenwoordig kan ergeren aan van alles en nog wat. 
Natuurlijk ben ik zelf ook geen heilige, ik erger me 
vaak genoeg. Bij kleine dingen als regen wanneer ik 
besluit te gaan fietsen of kinderen die het hele restaurant 
bij elkaar schreeuwen kan ik mijn agressie met veel 
moeite nog maar net onderdrukken. Toch zijn er ook 
mensen die deze ergernissen in extremen trekken. Een 
voorbeeld hiervan vond plaats tijdens één van mijn 
enerverende treinreizen, ergens in het oosten van het land. 

Terwijl ik mijn leesachterstand van ongeveer honderd 
pagina’s in probeerde te halen, liep er een jongen langs. 
Ik had niet het idee dat er iets bijzonders aan de hand 
was met deze jongen, zowel mentaal als fysiek, maar het 
70-pluskoppel in de vierzits aan mijn linkerzijde dacht 
daar heel anders over. Zij vielen over het feit dat de 
desbetreffende jongeman een scheur ter hoogte van zijn 
knieën in zijn broek had zitten. Het gesprek ging als volgt:
“Die jongen is niet goed bij z’n hoofd!” - vrouw knikt 
hevig ja en mompelt instemmend - “Zo kleed je je 
toch niet, daarvoor moet je wel een idioot wezen!”

Hoe konden deze bejaarden die gescheurde broek nou 
zo schokkend vinden? Ik weet dat de oudere generaties 
vaak met een diepe zucht het zinsgedeelte ‘...die jeugd 
van tegenwoordig ook…’ uitspreken. De stereotypering 
van ouderen die geschokt zijn door van alles wat 
gedaan wordt door de jeugd lijkt heel normaal. Totdat 
we ons beseffen dat deze mensen de 60’s en 70’s hebben 
meegemaakt. Dé tijd van vrijheid, blijheid en zeker 
geen degelijke kledingstijl. Ik vond het daarom nogal 
bijzonder dat deze man en vrouw zich zo druk konden 
maken om die broek. Wanneer dit, in mijn ogen niet 
echt controversiële kledingstuk, er al voor kan zorgen dat 
bejaarden bijna van hun stokje gaan, wil ik niet weten wat 
er gebeurt als iemand daadwerkelijk een punt wil maken 
met zijn of haar kleding. Of eigenlijk wil ik dat juist wel! 

Je krijgt maar één kans om een eerste indruk te maken. 
Kleding is hierbij een erg belangrijke factor. Men laat elkaar 
al tot in den eeuwigheid zien wie hij is of wil zijn met zijn 
kledij. Ook wordt er vaak een bepaalde status ontleend 
aan specifieke kledingstukken. Dat was niet anders in het 
Romeinse Rijk. Een goed voorbeeld is de kleurstof purper 
die werd gewonnen uit een bepaalde slakkensoort. Deze 
was door het arbeidsintensieve proces van de winning erg 
kostbaar. Het dragen van deze kleur werd daarom gekoppeld 
aan rijkdom en status. Enkel de keizer mocht geheel in 
purper gekleed zijn. Een ander voorbeeld van kleding die 
status weergeeft, zijn hoofddeksels in de negentiende eeuw. 
De door mannen gedragen petten en hoeden lieten zien tot 

welke klasse je behoorde of zelfs welk beroep je uitoefende. 
Simpel gezegd droegen arbeiders petten en de welgestelde 
heren hoge hoeden. Zo kon men in een oogopslag zien 
waar iemand bij hoorde en daarmee ook wie hij was. 

Tegenwoordig laten kledingstukken niet meer in het 
bijzonder de rijkdom of status van iemand zien. Kleding 
wordt gezien als een vorm van expressie waarbinnen steeds 
meer kan en mag. Wil je als vrouw een herenpak aan of als 
man een glittertrui, dan is dat gewoon mogelijk. Er kan en 
mag dus veel meer op het gebied van kleding. Daarnaast 
komt de combinatie van kleding en activisme steeds vaker 
voor. Neem nu de protestbeweging van de gele hesjes. Het 
zit eigenlijk al in de naam van deze beweging. De gele hesjes 
zijn nu zo erg symbool gaan staan voor de actievoerders 
dat ze gewoon vernoemd worden naar dit ‘kledingstuk’. Ik 
denk dat de keuze voor het dragen van zo’n herkenbaar 
hesje de protesten ook een stuk meer daadkracht heeft 
bijgezet. Een grote massa die samen in dezelfde kledij tegen 
hetzelfde ‘kwaad’ vecht. De verbinding die ontstaat tussen 
de mensen die deze hesjes dragen is allereerst iets wat goed 
van pas kan komen tijdens het actievoeren. Daarnaast 
lijkt het ook alsof een groep met eenzelfde kenmerk een 
sterker front vormt. Hierdoor wordt deze groep als een 
grotere bedreiging gezien door de mensen tegen wie de 
protesten gericht zijn, in dit geval de Franse president 
Emmanuel Macron. Nu de gele hesjes een gevestigd 
begrip zijn, worden er ook steeds meer zaken aan het 
protestpalet van deze beweging toegevoegd. Het gele hesje 
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en protest zijn dus eigenlijk vrijwel synoniem aan elkaar. 
 
Een andere vorm van activisme waarbij kleding een grote 
rol speelt is het feminisme. Al sinds de eerste feministische 
golf wordt met kleding de emancipatie aan de kaak gesteld. 
De korsetten werden ingeruild voor makkelijk draagbare 
kledingstukken en soms zelfs broeken, iets wat daarvoor 
ondenkbaar was. Ook in de tweede feministische golf werd 
kleding ingezet als protestmiddel. Omdat de traditionele 
genderrollen in deze tijd aan de kaak werden gesteld, 
raakte mannelijke kleding als de smoking in de mode voor 
vrouwen. De sexy en vrouwelijke kledingstukken werden 
als onderdrukkend ervaren en daarom in de ban gedaan 
door de feministen. Tegenwoordig is kleding nog steeds 
een belangrijk onderwerp bij feministen. Leuzen als We 
should all be feminists worden door merken als Dior op 
t-shirts gedrukt en aan de man gebracht. Het feministisch 
gedachtegoed wordt in dit geval dus ook verspreid door 
kledingstukken. Kleding en feminisme zijn sterk aan 
elkaar gerelateerd en versterken elkaar daardoor dus ook.

Zoals we ons waarschijnlijk allemaal nog uit het eerste jaar 
kunnen herinneren werd taal als machtsmiddel gezien 
door enkele postmodernisten. Ook het voorbeeld van de 
gek die niet bestond voordat het woord ‘gek’ uitgevonden 
werd, achtervolgt ons nog vaak. Ik zou hier graag aan toe 
willen voegen dat ook hetgeen dat je draagt een bepaalde 
macht met zich meebrengt. Wil je dus in het vervolg iets 
gedaan krijgen of gewoon een kleine revolutie beginnen? 
Vergeet dan niet om het kopje kleding toe te voegen 
aan je stappenplan en succes is vrijwel gegarandeerd. 

Kunst & Cultuur
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Het jaar 2019 was een roerig jaar voor Hong Kong. 
Protest laaide weer op en op het nieuws kregen we beelden 
te zien van demonstranten die in de straten werden neer 
geknuppeld. In eerste instantie demonstreerde de bevolking 
van Hong Kong tegen een nieuwe wet die uitlevering met 
China mogelijk zou maken maar in de loop van de tijd 
groeide het uit tot een algeheel protest tegen de groeiende 
invloed van China in de kleine stadstaat. Inmiddels eisen 
sommige demonstranten nu zelfs onafhankelijkheid. Het 
protest speelt zich echter niet alleen af op straat maar 
ook op sociale media in de vorm van protestkunst. De 
demonstranten dragen zo hun boodschap uit aan zowel 
de overheden van China en Hong Kong als de rest van 
de wereld. Hiernaast wordt protestkunst ook onder 
demonstranten verspreid om elkaar een hart onder de 
riem te steken. In dit artikel bespreek ik vier opvallende 
propagandaposters uit Hong Kong en zet uiteen wat ze ons 
kunnen vertellen over de ontwikkeling van het conflict. 

De basis voor de protesten van 2019 ligt bij de Umbrella 
Movement van 2014. In dat jaar gingen veel jongeren 
de straat op om te protesteren tegen een besluit om het 
verkiezingsproces van de Chief Executive zo om te vormen 
dat de Chinese overheid er meer inspraak in zou krijgen. 
Deze hervormingen werden door een groot deel van de 
bevolking als erg restrictief en als een uitbreiding van de 
Chinese invloed in Hong Kong beschouwd. De gele paraplu 
werd al snel het symbool van de protesten. Demonstranten 
gingen massaal de straten op met gele paraplu’s om 
zich te verweren tegen traangas maar daarnaast stond 
de paraplu ook symbool voor de geweldloosheid en 
eensgezindheid van de demonstranten. Op deze eerste 
poster is de gele paraplu afgebeeld als de zon achter een 
berg. De berg in kwestie is de Lion Rock, een iconische 
berg in Hong Kong waar demonstranten in 2014 een 
protestbanier aan hingen. Het gebruik van de berg in de 
poster, een symbool voor Hong Kong, wakkert het Hong 
Kongs nationalisme aan. De Umbrella Revolution, zoals 
sommigen het protest al noemden, kwam er echter niet. 
Na drie maanden protest werden de demonstranten 
door de politie uiteen gedreven en opgepakt. 

Toch was dat niet het einde van Hong Kongs strijdlust. 
Onvrede over de Chinese inmenging blijft gemeengoed 
onder de bevolking en in 2019 barsten de protesten weer 
los. Demonstranten grijpen terug op het symbolisme van 
de protesten van 2014. Zo neemt de gele paraplu weer een 
belangrijke rol in. De protesten verliezen hun geweldloze 
karakter echter al snel wanneer de politie hard begon op 
te treden. De politie vuurt traangasgranaten af en maakt 
rijkelijk gebruik van hun wapenstokken, waardoor de gele 

De beeldende demonstranten van Hong Kong
Door Lennart van der Ree
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paraplu’s hun effectiviteit al snel verliezen: ze zijn niet 
opgewassen tegen dit geweld. De tweede poster beeldt 
de gele paraplu nog steeds prominent af, maar suggereert 
ook goed de onmacht die veel demonstranten in het begin 
van deze zomer voelden. De politiemacht lijkt oneindig, 
traangas lijkt van alle kanten op de vrouwelijke demonstrant 
neer te dalen. De politie maakt geen onderscheid tussen de 
demonstrant en het kleine meisje, dat hier ook slachtoffer 
van wordt. Zowel de demonstrant als het kleine meisje 
maken een terugtrekkende beweging. De zaak lijkt verloren. 

Hoewel China onoverwinnelijk lijkt, geven veel 
demonstranten de moed niet op. Strength with numbers 
wordt het nieuwe motto. De regering van Hong Kong 
mag dan wel een grote, goed getrainde politiemacht en 
steun van de Chinese overheid hebben, de bevolking 
van Hong Kong heeft haar eenheid. Alleen door allemaal 
samen te werken tegen de Chinese invloed hebben de 
demonstranten een kans. Veel posters spelen hierop in. 
Op deze poster zie je de reusachtige hand van China en 
de bevolking van Hong Kong in een touwtrekwedstrijd 
verwikkeld. De bevolking van Hong Kong bestaat 
uit allerlei verschillende bevolkingsgroepen: de 
demonstranten staan vooraan, daarachter journalisten, 
Eerste Hulpverleners, online gemeenschap, huismoeders, 
koorleden, rechters en dan nog een niet te definiëren 
meute. Op deze manier spreekt de poster alle groepen in 
de samenleving aan. De Chinese overheid is echter nog 
steeds aan de winnende hand, te zien aan het rode lint. 

De huidige protesten worden gezien als de laatste 
mogelijkheid om tegen de Chinese invloed terug te 
vechten en veel demonstranten zijn dan ook bereid alles te 
geven. Deze vierde poster is geïnspireerd op het schilderij 
La Liberté guidant le peuple van de Franse schilder 
Eugène Delacroix. In het originele schilderij wordt 
de Julirevolutie van 1830 afgebeeld. In deze revolutie 
stootten de Fransen hun repressieve koning van de troon. 
De boodschap van de kunstenaar van deze variant uit 
Hong Kong is duidelijk: er is een revolutie gaande en de 
demonstranten staan klaar om hun repressieve regime 
van de troon te stoten. Het kunstwerk is aanzienlijk 
duisterder dan veel voorgaande protestkunst omdat de 
situatie zelf ook duisterder is geworden. Zo dragen de 
demonstranten zwarte kleding, is de vlag van Hong Kong 
zwart en is het nacht. Zwart is vaak de kleur van strijd. 
De gele helmen – een verwijzing naar de gele paraplu’s 
– vormen een van de weinige lichtpunten in het werk. 
Hiermee impliceert de kunstenaar hoogstwaarschijnlijk 
de kracht van eenheid. Deze eenheid biedt hoop. 

Inmiddels houden de protesten al meer dan een half 
jaar aan, met het intrekken van de controversiële 
uitleveringswet op 4 september als het enige behaalde 
succes. De andere eisen van de demonstranten, zoals 

het aftreden van leidster Carrie Lam, worden gezien 
als onacceptabel. Door de toename van politiegeweld 
en arrestaties haken steeds meer demonstranten af. De 
eerste kogels zijn afgevuurd, de eerste dode is gevallen. 
Het begint er meer en meer op te lijken dat de bevolking 
van Hong Kong niet is opgewassen tegen de macht van 
China. Terwijl het protest in de straten verloren lijkt, gaan 
de protesten online nog door. Zo wordt er nog steeds veel 
protestkunst gemaakt. Veel van de artiesten leveren slaap 
in of hebben hun baan opgezegd om zich hier volledig voor 
in te zetten. Hong Kong geeft zich niet zomaar gewonnen.
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Opstanden binnen kunst zijn er altijd 
geweest. Gewaagde, nieuwe stijlen worden de nieuwe 
norm, worden mainstream en een nieuwere stijl gaat 
daar weer tegenin en zo herhalen. Modernisme, ofwel 
moderne kunst, is uit zo’n opstand ontstaan. We vinden 
haar oorsprong in het impressionisme. Vanuit het 
impressionisme vertakken en vloeien bijna alle andere 
moderne, post-impressionistische stijlen voort, zoals 
het expressionisme, surrealisme en abstract kubisme. 

Met de uitvinding en innovatie op het gebied van 
fotografie was er geleidelijk minder noodzaak voor 
realistische schilderkunst. De Franse Academie voor 
Schone Kunsten ging zich daardoor focussen op historisch 
en religieus realisme als nieuwe standaard, zogezegd 
‘schilderen wat niet kan worden gefotografeerd.’ De 
conservatieve eisen aan kunstwerken van de academie 
werden steeds strenger en meer rigide. Heftige discussies 
werden gevoerd in de salons, samenkomstruimtes waar 
kunstenaars hun werk officieel mochten vertonen en veilen. 

Een klein groepje avant-garde kunstenaars 
scharen zich samen tegen de strenge eisen die 
zowel de academie als de officiële salons hebben. 
Ze noemen zichzelf de Groupe des Batignolles. Onder 
hen zitten onder andere Pierre Renoir, Edouard Manet 
en Claude Monet. In 1863 bereikte het conflict tussen 
avant-garde kunstenaars en de salon zijn kookpunt. Dat 
jaar werd ongeveer de helft van alle kunst die men wilde 
tentoonstellen in de officiële Salon de Paris geweigerd 
omdat het niet aan de standaard van de academie voldeed. 
Het Parijse publiek had echter belangstelling gekregen voor 
de controversiële kunst. Daarop organiseerde de groep haar 
eigen tentoonstelling in de nieuwe Salon der Geweigerden. 

Ik heb zelf vaak genoeg dat ik op een betoverende 

locatie sta, in een overweldigend landschap of bij een 
mooie plek. De foto die ik daarvan neem stelt dan 
echter in alles teleur. De sfeer wordt niet vastgelegd op 
het beeld. Alleen hoe de plek er feitelijk uitziet. Terwijl 
het gevoel dat zo’n plaats mij brengt juist de reden is 
dat ik die foto wil maken, die impressie daarvan. Het 
gaat bij impressionisme om die impressie. De indruk 
die een plaats, omgeving of gebeurtenis op de schilder 
heeft nagelaten. Om dat interne gevoel extern op papier 
vast te leggen is nog knap lastig. Het Franse publiek 
werd met dit impressionisme geconfronteerd tijdens een 
tentoonstelling in de Salon der Geweigerden, door het 
werk Impression, Soleil Levant van Claude Monet uit 1873. 

Het onderwerp van Impression is de haven van Le Havre op 
een mistige dag, geschilderd in zeer losse verftoetsen, die 
het onderwerp eerder suggereren dan echt omlijnen. De 
precisie ontbreekt expres. In een blauwachtige mist zien 
we, naast een klein bootje, nauwelijks de masten van enkele 
zeilschepen. Op de achtergrond staan, bijna onzichtbaar in 
de mist, de kades met kranen en schoorstenen geschetst 
met enkele verticale en schuine lijnen. De zon komt net 
boven de horizon uit en tekent een lichtstraal op het water. 
Monet vangt het vluchtige moment waar land, water en 
lucht in de nevel nog één lijken te zijn voor het felle daglicht 
alles scherp kan stellen. Monet gebruikt vluchtige en dikke 
verfstroken, evenals  vluchtige, dikke verfstroken. Beide 
aspecten werden kenmerkend voor het impressionisme
. 
Ik heb gekozen voor dit schilderij als onderwerp, niet 
omdat het perfect exemplarisch is voor alle principes 
van impressionisme maar omdat de stroming haar 
naam te danken heeft aan dit schilderij. De originele 
titel van het schilderij was Impression. Kunstcriticus 
Louis Leroy schreef een venijnig kritiek in het satirische 
blad Le Charivari onder de titel ‘De tentoonstelling 

van impressionisten’ en gaf zo onbedoeld een naam 
aan de stijl van Monet en zijn medestanders. Later 
voegde Pierre Renoir de subtitel Soleil Levant toe. 

De volgende keer dat je Parijs aandoet tijdens je reislust, 
doe dan niet meteen het over-bezochte Louvre aan. 
Parijs kent meerdere, misschien wel betere musea 
die onder meer impressionistische werken huizen. 
Aanraders zijn het Musée d’Orsay en het Musée de 
l’Orangerie. In dit laatste, ietwat grimmige gebouw 
wordt een groot deel van Monets Waterlelies-collectie 
prachtig tentoongesteld. Als je Soleil Levant wil bekijken, 
moet je het Musée Marmottan Monet bezoeken.

De oorsprong van Modernisme
Door Rutger Loof
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“Mensonterend”, “dommigheid kent 
geen tijd” en “darters hebben net 
geen syndroom van Down”. Het zijn de 
rake uitspraken die sportjournalist Johan Derksen in het 
verleden deed over darts in de uitzendingen van Voetbal 
Inside. Wellicht zullen velen deze uitspraken begrijpen. 
Het oeroude Britse caféspel is simpel, de deelnemers doen 
allesbehalve sportief aan en de link met alcoholgebruik is 
snel gelegd. Toch kijken er steevast een half miljoen mensen 
naar darts op tv en zitten de arena’s vol met tienduizenden 
toeschouwers. Ook ik ben vaste kijker van het veelzijdige 
spektakel. Rond de jaarwisseling volgt het hoogtepunt 
op de dartskalender: het wereldkampioenschap. Een 
kleine impressie van de minst sportieve sport op aarde. 

Een paar dingen zijn cruciaal om het festijn te begrijpen. 
De darters spelen één tegen één en proberen zo snel 
mogelijk van 501 naar 0 punten te gooien. Dit doen ze 
door bijna alleen maar op de triple-20 te mikken. Ze 
hebben een ‘dubbel’ nodig om hun aantal op 0 te brengen. 
Wanneer dit gelukt is, winnen ze een leg. Doorgaans 
zijn er drie legs nodig om een set te winnen. Naarmate 
het WK vordert wordt het format langer. Wanneer een 
wedstrijd gelijk opgaat, kan deze zomaar twee uur duren. 
Topsport, nietwaar? Aan het begin strijden 96 spelers om 
de felbegeerde tickets voor de eindstrijd op nieuwjaarsdag. 

Onder de deelnemers zitten de meest kleurrijke figuren. 
Grote, veelal dikke veertigers, met veel tatoeages, foeilelijke 
outfits, hanenkammen en eigen opkomstnummers, veelal 
meezingers. Veel spelers hebben een achtergrond als 
tegelzetter, krantenbezorger of elektricien en hebben het 
voor hun dartsloopbaan allesbehalve breed gehad. Op het 
podium gebeuren de gekste dingen. Spelers die uit frustratie 
het bord kapot proberen te slaan of hun shirt uittrekken om 
hun (niet zo) indrukwekkende torso aan het kogellamme 
publiek te showen. Spelers die bakkeleien tijdens 
wedstrijden en elkaar na afloop kusjes geven of glazen water 
over zichzelf heen gooien. Ook befaamd is de caller, die na 
elke worp de score door een microfoon de zaal in schreeuwt. 

RTL 7 zendt al sinds jaar en dag darts uit. Een presentator 
beschouwt samen met twee (ex-)darters voor en na 
op de wedstrijden van die dag. Het resultaat is een 
misverstand tussen de presentator en de ‘analisten’, die 
eigenlijk helemaal niets te zeggen hebben. Dooddoeners 
als “hij krijgt mentaal een tikkie”, “hij zit niet in zijn 
ritme” of “hij is gewoon beter” volgen elkaar op. Het 
zijn de open deuren die gebruikt worden in de analyses 
over een sport die eigenlijk niet te analyseren valt. 
Onmisbaar zijn voormalig spelers Co Stompé en Roland 

Scholten. Urenlang zitten ze in de lege studio de spelers 
te bekijken. Het is vreselijk ontspannende televisie. 

In de eerste ronde speelt de Nederlander Vincent van der 
Voort tegen een zeventienjarig talent uit Ierland. Hij wint 
met 3-0 in sets. Stompé is na afloop kraakhelder: “Met 
alleen talent kom je er dus niet”, verklaart hij. “1-1 of 2-0 
in sets is toch een groot verschil, daar brak hij mentaal.” 
Geen speld tussen te krijgen. Later op de avond voegt 
Scholten nog meer inhoudelijk commentaar toe. Hij stelt 
dat je in het darts tegen twee dingen speelt, namelijk “je 
tegenstander, maar ook het bord.”Maar daar blijft het niet bij.

In de tweede ronde verschijnt Fallon Sherrock, de 
eerste vrouw die ooit de eerste ronde overleefde, op het 
podium. Ze speelt tegen de als elfde geplaatste Mensur 
Suljovic, die zichtbaar zenuwachtig is voor het treffen 
met zijn vrouwelijke opponent. Presentator Marcel 
Maijer stelt een prangende vraag aan de analisten. “Hoe 
concentreer je jezelf het beste voor zo’n wedstrijd?” 
Stompé is vastberaden: “Op je eigen spel letten en niet op 
de ander.” Scholten is niet te beroerd om aan te vullen. 
“Alles kan, het is drie pijlen tegen drie pijlen.” Suljovic 
wordt constant uitgefloten door het publiek dat ophanden 
is van Sherrock. Ze stunt opnieuw en verslaat Suljovic. 
In de studio wordt opnieuw gesproken van ‘historie’. 

Ook de achtste finales leveren mooie beelden op. De 
56-jarige Steve Beaton speelt op zijn 29e WK tegen de 
Litouwer Darius Labanauskas. De commentatoren vertellen 
dat Labanauskas geen Engels spreekt en dus geen last heeft 
van de spreekkoren vanuit de zaal. Uiteindelijk wint de 
Litouwer. Stompé: “De zenuwen en stress hielpen Beaton 
niet mee.” In een interview na afloop weet de Litouwer niet 
zeker wanneer hij zijn kwartfinalepartij speelt. Was het nou 
morgen of overmorgen? Ondertussen bereiden de mannen 
in de studio zich alweer voor op de volgende partij. Een ding 
blijft daarin zeker:“De beste van de twee wint de partij.”

Het WK darts helpt je als een gids door de donkere 
dagen voor en na kerst heen. Als komisch geheel lijkt 
het darts steeds populairder te worden. Één ding weet 
ik zeker. Op 1 januari ga ik het nieuwe jaar in met 
de finale als medicijn tegen de oud-en-nieuwkater. 

De charmante pietluttigheid van het WK darts
Door Huub Mol

Media & Entertainment
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Je kent het waarschijnlijk wel. Het is zo’n 
onproductieve dag midden in je weekend en je bent 
passief aan het staren naar het beeldscherm voor je 
neus. En of je nou je tijdlijn afstruint met een duim die 
omgetoverd is tot een eeuwig scrollende jaknikker, op 
zoek bent naar dat allerlaatste filmpje op YouTube om je 
mediahonger te stillen of toch nog maar een aflevering van 
die serie die zo lekker wegkijkt aanzet, het komt allemaal 
op hetzelfde neer. We lopen dikwijls met open ogen in 
de val die weliswaar niet heel beschut staat opgesteld, 
maar wel een aantrekkelijke vorm van lokaas heeft 
die we nou eenmaal niet kunnen weerstaan. Toegeven 
willen we het misschien niet altijd maar stiekem hebben 
we ergens ook wel door dat we mediaverslaafd zijn.

Deze verslaving wordt vaak verhuld door de 
overschaduwende positieve manier waarop zij wordt 
omschreven. Waar binge drinking en -eating een negatieve 
en ongezonde lading hebben, kent binge watching vaker 
een positieve connotatie. Vooral nu het tijdperk van het 
zappen veld heeft geruimd voor het tijdperk van het 
streamen en het scrollen, is het langdurige mediastaren 
nog gemakkelijker geworden. Zonder onderbrekingen 
kunnen afleveringen aan elkaar geregen worden waardoor 
men nog langer dan bij een film aan het beeldscherm 
vastgeplakt zit. Onze tijdlijnen nemen een groot deel 
van onze daadwerkelijke tijd in beslag doordat we in de 
opeenvolging van nét vermakelijke posts op zoek zijn naar 
die ene post die echt bevredigend is. Het is als fastfood dat 
noch een culinair hoogstandje noch een voedzame maaltijd 
is en achteraf niet de voldoening brengt waar je op hoopt. 
De leegte na het kijken van het ene filmpje probeer je op 
te vullen door het volgende filmpje aan te zetten tot je dan 
toch mediamoe genoeg bent om je telefoon weg te leggen.

Om de ogen wat minder vermoeid te maken in de 
mediastaar zijn er een aantal dingen waardoor de inhoud 
nog makkelijker te verwerken is. Neem bijvoorbeeld de 
lachband of de live reacties van een aangestuurd publiek 
dat zich buiten het beeld bevindt, technieken die bij menig 
sitcom worden ingezet. De kijkers bepalen zelf niet wanneer 
zij willen lachen, dit doet de serie voor hen. Hierdoor 
kunnen er zelfs scènes waar het humoristische element 
slechts gering aanwezig is, grappig gemaakt worden. De 
lachband werkt als een soort saus die de smakeloosheid 
van een flauwe grap net dat beetje smaak geeft waardoor 
hij wél te verorberen is. Zoek maar naar scènes waar de 
lachband uit gemonteerd is en je weet precies wat ik bedoel.

Een andere smaakversterker is het presenteren van 
losse afleveringen en filmpjes als kleine hapklare 
brokken. Anders dan bij een speelfilm die als een heus 
driegangendiner na een paar uur voor de voldoening 
zorgt (of niet natuurlijk), wordt met de kleine hapjes die 
men bij series krijgt voorgeschoteld de illusie geschapen 
dat het helemaal niet zoveel is. Er wordt bij elke hap 
steeds geregeld dat je er nog een neemt. Je wil weten of 
die volgende hap de lekkere trek net zo weet te stillen 
als de vorige of misschien zelfs wel beter smaakt. En 
als de volgende hap niet genoeg is neem je er nog een, 
daarna nog een en daarna nog eentje om het af te maken. 

Het is als fastfood dat noch een 
culinair hoogstandje noch en 
voedzame maaltijd is.
Een serie kan dus als snel naar meer smaken en dat is wat 
het een succesvol medium maakt. Want zelfs als een serie 

Verloren in de mediastaar
Door Thomas van Royen
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repetitief raakt en de glans steeds doffer wordt, blijven de 
kijkers aan het scherm gekluisterd omdat ze willen weten 
hoe het verhaal, dat met de tientallen draaiuren alsmaar 
voortsleept, zal aflopen. We hebben met onze tijd, en soms 
met ons geld, betaald voor de serie, dus als we nu afhaken 
lijkt het allemaal voor niks te zijn geweest. Net zoals we voor 
dat toch wel prijzige McDonalds-menu hebben betaald 
en die burger daarom maar helemaal opeten, kijken we 
de serie af en vinden we het hopelijk ook een beetje leuk.

Net als fastfood is het dus een ideale formule voor de 
producent aangezien de consument lang genoeg blijft 
vastzitten aan een product. De platforms zijn erop gemaakt 
dat we doorkijken door ons zoveel mogelijk te stimuleren. 
De stimulans komt echter niet alleen bij de media zelf 
vandaan. Zo is het simpelweg heerlijk om na een dag hard 
werken thuis te komen, op de bank neer te ploffen en zelf 
even zo min mogelijk te doen. De makers van de succesvolle 
serie The Walking Dead, met inmiddels tien seizoenen en een 
spin-off, legden ooit eens uit dat het voor kijkers bevrijdend 
is om te zien hoe de personages, en niet zijzelf, zich weten 
te redden in de wereld. De vierde wand, die met dit inzicht 
ook de vorm aanneemt van een spiegel, staat veilig tussen 
het universum van de kijkers en dat van de personages.

Ook op sociaal vlak worden we beïnvloed: we willen 
natuurlijk wel een beetje kunnen meepraten over de series 
die op het moment in zijn. Toen het einde van Game of 
Thrones begon te naderen zijn uiteindelijk steeds meer 
mensen de serie gaan kijken omdat er om hen heen een hoop 
werd gediscussieerd over het laatste seizoen. De alsmaar 
herhaalde vraag waarom je de serie niet kijkt is nu niet het 
enige dat je stimuleert de serie te kijken, vanwege een gevoel 
van achterblijven probeer je de rest nu zo snel mogelijk bij te 
benen. Hierbij zorgen de spoilers die je om de oren vliegen 
op social media voor dat extra beetje motivatie dat je nodig 
hebt om je al binge watchend door alle seizoenen te werken.

Misschien past het overtollige mediastaren wel in de 
manier waarop we tegenwoordig leven in een wereld 
van extremen: we moeten steeds meer kunnen voor 
een alsmaar competitiever wordende markt; om dit 
alles even te ontsnappen feesten we vervolgens tot onze 
limiet; om het lichaam gezond te houden trainen we ons 
lichaam tot we erbij neervallen om weer mee te kunnen 
draaien in de wereld. Is dit waar het oneindige scrollen, 
swipen, bankhangen en mediastaren tussen past? Het 
grote verschil is dat we al het voorgenoemde wat zich 
in de echte wereld voordoet, allemaal vanuit onszelf 
moeten doen. Bij het mediastaren hoeven we even niet 
actief te handelen, we kunnen even tot adem komen. 

Posts worden verslonden, er wordt gelachen om flauwe 
filmpjes, anderen worden beoordeeld en naar links of 
naar rechts geswiped en de blauwe duimpjes zorgen 
voor een kleine dopaminekick. In onze favoriete series 
zijn het niet wij die de dagelijkse problemen moeten 
oplossen, het zijn de personages waarnaar gekeken wordt 
die dit nu eventjes moeten doen. Op tijdlijnen krijgen 
we voorgeschoteld waar we, volgens Facebook dan, om 
gevraagd hebben - dus teleurstelling is ver te zoeken. 
Mediaverslaving neemt vele hardnekkige vormen aan en 
de bittere nasmaak is de ene keer beter verhuld dan de 
andere keer. Ergens is er de kennis dat het weldegelijk 
slecht voor ons is, maar hier proberen we, net als bij 
alledaags schijnende cafeïne- en nicotineverslavingen, niet 
aan te denken. Met staren is het soms nodig te knipperen 
met de ogen om wazigheid te voorkomen om zo je zicht 
gezond te houden. Is het nodig dit net zo te doen bij het 
mediastaren? Even rondkijken om alles weer helder te zien?

Media & Entertainment



28  •  Argus

Het is misschien wel één van de bekendste 
foto’s ooit genomen. Velen kennen Ernesto ‘Che’ 
Guevara maar vaag en zijn totaal niet bekend met zijn 
denkbeelden maar die foto dragen ze trots op hun 
T-shirts en buttons. Het is een krachtige foto. Guevara 
kijkt strak voor zich uit, fronst een beetje. De foto 
geeft de mythe Che Guevara letterlijk een gezicht. 

De foto is genomen op 5 maart 1960 in Havana door Alberto 
Korda, geboren als Alberto Diaz Gutíerrez, een Cubaanse 
fotograaf met communistische sympathieën. De foto 
heeft de titel Guerrillero Heroico gekregen, dat heroïsche 
guerrillastrijder betekent. Korda leerde fotograferen als 
studio-assistent 
voor trouwerijen, 
dopen en 
begrafenissen. In 
1953 opende hij 
zijn eigen studio 
en nam de naam 
Alberto Korda 
aan. Korda besloot 
als fotograaf in de 
modewereld aan 
de slag te gaan 
en zijn bestaan 
was frivool. Toen 
de Cubaanse 
Revolutie uitbrak 
veranderde hij van 
een modefotograaf 
in een fotograaf van 
de revolutie. Ook 
raakte hij bevriend 
met Fidel Castro. 

Op 31 december 
1958 hadden de 
revolutionairen onder leiding van Castro de als dictator 
over Cuba regerende generaal Fulgencio Batista verdreven. 
Iets meer dan een week later kwam Castro aan in Havana. 
Op 4 maart 1960, ongeveer veertien maanden later, werd de 
lading van het Franse munitieschip La Coubre van boord 
gehaald in de haven van Havana. Het schip explodeerde 
tijdens het uitladen. Er vielen bijna honderd doden en er 
raakten nog eens tweehonderd mensen gewond. Het is nog 
altijd onduidelijk of het schip per ongeluk explodeerde of 
dat het ontplofte door sabotage. Castro gaf echter de schuld 
aan de Verenigde Staten en de C.I.A. Hij eiste een mars, 
een massale demonstratie en een herdenkingsdienst 
om de slachtoffers te gedenken bij de Cemetario de 
Cristóbal Colón, waar de slachtoffers begraven zouden 

worden. De foto is gemaakt aan het einde van de mars, 
toen Castro een speech gaf. Deze speech is later bekend 
geworden, omdat Castro hier voor het eerst de zin ‘Patria 
o Muerte’, dat ‘vaderland of dood’ betekent, gebruikte.

Om de foto’s te nemen gebruikte Korda een Leica M2 met 
een 90 mm-lens, met daarin een Kodak Plus-X pan-rolletje. 
De kwaliteit van de foto schreef Korda toe aan puur geluk, 
een toevalligheid. Het was niet van tevoren de doelstelling 
van de fotograaf een portret van Guevara te schieten; hij 
was simpelweg bij de mars aanwezig om die vast te leggen 
op foto. Toen er een gat ontstond in de eerste rij op het 
podium, bewoog Guevara zich iets naar voren. Dit was het 

moment dat Korda 
de twee foto’s van 
Che nam. Ten 
tijde dat de foto 
gemaakt werd, 
was Che Guevara 
de minister van 
Industrie in de 
nieuwe regering 
en was hij in die 
functie aanwezig 
bij de mars. Naast 
de bekende foto 
van Che Guevara, 
nam Korda ook 
foto’s van Cubaanse 
militairen en de 
Franse filosofen 
Jean-Paul Sartre 
en Simone de 
Beauvoir. Sartre 
en de Beauvoir 
waren toevallig in 
Havana toen de 
rally plaatsvond. 

De kwaliteit van de foto schreef Korda 
toe aan puur geluk, een toevalligheid.
Alberto werkte ten tijde dat de foto werd genomen voor 
het tijdschrift Revolucíon. De editeur besloot toen Korda 
het filmrolletje aan hem overhandigde, alleen de foto’s 
van Fidel Castro, Jean-Paul Sartre en Simone de Beauvoir 
te gebruiken. De rest van het rolletje gaf hij terug aan de 
fotograaf. Deze besefte dat de foto’s die hij had genomen 
krachtig en uniek waren. Hij knipte de twee zijkanten van 
de foto af, waarop een palmboom en een man te zien waren, 
vergrootte hem en hing hem op aan de muur van zijn studio, 

Guerrillero Heroico over het leven van een foto
Door Maud Roelse

Uitgelicht
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naast een portret van de Chileense dichter Pablo Neruda. 
Hij gaf ook enkele kopieën weg aan vrienden en bekenden.

In 1967, zeven jaar nadat de foto genomen was en in het 
jaar van Guevara’s executie, was de Italiaanse uitgever 
Giangiacomo Feltrinelli van plan het Boliviaanse Dagboek 
van Guevara uit te geven. Hij was daarom op zoek naar 
een foto voor op de voorkant van het boek. Cubaanse 
ambtenaren brachten hem toen in contact met Korda. Hier 
begon de wijde verspreiding van de nu zo bekende foto. 
Alberto Korda vroeg geen betaling voor het gebruik van de 
foto, aangezien hij Feltrinelli als ‘vriend van de revolutie’ 
zag. Dit past natuurlijk ook binnen het communistische 
gedachtegoed. Korda wilde niet profiteren van de 
verspreiding van de afbeelding. Na de publicatie door 
Feltrinelli begon de foto rond te zwerven. Hij werd eerst 
gepubliceerd in het tijdschrift Paris Match in augustus 1967 
in een artikel met de titel ‘Les Guerilleros’. Het is niet bekend 
hoe het tijdschrift de foto heeft weten te bemachtigen. 
Rond diezelfde tijd gebruikte de Ierse kunstenaar Jim 
Fitzpatrick de afbeelding als model voor een gekleurde 
poster. De Ier beweerde dat hij de foto had gekregen van 
de Nederlandse anarchistische beweging Provo. Die zeiden 
op hun beurt dat ze de foto hadden gekregen van Sartre.

In oktober 1967 werd Guevara geëxecuteerd in Bolivia. 
Over de hele wereld vonden demonstraties plaats. 
Feltrinelli drukte van de bekende foto vele kopieën af en 
verkocht deze aan demonstranten. Vanaf dat moment 
stond de foto ook bij het brede publiek bekend als 
Guerrillero Heroico. Fidel Castro heeft de Berner Conventie 
voor de bescherming van werken van letterkunde en 
kunst nooit erkend of getekend en daardoor heeft noch 
Korda noch de familie van Guevara ooit iets verdiend 
aan de reproductie van de afbeelding. Doordat er geen 
copyright op de afbeelding rustte, was iedereen vrij de 
afbeelding te gebruiken. Dit heeft vanzelfsprekend enorm 
bijgedragen aan de wijde verspreiding van de foto. Maar 
wat is nou precies zijn aantrekkingskracht? Hierover 
zei journalist Ben Ehrenreich in The Los Angeles Times:

If this were a photo session, you couldn’t have asked for more. The 
model, long-haired with steely gaze and wispy guerrillero beard. 
Jacket zipped to the chin. Collar up and hair uncombed. Jaw set 
in anger. Beret at a perfect, rakish tilt. There’s tension even in his 
pose: his shoulders turning one way, his face another. And those 
eyes, mournful but defiant, staring up and to the right as if at some 
distant vision of the future, or a giant, slow-approaching foe.

De vastberadenheid die uit de ogen van Guevara blijkt is 
een belangrijke factor, die de foto zo sterk maakt. Guevara 
is het toonbeeld van een heroïsche guerrillastrijder. Korda 
zou jaren later zeggen dat de foto een goed beeld geeft van 
Guevara’s karakter, vastberaden en stoïcijns. Uit zijn blik 
kun je ook pijn en woede opmaken. De explosie van het 

munitieschip en de slachtoffers die daarbij vielen, hadden 
deze gevoelens bij velen opgewekt. De explosie werd gezien 
als een aanslag, onder andere op het communistische 
gedachtegoed. Ook de kleding van Guevara, voor zover die 
zichtbaar is, voegt iets toe. De baret is stijlvol maar het is 
er vooral één zoals je die overal kan kopen. Het beeld staat 
dicht bij de mensen, men kan zich ermee identificeren.

Guevara is het toonbeeld van een 
heroïsche guerrillastrijder.
Naast de puur esthetische waarde van de foto, is 
datgene waar de foto voor staat ook een grote factor wat 
aantrekkingskracht betreft. De foto is een afbeelding van 
een individu, maar dat individu staat symbool voor een 
bepaald soort man. Hij staat symbool voor een heroïsche 
strijder, die vastberaden en stoïcijns streed voor zijn 
idealen en die rotsvast in die idealen en hun haalbaarheid 
geloofde. Bij de dood van Guevara werd de foto ook het 
symbool van het onrecht dat de westerse kapitalisten de 
mensen aandeden. De man die streed voor gelijkheid, 
werd gedood door hen voor wie hij een bedreiging 
vormde. Weer was er sprake van onderdrukking, van 
een sfeer waarin het openlijk uiten van je mening 
niet werd gewaardeerd. Althans, niet door iedereen.

Door de jaren heen heeft de foto wel wat aan kracht moeten 
inboeten. Het gebrek aan een copyright heeft ervoor 
gezorgd dat de foto overal voor kon worden gebruikt want 
niemand had het gebruik in de hand. Korda heeft nog eens 
de strijd aangebonden met de producent van Smirnoff-
wodka, die de afbeelding gebruikte in een advertentie. De 
fotograaf was een voorstander van het vrije gebruik van 
de foto, aangezien dit in overeenstemming was met het 
gedachtegoed van Guevara. Dat de foto gebruikt zou worden 
voor een advertentie die een alcoholische versnapering 
zou aanprijzen, vond hij echter afdoen aan de reputatie 
van Che. Het is ook wat vreemd om de foto voor dit doel 
te gebruiken, aangezien Guevara zelf geen alcohol dronk.

De foto leeft nog steeds, jaren na de dood van Guevara, een 
eigen leven. In de jaren na zijn dood werd zijn beeltenis 
veelvuldig gebruikt door studenten tijdens protesten in 1968 
en door hippies en yippies voor wie hij een anti-Amerikaans 
en antikapitalistisch symbool was. Nog altijd wordt de foto 
gebruikt als een symbool voor een tegencultuur en voedt 
het de mythe Che Guevara. Want dat is wat de foto het 
meest heeft gedaan: ze maakte van een man een mythe.

Uitgelicht
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Greta Thunberg werd door het Amerikaanse 
weekblad Time verkozen tot Person of the Year 2019. Is dit 
dan wellicht dé foto van 2019? Hier zien we de 17-jarige 
Zweedse klimaatactiviste arriveren in Madrid voor de VN-
klimaattop COP25, die van 2 tot 13 december plaatsvond. Ze 
was met een catamaran de Atlantische Oceaan overgestoken 
om de top te kunnen bijwonen want vliegen doet ze niet 
meer. Het doel van de top was het maken van de laatste 
afspraken over de uitwerking van het Klimaatakkoord van 
Parijs, dat met dit nieuwe jaar van kracht is geworden. 

Het meest in het oog springende van deze foto vind ik de 
scheidingslijn in het midden, die de foto in twee delen 
verdeelt. Links Thunberg zelf, die op het punt staat de 
relatieve rust van haar treincoupé te verlaten. Rechts, de 
verzamelde pers die als een groep hongerige aasgieren 
klaarstaat om zoveel mogelijk kiekjes van de jonge 
activiste te schieten. Eén fotograaf is hen natuurlijk al 
voor geweest; degene die dit moment heeft weten vast te 
leggen. Thunberg kijkt op, een protestbord onder haar arm 
geklemd. Wat zien we in die blik? De onverschilligheid 
van een wereldster, die sinds haar eerste schoolstaking 
in augustus 2018 aan de camera’s gewend is geraakt? Het 
cynisme van iemand die dondersgoed weet dat de pers 
alleen geïnteresseerd is in het fenomeen Greta Thunberg 
en niet in de klimaatproblemen waartegen ze predikt? 
Deze foto zet aan tot het stellen  van dit soort vragen. 
Het laat het contrast zien tussen de spijbelaar en de 
grotemensenwereld die maar met haar heeft te dealen.

Thunberg heeft zelf meermaals benadrukt dat het niet 

om haar als persoon zou moeten gaan maar om de 
klimaatbeweging die zij representeert. Critici kunnen hier 
spottend om lachen en wijzen op hoe ze bij elke klimaattop 
de aandacht op zichzelf weet te vestigen. Zoals op de VN-
klimaattop in september vorig jaar, waar ze wereldleiders 
een uitbrander van jewelste verkocht: ‘hoe durven jullie!’, 
‘we laten jullie hier niet mee wegkomen!’ Het kwam 
haar op zowel lof als kritiek te staan. Wereldleiders 
schrokken terug voor deze persoonlijke terechtwijzing. 
Thunberg schoot zichzelf in de voet en ze wist het. 

Nu zien we dat Thunberg leert hoe ze de media moet bespelen. 
In haar speech in Madrid schuwt ze de aanvallende toon, 
wetende dat de media de aandacht op haar woordgebruik 
zou richten en niet op haar boodschap. Ook van Donald 
Trump is de Zweedse niet onder de indruk. ‘Greta moet 
iets gaan doen aan haar probleem met woedebeheersing 
en naar een goede ouderwetse film gaan met een vriend,’ 
tweette de president als reactie op haar Time-verkiezing. 
Thunberg nam het advies over en plaatste het in haar 
Twitter-bio. Spot kun je het beste met meer spot bestrijden. 

2019 was het jaar van Greta Thunberg en dus ook het 
jaar van de vele jonge klimaatactivisten die door haar 
geïnspireerd werden. We hebben ze in Nederland ook 
gezien, op het inmiddels legendarische en wellicht 
verwaarloosde Malieveld. Laten we hopen dat de politici 
eindelijk de benodigde maatregelen gaan nemen, 
zodat Thunberg weer gewoon naar school kan gaan. 

De Schoolspijbelaar
Door Steven de Boer

Beeld in Beeld



Argus   •  31

Antiregeringsprotesten vinden overal op 
de wereld plaats. Van Hong Kong tot Irak en Chili gaan 
dagelijks duizenden burgers de straat op om te protesteren 
tegen het beleid van hun respectievelijke overheden. 
Vrijwel alle hedendaagse protesten worden gekenmerkt 
door een groeiend gebruik van geweld. Steeds feller 
wordende protesten worden beantwoord met feller 
politiegeweld, vaak met tientallen gewonden tot gevolg. 
Traangas en molotovcocktails tekenen het straatbeeld 
bij veel protesten. In een wereld waar ontevredenheid 
over de overheid steeds meer gepaard gaat met 
geweldsuitingen, rijst de vraag: kan het ook zonder geweld? 

Het antwoord op deze vraag ligt in een onwaarschijnlijk 
stukje aarde: de woeste Kaukasus. Sinds het uiteenvallen 
van de Sovjet-Unie is deze regio vooral getuige geweest van 
bloedige oorlogen tussen verschillende separatistische en 
religieuze groeperingen. Tsjetsjenië, Dagestan en Abchazië 
zijn al jarenlang broedplaatsen van geweld. Toch vond er in 
2003, te midden van deze conflicten, een vreedzaam protest 
plaats in het land van ajapsandali en kachapuri: Georgië.

Na zijn onafhankelijkheid van de Sovjet-Unie in 1991 raakte 
Georgië verwikkeld in een aaneenschakeling van conflicten 
met etnische minderheden. De verwoesting van deze 
oorlogen leidden tot economische crises in het nog jonge 
land. Om een einde te maken aan deze chaos pleegde een 
deel van het leger een coup en werd Eduard Shevardnadze 
gevraagd om president te worden. Shevardnadze was 
eerste secretaris van de Georgische Communistische Partij 
geweest en heeft ook gediend als minister van Buitenlandse 
Zaken van de Sovjet-Unie. Met zijn benoeming als 
president kreeg Moskou meer invloed in de Georgische 
politiek en verdween de hoop dat Georgië een pro-westerse 
en democratische koers zou varen. Het presidentschap 
van Shevardnadze werd gekenmerkt door corruptie, 
vriendjespolitiek en autoritair leiderschap, klassieke 
voorbeelden van een geslaagd proces van democratisering. 
Tweemaal wist hij de verkiezingen te winnen maar beide 
gingen gepaard met de nodige beschuldigingen van fraude. 
Niet geheel verrassend stond zijn positie onder druk. De 

economische situatie in het land was ronduit beroerd 
en slechts een kleine kring vertrouwelingen profiteerde 
van de spaarzame hervormingen die Shevardnadze had 
doorgevoerd. Bij de gemeenteraadsverkiezingen liet 
Shevardnadze relatief vrije verkiezingen toe, met een 
enorme overwinning voor de oppositie tot gevolg. Een 
jaar later zouden de parlementsverkiezingen plaatsvinden 
en de internationale gemeenschap rook haar kans. Er 
werd flink geïnvesteerd door non-gouvernementele 
organisaties in veilige kiessystemen en neutrale 
waarnemers. Alles wees erop dat deze verkiezingen 
transparant, democratisch en vrolijk zouden worden. 

Niets bleek minder waar. Shevardnadze had ouderwets 
gesjoemeld met de resultaten en boekte een enorme 
overwinning. Meerdere districten telden meer stemmen 
dan er daadwerkelijk kiesgerechtigden waren en in 
districten waar Shevardnadze niet populair was, bleven de 
kieslokalen gewoonweg dicht. Toen Maurice de Hond bij de 
eerste exitpolls verkondigde dat de partij van Shevardnadze 
een enorme overwinning zou boeken, begonnen de 
inwoners van Tbilisi zich te roeren. Het protest begon met 
zo’n duizend betogers maar groeide in de weken erna naar 
ruim 100.000 mensen. De leider van de demonstranten 
was een man met de prachtige naam: Mikheil Saakashvili.

Saakashvili was een jurist die was opgeleid in de 
Verenigde Staten, waar hij in aanraking kwam met een 
prachtig fenomeen: democratie. Met zijn charmes en 
zijn pro-westerse idealen wist hij de oppositie in Georgië 
achter zich te verenigen. Hij geloofde in geweldloosheid 
en wist deze boodschap ook over te brengen naar de 
demonstranten. Tijdens de opening van het nieuw gekozen 
parlement bestormden Saakashvili en zijn aanhangers het 
parlementsgebouw, gewapend met niets meer dan rode 
rozen. Deze rozen stonden symbool voor de boodschap van 
geweldloosheid en werd daardoor het symbool van de gehele 
revolutie. Na wat geduw en getrek moest Shevardnadze het 
gebouw ontvluchten, waarna hij de noodtoestand uitriep. 
Het leger weigerde in te grijpen, waardoor het protest niet 
werd getekend door tanks, traangas en molotovcocktails 
maar door rozen, vlaggen en liederen. Shevardnadze had 
geen andere keuze dan het aanbieden van zijn ontslag. Er 
werden nieuwe verkiezingen gehouden, waarbij Saakashvili 
en zijn partij een enorme overwinning boekten. De 
revolutie was afgerond, de machtswisseling was een feit. 

Op veel plekken in de wereld zijn massale protesten 
dagelijkse kost, met talloze geweldsincidenten tot gevolg. 
Toch heeft de Rozenrevolutie van 2003 laten zien dat 
het ook zonder geweld kan. Het Georgische volk bewees 
dat een roos veel krachtiger is dan een kalasjnikov. 

No Guns but Roses
Door Ivo van Arendonk
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Op een gure, vroege winterochtend zit ik 
melodramatisch uit het treinraampje te staren, hand 
onder mijn kin, koptelefoon op mijn hoofd. De trein 
vervoert me langs weilanden die eindeloos lijken te zijn, 
maar ineens worden onderbroken door nieuwbouwwijken 
die als paddenstoelen uit de grond lijken te rijzen. De 
vetvlek op mijn raam van de vorige passagier verstoort 
mijn uitzicht. Een zucht van geluk verlaat mijn lichaam 
wanneer de trein de spoorbrug van Zwolle overgaat en 
het water van de IJssel zich onder mij bevindt: so far, so 
good, geen vertraging gehad. Alleen nog mijn overstap 
halen en ik ben thuis. Ik denk aan het verhaal dat mijn opa 
me eens vertelde, over hoe hij bijna tachtig jaar geleden 
dezelfde route had afgelegd met de trein. Hij had iets meer 
pech onderweg: de trein kon de IJssel niet oversteken, de 
spoorbrug was het slachtoffer geworden van de oorlog. 
Ik denk aan het verhaal dat hij daarna vertelde, over zijn 
vader, die bij de NS werkte en ook dezelfde route als wij had 
af moeten leggen. Alleen werd zijn treinreis gestaakt ter 
hoogte van Amersfoort waardoor hij de reis naar Drenthe 
moest vervolgen per fiets – 139 kilometer van Amersfoort 
naar Coevorden. Nu kunnen we de NS wel schieten als 
we vertraging ondervinden op ons traject. Vroeger was 
je blij als je zonder kogels om je oren veilig thuis kwam.  

Mijn opa’s vader werkte bij de Nederlandse Spoorwegen. 
Hij was overwegwachter. Dit hield in dat hij de 
spoorbomen naar beneden deed wanneer er een trein 
naderde, om men te waarschuwen voor de passage van 
het ijzeren monster. Toen mijn opa een jaar of zes was, 
werd zijn vader gestationeerd in Haarlem, een eind weg 
van hun huis in Coevorden. Mijn opa herinnert zich 
nog zijn bezoek aan zijn vader in Haarlem: het was een 
zomerse dag en de reis duurde lang. Nu zou je er zonder 
vertraging 2,5 uur over doen. Mijn opa was daarentegen 
een heel dagdeel kwijt, door vertraging en problemen op 
zijn traject. De spoorbrug die hen van Zwolle naar het 
westen zou leiden, was namelijk opgeblazen door het 
Nederlandse leger, om de Duitse bezetting te dwarsbomen. 
Alvorens de reis voort te zetten per bus, werd iedere 
passagier grondig gecontroleerd door de Duitse bezetters.

Uit een geallieerd vliegtuig kwam 
een regen van kogels die op de trein 
neerstreek
Een jaar later kreeg mijn opa’s vader te horen van zijn chef 
dat hij met verlof mocht en dus de gelegenheid kreeg om 
terug naar Drenthe te gaan. De precieze reden wist hij niet 

maar het zou niet lang duren voordat hij te weten kwam 
wat de chef destijds al wist. En zo begon hij aan zijn reis van 
Haarlem naar Coevorden, niet wetende dat dat voorlopig 
de laatste treinrit zou zijn. Vlak voordat de trein bij het 
station te Amersfoort zou stoppen, werd deze plots 
beschoten. Uit een geallieerd vliegtuig kwam een regen van 
kogels die op de trein neerstreek. Uit de kogelgaten baande 
de stoom van de locomotief zich een weg naar buiten. Mijn 
opa’s vader greep zijn fiets, die hij altijd meenam in de trein 
om de laatste stukjes van het station naar huis af te kunnen 
leggen, en sprong gehaast uit de wagon. Vele mensen 
volgden hem en vluchtten uit het ijzeren voertuig, om zich 
vervolgens te verschuilen in de greppel naast het spoor. 
Met zijn allen lagen ze daar, ergens net voor Amersfoort, in 
een greppel te schuilen voor hun leven. Met niets meer dan 
zijn fiets heeft mijn overgrootvader vervolgens zijn reis 
naar Coevorden voortgezet; 139 kilometer heeft hij gefietst. 

Dit was niet de eerste keer dat treinen van de NS beschoten 
werden door geallieerde vliegtuigen. Vanaf 1943 was het 
Nederlandse verzet begonnen met acties tegen de NS, zoals 
aanslagen op treinen. Op 4 augustus 1944 hadden deze 
aanslagen de levens van 51 NS’ers en 83 reizigers geëist. 
198 NS-werklieden en 288 reizigers raakten gewond. 

Maar waarom keerden de geallieerden zich tegen de 
Nederlandse Spoorwegen? Na de capitulatie van Nederland 
in mei 1940, werkte de Nederlandse Spoorwegen namelijk 
samen met de Duitse autoriteiten om het treinnetwerk 
lopend te houden. Dit netwerk werd immers gezien als 
essentieel voor de Nederlandse economie en het punctuele 
en stipte karakter van de NS diende dan ook voort te leven. 
De reden voor de aanslagen op de NS was diens onbereidheid 
haar taken neer te leggen en het werk te staken. De taken 
bestonden uit de distributie van voedsel, materiaal en kolen 
maar ook taken die juist het bestaan van sommige groepen 
Nederlanders ernstig bedreigden. Door de treinen te laten 
rijden werden de deportatiepraktijken van de Duitse 
nazibezetters mogelijk gemaakt. Onder het Nederlandse 
verzet heerste en groeide de onvrede over de onbereidheid 
van de NS om deze verschrikkelijke Duitse bezetting tegen 
te werken. Deze onvrede bereikte haar hoogtepunt tijdens 
de April-meistakingen van 1943, toen arbeiders in heel 
Nederland hun werk – gedwongen arbeid, slechts nuttig 
voor de Duitse oorlogseconomie – neerlegden. De staking 
werd hardhandig neergeslagen door de Duitsers en tot 
ongenoegen van velen, bleven de Nederlandse treinen rijden.

Ondanks de afkeer van de geallieerden tegen de 
samenwerking van de NS met de Duitse bezetters, 

De kinderen van Versteegh moeten onder de 
wol Door Anneloe Brakel

Geschiedenis



Argus   •  33

betekende dit niet dat deze samenwerking vrijwillig en 
achteloos was. Er zijn vele gevallen bekend van kleine 
vormen van verzet die NS’ers pleegden. Zo werkten ze 
soms toch samen met het Nederlandse verzet, aan wie 
ze informatie over Duitse transporten doorspeelden en 
met wie ze illegale kranten deelden. Joodse Nederlanders 
of politieke gevangenen in onder andere Bergen-
Belsen werden via Nederlandse treinen voorzien van 
voedselpakketten. Ook konden duizenden onderduikers 
aan de slag bij de NS, in de werkplaats of als spoorbewaker.

Eenmaal thuis in Coevorden leerde mijn opa’s vader 
waarom hij met verlof mocht. Op Radio Oranje 
klonken de codewoorden: “de kinderen van Versteegh 
moeten onder de wol”, waarmee de Spoorwegstaking 
van 1944 werd ingeluid. Versteegh was de schuilnaam 
van de NS-directeur Willem Hupkes. Vermoedelijk 
had zijn chef destijds al geweten dat op 17 september 
1944 het werk van de NS stilgelegd zou worden. Deze 
Spoorwegstaking duurde tot het einde van de oorlog. 

Volgens NS-directeur Hupkes was de keuze om niet mee 
te doen aan de April-meistakingen van 1943 gemaakt 
omdat de opdracht niet rechtstreeks vanuit Londen kwam, 
waar de Nederlandse regering in ballingschap gevestigd 
was. Het radiobericht op de 17de van september 1944 
deed vermoeden dat de opdracht deze keer wel door de 
Nederlandse regering in ballingschap gegeven was. Ik 
citeer een zin uit het radiobericht (geciteerd in Historisch 
Nieuwsblad), dat gegeven werd in naam van de Nederlandse 
regering: ‘Naar aanleiding van een uit Nederland ontvangen 
vraag en na overleg met het Opperbevel, mede in verband 
met acties die heden in Nederland zijn aangevangen, 
acht de regering thans het ogenblik aangebroken, de 
instructie te geven tot een algemene staking van het 
spoorwegpersoneel, teneinde het vijandelijk vervoer 
en troepenconcentraties zo veel mogelijk te beletten.’ 

Later zou echter blijken dat het bevel voor de 
spoorwegstaking niet van de Nederlandse regering kwam, 
maar van de geallieerden, die moedwillig de Nederlandse 
regering buiten de plannen gehouden zouden hebben. 
De spoorwegstaking was namelijk bedacht door het 
Londense Bureau Inlichtingen als versterking voor 
de geplande Operatie Market Garden, die ook op 17 
september 1944 werd ingezet. Dit bevrijdingsoffensief zou 
bestaan uit luchtlandingen rondom Arnhem, Nijmegen 
en Eindhoven. Het idee was dat wanneer het treinnetwerk 
platgelegd zou worden, het de Duitsers zou belemmeren 
bij hun poging zichzelf uit dit offensief te vechten. Market 
Garden zou het einde van de Duitse bezetting betekenen. 
Althans, dat hoopten de oorlogsplanners. Helaas bleek 
de operatie niet het gewenste succes te hebben, omdat 
de geallieerden één cruciale brug bij Arnhem niet 
konden veroveren op de Duitsers. De spoorwegstaking 

bleek ook al snel een teleurstelling: de Duitsers konden 
blijkbaar gewoon hun eigen treinen gebruiken. 

Het succes was niet groot maar de gevolgen van de 
staking waren dat wel. Vooral het westen leed onder de 
staking omdat voedsel en brandstof niet langer het westen 
konden bereiken; de gruwelijke Hongerwinter brak aan. 
Ook werd de verspreiding van voedselpakketten voor 
politieke gevangenen onmogelijk gemaakt. Mijn opa’s 
vader moest onderduiken. Net als al het andere NS-
personeel, wat neerkwam op zo’n 30.000 personen. Het 
onderduiken werd gefinancierd door het Nationaal Steun 
Fonds van het verzet, maar bleek een grote financiële last. 

Ongetwijfeld zijn vele van ons Utrechtstudenten geraakt 
tijdens de OV-staking in mei 2019. Naar de collegezalen 
op de verre Uithof moesten we ineens al fietsend want 
de bussen reden niet. De student-forenzen die niet het 
geluk hadden om in dit mooie ‘stadsie’ te wonen, kwamen 
überhaupt niet, want fietsen van Gorinchem naar Utrecht 
doet toch niemand? Ik zal voortaan eens een tweede 
keer nadenken voordat ik klaag over een vertraging van 
tien minuutjes. Ik zal denken aan mijn opa, die niet 
zo gemakkelijk als ik de IJssel kon oversteken. En ik zal 
denken aan zijn vader, die, ergens waar de trein waar 
ik nu in zit zojuist langsreed – vlak voor Amersfoort 
– met niks meer dan angst en zijn fiets, vreesde voor 
zijn leven. Die vetvlek op mijn raam zie ik niet meer.  
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The court was gathered in the UHSK Chamber, 
with the judge sitting behind the board desk. Scores of 
people had come to witness this iconic moment in the 
history of both social media and historical awareness, but 
none of these people had bothered to inform Max about 
the proceedings. The judge looked at the crowd who 
barely had room to sit. “Where is he? He’s always late.” 
The board raised their shoulders and the crowd started 
to whisper amongst themselves. “Excuse me!” a voice 
came from the hall. Some students cursed as Max tried 
to push his way through the crowd. “I just want a damn 
cookie!” he yelped as he managed to reach the front. The 
Judge looked annoyed at him and Max was a bit befuddled 
by his presence. “Your honor…what’s going on?” The 
Judge threw a folder at Max and he barely caught it. All 
it said on the front was History vs. History Memes. Max 
frowned. “Why are history memes being sued?” The crowd 
all looked at the Judge. “For severely misrepresenting 
history. And for a start, we are specifically suing one 
page that spreads this drivel…’History Memes.’” Oh boy.

Step aside, Barack Obama, there’s a 
new great orator in town.
 “You, Mister van Meer, will be in charge of prosecuting 
this page.” Max tried not to sweat but failed miserably. 
“Since we’ve been unable to deduce who runs this sham, 
he or she will be tried in absentia.” Max could feel his 
head become an unhealthy shade of red. “Something the 
matter?” the Judge asked with one raised eyebrow. “No…
not at all…just…give me a second to prepare.” Max flipped 
through the file but it was just one meme after the other so 
that didn’t really help. He closed it, threw it to the side and 

climbed onto the coffee table. The crowd looked at him in 
anticipation. You could see the gears turning behind his 
eyes as he thought of something clever to say. “Memes…” 
the entire crowd leaned forward a bit. “Are…” everyone 
held their breath. “Not…” Max tried to come up with an 
extra word to buy some time but his entire vocabulary 
had been reduced to one word. “Bad.” Step aside, Barack 
Obama, there’s a new great orator in town. The crowd 
looked slightly confused at each other. “Let me explain.” 
The Judge looked a bit irritated. “That’s why you’re here.” 

A witty text above a picture of Patrick 
or Spongebob is no foundation for an 
education.
“I understand the resistance to the idea of memes as a 
medium to educate, especially when it comes to history. 
Memes lack the two things historians hold so dear.” Max 
added a pause and hoped someone who had passed 
Introduction to the Study of History would chip in with 
the answer. You might as well have waited for a unicorn to 
show up, so Max took matters into his own hands. “They 
barely provide context or explanation. At face value, this 
medium doesn’t lend itself for education purposes.” Some 
people, including the Judge, nodded in agreement. “From 
our first year, we are taught that history is complicated and 
that it should always be placed in its proper context. But 
we can’t do that with memes! By definition, these short 
messages above witty quotes or funny pictures cannot 
capture the complexity of historical situations. You need 
to simplify historical events to keep it short.” One of the 
people in the crowd raised his hand. “So they suck as a 

History vs. History Memes
By Max Yvo van Meer
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medium to teach!” he remarked. Max hesitated but nodded 
slowly. “At first glance! Yes! Of course, they do, a witty text 
above a picture of Patrick or Spongebob is no foundation 
for an education but then again, neither are movies or 
tv shows or historical novels! Directors and authors 
dramatize historical events all the time! Shows think up 
new characters that will help the plot along, despite never 
having existed! Entire conversations are conjured up, just 
to make things more interesting…yes, memes are a flawed 
medium, but so are many others we hold in higher regard.”

He knocked over the fruit bowl, sending 
oranges flying through the room.
The Judge whacked his gavel and the crowd calmed down. 
“Mister van Meer, just because other media are flawed as 
well, that does not mean that these ridiculous pictures 
aren’t.” Max nearly fell off the coffee table as he turned 
around and he knocked over the fruit bowl, sending oranges 
flying through the room. “None of these examples are on 
their own. All have their flaws but if used properly, they 
can help in teaching people.” The Judge frowned. “They’re 
flawed.” Max raised his shoulders casually. “All media have 
their flaws, but we use them anyway. We show movies and 
documentaries in classrooms, and even our history books 
aren’t perfect.” Max took a look around the room and 
saw a lot of confused first year students. “Historians are 
influenced by their own background, their own ideals and 
views! But we accept these flaws, recognize them and we 
still make use of these media, and history memes should 
be no different.” The Judge scoffed at this reasoning. “What 
possible service could these provide?” Max got down 
from the coffee table and nearly slipped on an orange. 

 “Shut up, Aşkın, I’m winning!”

“I would argue that the most use we get from memes is 
that they nudge people to learn more! Who here among 
us understands every history meme?” One hand went 
up. “Except for you, Bart.” The hand went down again. 
“People are intrigued when they don’t understand a 
meme completely. It drives them to look further and do 
their own research, read an article or two and maybe 
watch a documentary! It creates historical awareness. And 
they aren’t meant to educate, they are meant to amuse.” 
Someone in the back stood up. “They barely do that!” Max 
turned on the spot again and nearly fell over the coffee 
table. “Shut up, Aşkın, I’m winning!” The Judge raised 
his eyebrow again as Max turned around again. “Yes, on 
its own, memes are a shit way to educate, but when you 
use it as one of your tools, there is nothing worse about 
it than many of the other popular media people use to 
educate themselves.” Max picked up a cookie. “And that’s 
where I rest my case.” Max stated as he made his way to 
the exit. “By the way, like History Memes!” Max stuck 
the cookie in his mouth and ran off while the Judge 
threw his gavel after him and the crowd immediately 
took their phones out and opened their facebook app. 
“Oh cool, it’s also on Instagram…” Meryem mumbled. 
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Matthijs schrikt wakker van de ringtone 
van z’n telefoon. Slaapdronken neemt hij op. ‘Waar blijf je 
nou man!’, klinkt de luide stem van Tom. ‘Wat?’, antwoordt 
Matthijs verdwaasd. De slaap ebt langzaam weg uit z’n 
hersens en nu pas beseft hij waar hij zich bevindt. De vage 
herinnering van een paper en uren leeswerk dringen weer 
tot hem door. Hij was in de universiteitsbibliotheek gaan 
zitten om zich te kunnen focussen, in één van de speciale 
studeerruimtes achterin. Het was toen half vijf geweest. 
Nu is het pikkedonker in het studeerhok, afgezien van 
het elektronische licht van z’n mobieltje. ‘Straks is alle 
drank op’, klinkt de stem van Tom weer. Matthijs kijkt 
op de tijdsaanduiding bovenaan het telefoonscherm 
en ziet tot zijn verbazing twaalf uur ‘s nachts staan. Hij 
vloekt hardop. ‘Dus kom je nog of wat?’, klinkt Tom 
weer. ‘Eh ja, ik kom eraan’, stamelt Matthijs. ‘Top, we 
zien je wel verschijnen.’ En daarmee hangt zijn vriend op. 

Snel stopt Matthijs zijn spullen in z’n rugzak en trekt 
zijn jas aan. Hij verbaast zich dat de conciërges hem 
niet gevonden hebben en de nare gedachte komt op dat 
de uitgang misschien wel dicht zit. Opnieuw vloekt hij 
hardop. Buiten hoort hij dat het stormt, waardoor zijn 
humeur tot een dieptepunt zakt. Hij stapt het hok uit en 
wil zich gaan haasten als hij merkt hoe koud het buiten 
het hok is. Zijn adem vormt wolkjes in de lucht. ‘Ik snap 
dat de verwarming hier ‘s nachts niet aan hoeft maar dit 
is belachelijk’, prevelt hij in zichzelf. Vastbesloten hier nu 
niet dood te willen vriezen loopt hij resoluut door. In de 
duisternis ziet Matthijs geen steek. Hij kan zelfs de vorm 
van de rijen boekenkasten amper onderscheiden in het 
donker. Terwijl hij de zaklamp op zijn mobieltje aanzet, 
daalt hij de trap naar de eerste verdieping af. Voorbij de 
geschiedenissectie loopt hij richting de laatste trap als hem 
opvalt dat er nog een ander licht uit een van de rijen kasten 
komt. ‘Heeft iemand een laptop laten staan ofzo?’, denkt hij. 
Hij merkt ook op dat hoe dichterbij hij komt hoe kouder de 
lucht lijkt te worden. De vorst dringt zelfs door zijn jas heen. 

Langzaam kijkt hij om de hoek van de kast. Daar zit op de 
grond, omringd door een aantal boeken, een vrouw. Ze heeft 
een lichtblauwe zijden jurk aan, die uit de achttiende eeuw 
lijkt te stammen. Haar hele gestalte lijkt wel een onnatuurlijk 
wit licht uit te stralen, wat in sterk contrast staat met de 
pikzwarte duisternis om haar heen. Ze draagt een sluier die 
achterover is geslagen. Matthijs’ adem stokt in zijn keel. In 
zijn hoofd gaan alarmbellen rinkelen. ‘Dit kan niet. Dit is 
niet mogelijk, ik lig nog te dromen.’ Toch kan Matthijs zijn 

blik niet afwenden. Zijn ogen blijven strak naar de vrouw 
kijken. Bijna geforceerd perst hij een zacht ‘hallo?’ uit zijn 
keel maar in de ruimte galmen de woorden als klokken in 
een kerk. Langzaam draait de vrouw haar hoofd om. Bij 
de aanblik van haar gezicht verstijft Matthijs onmiddellijk. 

Haar gelaat zou mooi zijn geweest, met bleke effen huid 
en bloedrode, volle lippen, ware het niet dat op de plaats 
van haar ogen twee gapende gaten zaten. De holle kassen 
staren Matthijs aan en laten een koude rilling over zijn 
ruggengraat lopen. Ze kijkt hem strak aan. En ondanks dat 
hij nu wel wil wegkijken, voelt Matthijs zich gedwongen 
om naar haar gezicht te blijven kijken. De ogen van de 
vrouw lijken wel de toegangspoorten van de hel, alsof haar 
ziel van binnenuit al is opgeslokt door eeuwige duisternis. 
De rode lippen van de vrouw krullen zich om tot een lichte 
glimlach. Ze opent haar mond en spreekt tot Matthijs, in 
een lege, bijna holle stem, alsof deze niet uit haarzelf komt 
maar van ergens ver vandaan. ‘Heeft u dit boek al gelezen?’ 
Matthijs voelt hoe zijn stem onwillig overgaat tot een hese 
‘N... n... nee.’ ‘Oh,’ klinkt de holle stem van de vrouw weer, 
nu met een vage ondertoon van ophemeling. ‘Kunnen we 
het dan misschien samen lezen?’ vraagt ze, bijna hoopvol. 

Nog voor Matthijs überhaupt kan verwerken wat hem 
zojuist gevraagd is en nog voor hij de totale onredelijkheid 
van de situatie kan bevatten, flitst de bliksem van buitenaf. 
Voor een fractie van een seconde is de duisternis verdwenen 
en baadt de gehele ruimte in een wit licht. Matthijs slaakt 
een gil. Waar de verschijning van de vrouw heeft gestaan, 
ziet hij in het bliksemlicht nu een skelet. De mooie jurk 
hangt als gerafelde slierten om haar lege karkas. Dezelfde 
holle oogkassen staren hem nog steeds aan, haar rode 
lippen vervangen door een dode grijns op haar schedel. 

Zodra de ruimte weer duister is, is ze verdwenen. Het 
boek dat ze in haar handen had, valt met een doffe klap 
op de grond. Het geluid schokt Matthijs weer in beweging, 
alsof de onzichtbare kracht die hem gevangen hield is 
opgeheven. Hij draait zich meteen om en zet het op een 
sprinten. Als een bezetene rent hij door de hal, voorbij de 
computers, langs de servicebalie door de poortjes. Hij slaat 
linksaf en dankt God als de dubbele glazen klapdeuren 
opengaan. Hij wordt in zijn gezicht geraakt door de 
gierende regen en kou. Matthijs wil meteen doorlopen 
naar het hek bij het oude rokershok, als hij plotseling 
blijft staan. Bijna ongewild draait hij zich langzaam om en 
kijkt door de glazen deuren weer terug de bibliotheek in. 

nacht in de UB
Een spookverhaal door Rutger Loof



Argus   •  37

Daar staat, voor de glazen deuren, de vrouw. Ze kijkt hem 
nog steeds met haar holle ogen strak aan. Haar bloedrode 
lippen vormen een droevige blik. Heel even lijkt het alsof 
ze haar hand opheft om naar hem te zwaaien. Dan draait 
ze zich langzaam om en beweegt zich weer terug naar de 
bibliotheek. Het lijkt alsof ze niet loopt maar zweeft. Haar 
jurk schrijdt over de vloer zonder dat daaronder benen 
bewegen. Langzaam verdwijnt haar witte gloed tussen 
de rijen boeken, totdat het van binnen weer pikzwart is. 

Dan krijgt Matthijs weer de controle terug over zijn 
ledematen en draait zich meteen weer om. Hij kijkt naar 
het hek met de punten en beseft dat hij daar overheen moet 
klimmen om weg te komen. Weg van hier, de bibliotheek 
die is veranderd in de poort van de onderwereld. Hij 
neemt een aanloop en met een sprong hangt hij al aan de 
toppen van de punten. Hij hijst zich met ongekende kracht 
omhoog en gooit zijn gewicht over de rand naar beneden. 
In de onzorgvuldigheid en haast blijft zijn been echter 
haken achter één van de punten, waardoor hij het kille 
staal van de speerpunt dwars door zijn onderbeen voelt. De 
punt scheurt zijn been finaal open, waardoor hij als een zak 
aardappelen naar beneden tuimelt. De landing mislukt. Met 
een klap komt hij op de grond terecht. Alles wordt zwart.

Matthijs schrikt wakker van het geluid van zijn wekker. Hij 
ligt, badend in het zweet, in bed. Hij heft zijn hoofd op en kijkt 
om zich heen. Hij herkende in het donker de contouren van 
zijn bureau en kledingkast. Hij zet zijn wekker uit en plofte 
weer terug op bed. ‘Nachtmerrie’, denkt Matthijs. ‘Gewoon 
een hele erge nachtmerrie’. Opeens voelt hij een snerpende 
pijn in zijn been. Hij slaat zijn deken opzij en ziet hoe zijn 
lakens rood besmeurd zijn met bloed, dat uit de gapende 
wond naast zijn rechterknie sijpelt. ‘Godver’, kreunt hij 
terwijl hij uit zijn bed hinkelt. Hij realiseert zich dat hij 
dezelfde kletsnatte kleding aanheeft als in zijn nachtmerrie. 

Matthijs ontdoet zich van zijn kapotgescheurde kloffie, 
stapt de douche in en laat warm water over zijn hele lichaam 
stromen. Hij leunt tegen de douchewand aan en probeert 
zich te herinneren hoe hij is thuisgekomen maar alles van 
voor de nachtmerrie is een zwart gat in zijn geheugen. ‘Hoe 
ben ik thuisgekomen? Waarom bloedt mijn been?’ Zou 
de nachtmerrie dan toch…? Maar dat kan helemaal niet, 
spoken bestaan niet. ‘Ik heb me waarschijnlijk bezeerd 
na het drinken of zo’, rationaliseert Matthijs in zichzelf. 

Nadat hij zich heeft afgedroogd en zijn wond heeft verzorgd, 
wil hij zijn lakens schoonmaken. Dan ziet hij vanuit zijn 
ooghoek iets liggen op het bureau. Het is een kopie van 
Steven Kings The Shining. ‘Ik heb dat boek niet...’ Met 
trillende handen pakt hij het op en slaat het open. Het valt 
halverwege de bladzijden open door een boekenlegger. Als 
Matthijs die tussen de bladzijden uithaalt ziet hij dat het een 
lapje stof is van een lichtblauwe, vakkundig gestikte zijde. 

Twee weken later doen de bouwvakkers die de 
universiteitsbibliotheek aan het renoveren zijn een 
schokkende ontdekking. In de vloer van het oude gedeelte 
van de bieb, is een lichaam gevonden. Het skelet van 
een vrouw in lichtblauwe zijden jurk, die is vergaan tot 
slierten. Aan de schedel is te zien dat haar ogen tijdens 
een marteling zijn verwijderd. De forensisch patholoog 
concludeert dat het lijk uit de achttiende eeuw stamt.

Proza & Poëzie
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Dag 

we stonden zomaar wat te dralen
terwijl we bussen moesten halen

de tijd tikte weg
wij bleven staan
glimlachten wat
wilden niet gaan

tot een stil moment werd verbroken
door een met tegenzin gesproken

‘tot snel’

Maud Roelse
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