


Over het thema van deze Argus was nogal

wat te doen. Bij de vergadering bleken

sommige redactieleden een ontzettende

hekel te hebben aan dieren en werden

anderen juist helemaal wild bij de gedachte

dat ze mochten schrijven over alle wezens

die op deze aarde krioelen. Mijn preken

over deadlines en werkwoordspelling

werden continu onderbroken door

iemand die een dierenplaatje wilde laten

zien. Het is natuurlijk heel fijn als een

thema zoveel inspiratie oproept, maar al

die schattige katten maakten bij wel wat

oud leed los. Dierenliefde is voor mij een

nogal traumatisch onderwerp.

Toen ik klein was had ik namelijk twee

katten: Pastice en Baloe. Ik zie ze nog zo

zitten. Ze waren hartstikke lief en vonden

het niet erg als ik ze van de bank afgooide.

Op een dag viel het mijn ouders echter op

dat ik mijn dagen sniffend en lichtelijk

rood en opgezwollen doorbracht. De

kleuter des huizes bleek allergisch en mijn

vriendjes moesten weg. De middag dat

mijn ouders ze naar het asiel brachten,

herinner ik me nog goed: ik kwam thuis,

ze waren er niet en ik heb hysterisch op de

drempel zitten huilen. Pastice en Baloe

waren mijn eerste liefdes en er is geen

jongen die ooit nog mijn hart zo

verschrikkelijk kan breken. Inmiddels bid

ik al anderhalf decennium dat ik over mijn

allergie zal groeien, maar wordt alleen

maar erger. Dat is zeer verdrietig.

In ieder geval: deze Argus is ontzettend

leuk geworden – mijn eigen levenspijn

daargelaten. Er is genoeg over dieren te

vinden. Magali schreef over het hertje van

Audrey Hepburn en Thomas over panda-

diplomatie. In de rubriek Schoonheden

krijgen we een inkijkje in het leven van

Saar. Maud en Steven zijn iets verder terug

in de tijd gegaan met hun stukken over

respectievelijk ringrijden en de jacht.

Weet je na het lezen van dit alles niet zo

goed of je een dierenvriend bent, doe dan

even de test van De Speld. Zo nee, dan

kan ik u gelukkig melden dat we deze

Argus ook genoeg over mensen

geschreven hebben. Zo is er ten eerste een

interview met schrijver en journalist Joost

de Vries. In Andere Tijden Sport roept

Huub zomergevoelens op door over de

Tour de France te schrijven en Bram heeft

juist binnen gezeten om Netflix te kijken.

Indien je er helemaal niet meer uitkomt

wat voor wezens je nou eigenlijk leuk

vindt: in het stukje van Adem zijn mensen

net dieren. Ten slotte hebben we twee

Engelstalige stukken van internationals

George en Liam. De Argus gaat op een

dag nog de wereld rond – net zoals Ham

de chimpansee.
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Teckels! Ik kan het niet langer aanzien.

Ik wens vanuit de grond van mijn hart dat alle slakken –

behuisd en onbehuisd – allemaal helemaal hartstikke

morsdood en verdwenen zouden zijn.

Ik ben een beetje bevooroordeeld doordat ik er tijdens

het schrijven al de hele avond gillend gek van word. Als

hem niet vermoord, prikt ‘ie me lek en kan ik niet slapen

door het gezoem, als ik hem wel vermoord, voel ik me de

hele avond ontzettend schuldig. Muggen bezorgen je

onnodige dilemma’s, echt, sterf gewoon vredig uit of zo.

De mug. Weg met dat stuk ongedierte!

Duiven, van de postduif tot de stadsduif

en van de houtduif tot de Turkse tortelduif.

Zijn heerlijk trouwens, gegrild.

Alle dieren behalve Niks de kat mogen van mij

uitsterven.

Ik heb nog nooit een tapir gezien die heeft bijgedragen

aan het in standhouden van de Nederlandsche

Verzorgingsstaat…

Chihuahua's. Dat zijn me toch een valse kutbeesten. Als

kleren de man maken dan maken viswijven de hond.

Bovendien kunnen die doorgefokte mini-schedels geen

pretje zijn. Misschien is uitsterven wel genadig voor deze

mormels.

Dit klinkt misschien wat naar en apocalyptisch maar ik

kies toch voor de mens. Als we de planeet een handje

willen helpen is het uiteindelijk voor iedereen beter. En

tja, je voelde je toch meer een eenhoorn hè?

Paarden die achter wagens gespannen worden. Bijzonder

contraproductief, en daar kan ik niet zo goed

tegen.

Ik zou elke diersoort opofferen om

de dodo’s een tweede kans te geven.

Minions zijn een soort dieren toch? Juist.

Minions dus, uitroeien die handel.

Ik zou het liefst de mug zien uitsterven. De nare dingen

zijn echt nergens goed voor.



Hoewel het op het eerste gezicht lijkt dat de UHSK

niet veel met dieren te maken heeft, komt men

redelijk snel tot de ontdekking dat de vereniging

gevuld is met dierlijke verlangens, beestachtige

verhalen en fabelachtige wezens. De UHSKamer

fungeert als een warm nest waar de brakke

geschiedenisvogeltjes’s ochtends om tien uur met

open snaveltjes verlangen naar koffie en koekjes.

Nadat ze het moederlijk nest verlieten, hebben zij in

de kamer een tweede huis gevonden waar zij hun

avonturen van de vorige nacht en hun passie over de

studie kunnen delen.

Sinds vorig jaar heeft de kamer ook een ware hoeder van

het nest. De Antwerpse meeuw Joop, voorheen een

Belgische alcoholist, werd tijdens een van de buitenlandse

escalaties van de UHSK op de Kleine Reis Antwerpen

2016 uit de goot gered door Lars op de Laak en Gerben

Hospers. Na een flinke opknapbeurt zweeft Joop weer

trots door de ruimte, terwijl hij nauwkeurig in de gaten

houdt wat er beneden hem allemaal gebeurt.

Binnen de UHSK volgen de generaties elkaar in een

razend tempo op en de meesten weten al niet meer wie

zo’n vier á vijf jaar geleden de actieve verengingsdieren

waren. Dat is nu eenmaal de realiteit van een

studievereniging. Na een aantal jaren binnen de veilige

muren van het verenigingsnest wordt het voor de meesten

tijd om de vleugels uit te slaan en de wijde wereld vol met

grote boze wolven te bestrijden. Als men de geschiedenis

van de UHSK induikt is het mooi om te zien dat elke

generatie beschikte over een mascottedier. De wat oudere,

deels nog actieve, generatie van nu had de legendarische

Edwin de Escalatievogel in het leven geroepen. Overal

waar UHSK’ers de boel op de kop aan het zetten waren,

werd Edwin met een luide ‘PAKAAW’ gehonoreerd. Zo

heeft Edwin met hart en ziel meerdere buitenlandse reizen

en Amelandavonturen mogen begeleiden. Edwin speelt

vandaag de dag misschien geen grote rol meer, velen heeft

hij geleerd om het grote avontuur van nachtelijke

escapades aan te gaan.

Elke generatie
beschikte over een
mascottedier

Als we nog wat verder de geschiedenis in duiken, wat

menig historicus toch wel kan waarderen hoop ik, komen

we terecht bij de Päsehäse (ook wel Paashaas). De

Päsehäse is nog altijd te bewonderen op de kamer, waar hij

vanuit de hoek een oogje in het zeil houdt. Ook de

Päsehäse werd liefdevol opgenomen door de UHSK op

een Kleine Reis, ditmaal in Keulen in 2010. Samen met een

lekke autoband verscheen dit fenomeen terug op de

kamer, toen nog gelegen in de kelder van Drift 10. Er

schijnen zelfs twee Päsehäzen te zijn geweest, waarvan

eentje uit dankbaarheid, ondertekend door het bestuur en

alle aanwezigen in de ontbijtzaal, geschonken is aan de

medewerkers van het hostel waar de UHSK verbleef

.

Dit is slechts een kleine greep uit de rijke

dierengeschiedenis van de UHSK. Ondanks dat deze

escalatiedieren een belangrijk onderdeel vormen van onze
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vereniging is er één ‘dier’ dat natuurlijk het allerbelangrijkst

is: de paarse Pegasus. Helaas kent de Pegasus een minder

spannend verhaal van oorsprong. Tijdens het lustrumjaar

van 1996 heeft toenmalig voorzitter Michiel Flamman de

Pegasus geïntroduceerd als logo voor het lustrum. De

Pegasus werd overgetrokken van een oude munt en

verwerkt tot een stempel. Uit meerdere correspondenties

is gebleken dat niemand precies begreep waarom en hoe

de Pegasus in het leven is geroepen. Desalniettemin is de

Pegasus tegenwoordig al jaar en dag niet meer weg te

denken uit de UHSK. Ons unieke logo is overal

herkenbaar en ondertussen ook vertegenwoordigd in veel

delen van Europa. De UHSK-sticker, waarop de Pegasus

trots afgebeeld staat, is immers fanatiek verspreid op alle

reizen van de UHSK en menig vakantiebestemmingen van

individuele UHSK’ers. Weinig dingen zijn mooier dan

rondlopen in een Moors kasteel in Lissabon en daar een

UHSK-sticker, achtergelaten door een voorganger, aan te

treffen op een bijgelegen prullenbak.

Tot slot beschikt de UHSK ook over echte huisdieren. Het

is nooit de keuze van de vereniging zelf geweest dat deze

viervoetertjes hun intrede zouden maken op de kamer,

maar ondertussen hebben zij toch een plekje verworven in

de geschiedenis van de vereniging. Ik heb het hier

natuurlijk over de muizen die ’s avonds, als het weer rustig

is, tevoorschijn komen en door de kamer rennen. Menig

bestuursvergadering is opgeschrikt door deze vrolijke

rakkers. Ook voordat de vereniging haar intrede nam in

Drift 21, waren muizen al een vast onderdeel van de kamer

in Drift 10. Samen met de Pegasus weten zij al meerdere

UHSK-generaties te overleven, waar ik veel bewondering

voor heb.

Menig
bestuursvergadering is
opgeschrikt door deze
vrolijke rakkers

Bij deze wil ik jullie aanraden om, de volgende keer dat je

op de kamer bent, even goed om je heen te kijken. De

kamer bevat nog vele machtige verhalen en dieren uit

vervlogen tijden. Samen met de archiefcommissie

proberen we deze verhalen stuk voor stuk weer te

achterhalen. Spreek ons dus ook vooral aan en ontdek de

rijke geschiedenis van onze prachtige vereniging!



ddoooorr MMaaggaall ii RReeii jjnneevveelldd

Wie aan klassieke films denkt, denkt aan Audrey

Hepburn. De meesten onder ons zullen de Oscar-

winnende actrice uit het zwart-wittijdperk kennen,met

hoofdrollen in bijvoorbeeld Breakfast at Tiffany’s,

Sabrina en Roman Holiday. Anderen zullen haar zien

als tijdloos stijlicoon en muze van Givenchy. Wie zich

wat meer in Hepburn heeft verdiept kent haar

misschien van haar daden tijdens de Tweede

Wereldoorlog, toen ze als kindmet balletvoorstellingen

geld ophaalde voor hetNederlandse verzet, of van haar

humanitaire werk als ambassadeur van Unicef. Maar

een verhaal dat velen van ons nog niet kennen heeft te

maken met het Argusthema van dit nummer: dieren.

In 1958 werkte de bekende actrice samen met haar

toenmalige man, Mel Ferrer, aan de film Green Mansions.

Mel was regisseur, Audrey vertolkte de hoofdrol. Het

verhaal speelt zich af in de jungle van Venezuela. Rima, het

hoofdpersonage vertolkt door Audrey, zou één moeten

zijn met de flora en fauna om haar heen. Dit is waar het

hertje uit de titel van dit stuk in beeld komt.

In de film was het namelijk de bedoeling dat een hertje

Rima zou volgen, overal waar ze ging. Maar een jong, niet-

gedomesticeerd dier kan natuurlijk vrij lastig de

opdrachten van een regisseur opvolgen, laat staan op

commando achter een willekeurig persoon aanhuppelen.

Om dit probleem op te lossen, stelde de dierentrainer voor

dat Hepburn het hertje Pippin eens mee naar huis moest

nemen, zodat ze elkaar wat beter zouden leren kennen.

Audrey viel meteen voor het beestje. Het jonge hert werd

liefkozend ‘Ip’ genoemd, en zo goed mogelijk verzorgd



door de actrice. Audrey voerde Ip met een flesje en maakte

een bedje voor haar. Ip mocht vrij rondlopen in het huis

en de tuin van Audrey. Ze deden samen dutjes, gingen

samen naar hun werk (met Audrey’s man en hondje in de

tweepersoons sportwagen) en Ip volgde Audrey

enthousiast overal naartoe.

De speciale band tussen de twee is goed gedocumenteerd.

Journalisten die Hepburn mochten interviewen op de set

van haar nieuwe film, werden altijd verrast met een

dubbelinterview. Ip was nu eenmaal altijd bij Audrey. Ze

lag kalm op schoot, of drukte haar snuitje tegen Audrey

aan, gaf haar likjes op de wang; iedere journalist schreef

wel iets over hun bijzondere en liefdevolle relatie, en

sommige stukken gingen uiteindelijk puur en alleen over

de twee samen. Ze schreven allemaal hoe speciaal het was

om te zien. ‘I don't have any children of my own. But I'm

learning a lot from Ip’ zou Audrey in een van de

interviews hebben gezegd, iets wat volgens de auteurs

overeenkwam met hoe ze Ip behandelde: als haar eigen

kind.

Maar de memorabele en iconische foto’s van Bob

Willoughby voor LIFE Magazine hebben het verhaal pas

echt vorm gegeven en legden de bijzondere band bloot.

De fotograaf volgde de ster op de sets van haar films, en

een van die films was dus Green Mansions. Jaren na de

dood van Hepburn zou Willoughby zich het hertje en de

foto’s herinneren, in het boek Remembering Audrey.

‘Audrey being followed around town by this lovely creature

stopped everyone in their tracks… It was truly amazing to

see Audrey with that fawn.’ Een aantal van zijn foto’s zijn

hier te zien.

Hoe het afliep met de vriendschap tussen Ip en Audrey is

helaas niet zeker. De een zegt dat Audrey Ip ook na het

filmproces hield, de ander zegt dat de twee wegen splitsten

nadat het filmen van Green Mansions was afgerond.

Anderen zoeken de waarheid meer in het midden: Audrey

zou het beestje weg hebben moeten geven na het opnemen

van de film. Ze zou hier kapot van zijn, maar later weer

herenigd worden door haar man Mel als troost na een

miskraam in 1959, om Ip vervolgens voor altijd te houden.

Wat echter wel zeker is, is dat de band tussen de twee erg

speciaal was, en vastgelegd voor altijd.



door Steven de Boer

In de late middeleeuwen bereikte een elitecultuurtje

haar hoogtepunt. In de bossen van de adel ontstond

een wereld van etiquette, terminologie, status en

poepchique sport. De speer en de boog waren de

instrumenten om je ridderlijk- en krijgshaftigheid

mee te tonen, en de dichters en minnezangers

stonden klaar om je nobele daden te vereeuwigen. De

wereld van de middeleeuwse jachtsport was er één

waar Jort Kelder – op veilige afstand – dolgraag in zou

zijn gedoken.

De Romeinen waren van mening dat je het recht had om te

jagen op het land dat je in je bezit had. De Karolingers

wisten deze wetgeving lekker sluw te misbruiken door te

zeggen dat hun hele koninkrijk hun bezit was. Ze hadden

enorme koninklijke jachtgebieden en jagen werd een

obsessie. Karel de Grote was tot aan zijn dood op 72-jarige

leeftijd actief als jager. In het gedicht Carolus Magnus,

geschreven door zijn schoonzoon Angilbert, wordt Karel

als een echte held neergezet die wilde zwijnen neermaait

alsof het niets is. Helaas ging dit neermaaien een keer mis:

Karel stierf aan een ribbenvelontsteking na een

jachtincidentje.

Nadat het rijk van Karel en zijn nazaten als een

kaartenhuis in elkaar was gedonderd, wilden lokale

heersers natuurlijk doorgaan met het neersteken en

-schieten van diertjes. Ze deden er dan ook alles aan om

een monopolie te behouden op de jacht op zowel groot als

klein wild. Jachtopzichters hielden de boel in de gaten, en

mocht een onbeduidende plattelander het lef hebben om

zelf een hertje om te leggen in het gebied van een edele

heer, dan werden zijn eigen ingewanden aan hem gevoerd.

Sorry, dat is wellicht ietwat overdreven, maar laten we het

erop houden dat je dan nog lang niet jarig was.

Ver afgezonderd van het gepeupel kon de jetset van de

middeleeuwen dus ongestoord jagertje spelen. De adel

jaagde natuurlijk niet om brood op de plank te krijgen; het

was een statussymbool. Edellieden deden het om hun

hoge klasse te benadrukken en om ridderlijke

vaardigheden te ontwikkelen. Jonge riddertjes, die

waarschijnlijk nog bezweken onder het gewicht van hun

harnas, konden met een zekere mate van zelfvertrouwen

het gevecht aangaan met menselijke tegenstanders, in de

wetenschap dat ze al eens door liters bloed waren beklad

na het doden van een everzwijn of een beer. Het jezelf

meester maken van de rituelen van de jacht betekende het

aanleren van de middeleeuwse ideeën over mannelijke

deugdelijkheid. Maxim Hartman had zich waarschijnlijk als

een vis in het water gevoeld, als hij als middeleeuwse man

de lessen van de jacht had kunnen leren: hard werken,

voorbereiding, trouw, teamwork. Oude mannen

gebruikten de jacht om jongeren te leren hoe ze zich

moesten gedragen, en onbekenden konden elkaar

bespieden tijdens de jacht om te kijken wat voor vlees ze in

de kuip hadden.

Het zal je misschien vreemd in de oren klinken, maar de

jacht was ook zoiets als het boekenbal. De crème de la

crème van de middeleeuwse samenleving kwam samen om

te zien en gezien te worden. Wat voor gereedschap

gebruikt ridder Floris eigenlijk? Is het een beetje van

degelijke kwaliteit? Of is het zo uit de koopjesbak op de

markt gegrist? En kan die Floris er eigenlijk wel wat van?

Of heeft ‘ie meer lakeien afgeknald dan vosjes of hertjes?

Als ridder Floris ongeschonden door deze rigoureuze

inspectieprocedure was gekomen, betekende het dat hij de

eer van zijn familie hoog had gehouden en dat hij goed

genoeg was om aan je zijde te hebben als niet schattige

konijntjes, maar wilde, met bloed bekladde barbaren je

tegenstander waren. Mocht Floris een brekebeentje blijken

te zijn: tja, dan had je niet zoveel aan hem.

Zoals de cultuurtjes van de hogere klassen in Hoe heurt het

eigenlijk?, kwam je in de middeleeuwse jachtcultuur ook om

in de rare rituelen en specialistische termen. Elk prooidier,

elk lichaamsdeel, elk onderdeel van de jacht, elk aspect van

het gedrag van jachthonden had z’n eigen benaming. Als je

bekwaam was in deze wirwar van woordjes, dan was je een

heer of dame van uitmuntende klasse. Tijdens het jagen

waren er speciale toetersignalen voor elke manoeuvre die

moest worden uitgevoerd, en het groepje jagers bestond

weer uit verschillende rangen en taken. Het villen van het

karkas was niet het betere hak- en snijwerk, maar moest

ook op een bepaalde manier gebeuren, alsof er alles aan

werd gedaan om iets elitairs en fijnzinnigs te maken van

wat eigenlijk het ordinaire vermoorden van beestjes was.

Iedereen kreeg een deel van de buit, gebaseerd op zijn of

haar stand, taken en bijdrage in de jacht. De zielenpiet die



op een afstandje een beetje met een speer in het rond aan

het zwaaien was, kon een vegetarisch avondmaal

verwachten, of hoogstens een salade met een geroosterde

oorlel. De koning kreeg natuurlijk zijn deel, net als de kerk

en de armen. Niet alles was van afkomst afhankelijk, en je

kon de sociale ladder van deze poppenkast in zekere mate

beklimmen.

Hoe succesvoller je was in het afmaken van wild, hoe meer

vlees je op je bord kreeg. De vogels die je mocht gebruiken

voor de jacht waren ook in spelregelboekjes vastgelegd.

Dit was – het zal je niet verrassen – afhankelijk van rang en

stand. Alleen koningen mochten de giervalk hanteren,

steenvalken waren voor de delicate handen van de

middeleeuwse dame, landheren gebruikten haviken, en

zelfs priesters waren een vogel toebedeeld: zij konden met

sperwers gaan jagen. Ik hou me zelf graag voor dat deze

rangorde verder naar beneden ging, en dat de armste boer

met een musje op pad moest.

Misschien is het gepast om als afsluiting een relativering

aan te brengen aan dit romantische beeld van goedgeklede

jonkheren en -vrouwen, die in volmaakte harmonie en

volgens vastgestelde etiquette hun speren en pijlpunten

door de lichamen van wilde dieren boorden. Jagen was

natuurlijk ontzettend gevaarlijk en de bronnen laten dit

zien. Zo kwam de Byzantijnse keizer Basileios I aan zijn

einde nadat hij een flinke afstand door een hert was

meegesleurd, toen die met zijn gewei achter de keizers

gordel was blijven haken. Johannes II Komnenos,

eveneens een Byzantijnse keizer, testte per ongeluk een

vergiftigde pijl op zichzelf, en Fulco V van Anjou werd

tijdens de jacht door zijn eigen paard geplet. Chroniqueur

Willem van Tyrus meldde dat ’zijn hersenen uit zijn oren

en neusgaten gutsten.’ Dit was de schaduwzijde van de

bekoorlijke jachtcultuur van de middeleeuwen, die in veel

opzichten weinig met bloederigheid en gruwelheden te

maken had. Het was een elitair wereldje waar niet zozeer

telde met hoeveel hazen je ’s avonds thuiskwam, maar of je

die hazen op een ridderlijke manier tot hun einde had

gebracht. Zo jaagt het eigenlijk.



ddoooorr KKaassppeerr VVeell ttmmaann

Rustig lig je in het zand. Normaal ben je wat

gejaagder, maar vandaag heb je eindelijk wat van je

innerlijke rust terug kunnen vinden. Soms waait er

wat stof op dat in je lange haren blijft zitten. Ergens

irriteert het je, maar de toegenomen temperatuur

maakt het dragelijk. Stiekem lijkt het wel alsof je er

voor gebouwd bent, terwijl je overal om je heen ziet

dat de hitte voor anderen zeker niet half zo

aangenaam is. Overal zie je gehijg en gepuf, maar jij,

jij geniet ervan. De warme lucht die langs je gezicht

en door het lange gras waait, met op de achtergrond

een hoogstaande zon. Je voelt je thuis.

Althans, dat gevoel meen je te hebben. Je kan het niet

helemaal plaatsen, maar er is iets anders. De ruimte die je

voor jezelf hebt leek altijd voldoende, maar je twijfelt. Je

metgezellen zien er de afgelopen tijd ook niet uit, ze lijken

niet lekker in hun vel te zitten. Eén van hen schijnt haast te

bezwijken aan de stress en blijft continu over het hofje

ijsberen. Je vraagt je af waarom ze dat doet. Is het

Wanderlust of simpelweg heimwee? Het eten kan het niet

zijn, hoewel je het zelf liever wat dichter bij de bron

vandaan zou willen halen, is het toch altijd meer dan

genoeg. De man die het komt brengen is ontzettend

vriendelijk. Waarom maakt ze zich dan zo druk? Het aan

jullie toebedeelde lot staat namelijk vast, in de nabije

toekomst zullen jullie niet vertrekken. Ietwat verbolgen

zwiep je met je staart. Je bent een leeuw in Artis.

De bovenstaande anekdote is de afgelopen jaren steeds

meer gaan leven. Over dieren in gevangenschap wordt

menig verhitte discussie gevoerd. Is het wel verantwoord

om wilde dieren te houden in een hok waar ze opgesloten

zitten en ontzettend beperkt worden in hun

bewegingsvrijheid? In sommige gevallen kan het misschien

niet zo veel kwaad, maar waar trek je de grens? Het zijn

vragen die terecht gesteld worden. Het afschaffen van de

dierentuin is al langer een agendapunt van de Partij voor de

Dieren, maar het bezichtigen van dieren is misschien een

nog wel ouder gebruik. De notoire historische hobbyisten

onder het illustere lezersgezelschap van dit blad zullen zich

misschien wel het verhaal van Abul-Abbas eigen hebben

gemaakt, de olifant die volgens de overleveringen

omstreeks het jaar 800 aan Karel de Grote cadeau werd

gedaan, hoewel de olifant eigenlijk als wapen bedoeld was,

stelde Karel hem liever ten toon als prestigeobject. Ook

zijn veel mensen bekend met de dierengevechten die in de

Romeinse arena’s gevoerd werden. Het tentoonstellen van

dieren is een antiek gebruik en bevindt zich nu misschien

wel op het beste punt dat het zich ooit bevonden heeft. We

weten meer van de dieren dan we ooit geweten hebben,

maar het vraagstuk blijft verraderlijk. Daarom is het toch

soms niet verkeerd om nog eens kritisch terug te blikken

op hoe de situatie van de dieren daadwerkelijk is en of de

Partij van de Dieren misschien toch niet gewoon een goed

punt maakt.

De inleiding van dit artikel is misschien iets te schetsend

voor het voor argument. Ja, het klopt dat de dieren zich

geen zorgen hoeven te maken om eten en er wordt goed

voor ze gezorgd. Daarnaast lijken een hoop dieren ook

prima tevreden te zijn met hun verblijf in de dierentuin.

Vooral parken als de Beekse Bergen, de Apenheul of

Avifauna lijken goed te slagen in het nabootsen van de

natuurlijke habitat van de beesten. Alles wordt er aan

gedaan om de ontheemde dieren zich zoveel mogelijk thuis



te laten voelen. Het is tevens een uitkomst voor soorten

die in het wild. Iedereens favoriete zwart-wit gevlekte beer,

de panda, zou het bijvoorbeeld al snel moeilijk krijgen

zonder menselijke hulp. Dieren zoals de ijsbeer lijken in

een wereld waar het ontkennen van klimaatverandering tot

de orde van de dag behoort, veroordeeld tot een voetnoot

in de geschiedenisboeken. We kennen natuurlijk allemaal

de dodo, maar hoe gaaf was het geweest als je er nu een in

de dierentuin had kunnen bekijken? Naarmate de tijd

vordert, lijkt een dierentuin dus noodzakelijk voor het

lijfsbehoud van bepaalde diersoorten - de technologie en

wetenschap die we nu hebben maakt dat mogelijk.

Het tegenargument is echter een stuk bedroevender. We

kennen allemaal het beeld wel van de ijsbeer die

moedeloos door zijn verblijf slentert. Enkele dieren zijn

zelfs eigenlijk te intelligent om op te sluiten. Dolfijnen,

orka’s en beluga’s zijn hier het voornaamste voorbeeld van.

Depressie heerst onder deze majestueuze beesten en ze

verdienen beter. Gevangenschap wordt voor mensen

gezien als aanzienlijke straf, waarom zou dat dan voor

dieren die een vergelijkbaar gevoel van zelfbesef hebben

minder zijn? Het aanschouwen van deze beesten is dan

ook vaak onverwachts droeviger dan je misschien in eerste

instantie verwacht had. Vaak, als de dieren in hun verblijf

zijn, lijken ze wat onverschillig rond te drijven en maken

een niet al te energieke indruk. Voor de grote katten, de

leeuwen en de poema’s dus, is het zelfs zo dat de dieren in

gevangenschap een DNA-afwijking lijken te hebben die er

op wijst dat zij lang bloot worden gesteld aan stress en zich

daardoor slechter voortplanten. Is het dan wel

verantwoord om voor ons eigen plezier deze beesten, of

dieren kan ik beter zeggen, nog steeds in gevangenschap te

houden? Of is het juist onze morele plicht om bepaalde

dieren een goede leefomgeving in het wild te garanderen

en ze nooit meer in dierentuinen op te sluiten? Het zal

altijd een lastig punt blijven.

Iedereen is in deze natuurlijk vrij om zijn eigen mening te

vormen. Er is wat dat betreft niet een definitief goed of

fout. Wel is het misschien een goed idee om de volgende

keer als je een dierentuin bezoekt een kritische noot te

plaatsen bij hun inrichting. Voor degenen die na de

inleiding dachten ‘He, ik ben wel eens in Artis geweest en

die leeuwenverblijven waren inderdaad eigenlijk echt vet

klein!’, overweeg een keer een boze brief te schrijven.

Zeker dat verblijf is eigenlijk schandalig klein, zelfs voor

iemand die zich in deze discussie op de vlakte wil houden.

Depressie heerst
onder deze
majestueuze
beesten en ze
verdienen beter



De pandageschenken van China zijn tegenwoordig

een bekend voorbeeld van dierengeschenken tussen

landen: sinds 1957, te beginnen met Rusland, gaf

China panda’s aan landen om een goede relatie te

bevestigen of te bevorderen. Ook Nederland heeft

sinds 2017 de twee reuzenpanda’s Wu Wen en Xing Ya

te leen gekregen van China. Het tweetal is na vijftien

jaar gelobby van Ouwehands Dierenpark terecht-

gekomen in de dierentuin in Rhenen. China is niet

het enige land dat dieren inzet voor een diplomatieke

reden, de rol van dieren bij het onderhouden van een

politieke relatie gaat verder terug.

Sinds de oudheid kwamen er al mensen in contact met

voor hen exotische diersoorten. Waarschijnlijk de eerste

keer dat een Europees leger het opnam tegen

krijgsolifanten was tijdens de slag van Gaugamela (331 v.

Chr.). Met deze slag wist Alexander de Grote Perzië te

verslaan terwijl dat in het bezit was van vijftien olifanten,

die als afschrikmiddel veel effect hadden. Een van de

redenen dat de troepen van Alexander de Grote weigerden

om verder naar het oosten te trekken was vanwege de

geruchten dat de Noord-Indiase keizer Chandragupta

Maurya maar liefst 9000 olifanten in bezit zou hebben.

Ook tijdens de Punische oorlogen kwamen mensen die

nog nooit een olifant gezien hadden in contact met deze

dieren. Als het gaat om dieren die voor hen vreemde

contreien bezoeken, spannen de olifanten die met

Hannibal Barkas de Alpen overtrokken de kroon.

Vooral tijdens de heerschappij van de Romeinen kwamen

dieren op locaties terecht waar ze niet oorspronkelijk

vandaan kwamen. Met name bij gladiatorengevechten, en

opnieuw bij de oorlogsvoering, werden verschillende

soorten exotische diersoorten ingezet, waardoor ook deze

dieren verscheept werden naar uiteenlopende plekken

rond de Middellandse Zee. Het is dan ook interessanter

om te kijken naar periodes waarin het ongewoon was dat

dieren over grote afstanden werden verplaatst. Zo was het

tijdens het Europa van de middeleeuwen buitengewoner

dat exotische dieren op bijzondere plekken

terechtkwamen. Vanwege de ongebruikelijkere aard

hiervan waren het vooral koningshuizen die in het bezit

waren van uiteenlopende diersoorten, die deze eveneens

als geschenken inzetten.

Een dergelijk geschenk was dat van de Abbasidische kalief

Harun al-Rashid aan Karel de Grote. Het gaat hierbij weer

om een olifant. In 797 gaf al-Rashid de olifant Abul-Abbas

aan Karel de Grote. Het dier maakte onder begeleiding van

de Frankische jood Isaac de reis van Bagdad naar Aken, en

uiteindelijk Augsbrug. Omdat er slechts een gezant voor

Abul-Abbas was, was de reis niet gemakkelijk te

ondernemen. Uiteindelijk zijn Isaac en de olifant over land

naar wat nu Tunesië is gereisd, waar ze de oversteek

maakten naar de andere kant van de Middellandse Zee. Na

een overwintering voordat ze de Alpen overtrokken, reisde

het duo naar het hof van Karel de Grote. De reis duurde

uiteindelijk ruim vijf jaar. Helaas heeft het leven van Abul-

Abbas daarna niet lang mogen duren. Toen de Denen

Friesland aanvielen was het de bedoeling van Karel de

Grote dat zijn olifant mee zou vechten in de tegenaanval.

Het mocht er niet van komen: na het overzwemmen van

de Rijn kreeg Abul-Abbas een longontsteking en overleed

aan de gevolgen daarvan in het huidige Noordrijn-

Westfalen in 810.
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De reis die Abul-Abbas uiteindelijk heeft afgelegd is

natuurlijk bijzonder en overschreed de afstanden van de

reizen waarover dieren in de oudheid werden vervoerd.

Met de opkomst van de Europese koloniale grootmachten

werden deze afstanden alleen maar groter. De dieren

waren nu via een directere weg beschikbaar en konden

makkelijker verscheept worden. De olifant Hanno werd in

1511 vanuit India naar Lissabon getransporteerd, en was

óf een aankoop, óf een geschenk van de koning van de

Indiase stad Kochin. De Portugese koning Emanuel I deed

Hanno in ieder geval cadeau aan de nieuwe paus Leo X in

1514, samen met 43 andere exotische dieren voor de

menagerie van het Vaticaan. Ook Hanno is zoals Abul-

Abbas jammer genoeg niet lang meer in leven geweest: in

1516 overleed hij aan de effecten van een laxeermiddel met

daarin goud, dat bij hem werd toegediend vanwege

constipatie.

Er werd uiteraard ook naar andere regio’s gekeken als het

om het bemachtigen van dieren ging, en natuurlijk ook

naar andere dieren. In 1252 gaf de Noorse koning Haakon

IV een ijsbeer aan Henry III van Engeland. Al tijdens de

regering van Jan zonder Land (1199-1216) was er een

koninklijke menagerie aanwezig in de Tower of London.

De ijsbeer kwam ook wel eens buiten de Tower als hij werd

‘uitgelaten’ in de Theems zodat hij, met halsband en riem

om, vis kon eten. Over het dieet van de dieren gesproken

wisten de Britse koningshuizen niet altijd welk eten er

gevoerd moest worden: de olifant van James I kreeg

dagelijks wijn te drinken omdat er werd gedacht dat hij

geen water dronk. Ook werd er gedacht dat de struisvogels

metaal konden eten, met nare situaties tot gevolg. De

Tower was gezien het aantal dieren zeker een dierentuin te

noemen. De voorzieningen voor de dieren kwamen echter

niet in de buurt van tegenwoordige dierentuinen. De

volgende dieren waren, naast de al genoemde ijsbeer,

olifant en struisvogels, in de Tower of London te vinden:

leeuwen, luipaarden, apen (waarvan een wist te

ontsnappen), een lynx, een wolf (ook ontsnapt), een

adelaar, een stekelvarken, een vliegende eekhoorn, een

panter, een tijger en een grizzlybeer. In 1830 werd er

uiteindelijk besloten om de dieren te huisvesten in Regent’s

Park, waar een dierentuin zou komen.

Met de tegenwoordige populariteit van dierentuinen wordt

er minder vaak van opgekeken als een land, bijvoorbeeld

China, een dier cadeau doet aan een ander land. Toch

deden er zich in een wat minder ver verleden opmerkelijke

dingen voor als het gaat om diplomatieke dieren. Bij het

bezoek aan Edinburgh van de Noorse koninklijke garde

tijdens de jaarlijkse taptoe (een soort muzikaal optreden

van militairen) in 1961, was luitenant Nils Egelien

geïnteresseerd geraakt in de koningspinguïnkolonie van de

dierentuin in Edinburgh. Bij de terugkeer van de Noorse

koninklijke garde naar de Schotse stad in 1972, werd een

van de pinguïns geadopteerd en Nils Olav genoemd. De

naamgeving was ter ere van Nils Egelien en koning Olav V

van Noorwegen. Het hield niet op bij de adoptie van Nils

Olav: bij elk bezoek aan Edinburgh van de koninklijke

garde kreeg het beestje weer een hogere militaire rang. Zo

is Nils Olav, die al mascotte van de koninklijke garde was,

opgeklommen van vicekorporaal, korporaal, sergeant,

sergeantmajoor naar erekolonel en werd hij geridderd. Er

moet hierbij gezegd worden dat het niet allemaal om een

en hetzelfde dier gaat, de leeftijd van een gemiddelde

pinguïn is namelijk relatief laag. De titels werden over drie

verschillende Edinburghse pinguïns verdeeld en zo zijn er

dus een Nils Olav I, II en III. Het is echt een vreemd

gezicht om de beelden te zien van Nils Olav III die in

2008, na zijn benoeming tot erekolonel, de Noorse

koninklijke garde inspecteert. Het wekt een beetje het

gevoel alsof je naar een vervolg op de Happy Feet films zit

te kijken waarin de makers inspiratie uit Animal Farm

hebben gehaald.

Er zijn uiteraard meer bijzondere voorbeelden te noemen

van de diplomatieke rol van dieren voor landen en

vorstenhuizen, het laat in ieder geval wel zien dat het niet

om een moderne trend gaat. China’s pandadiplomatie

bestaat hiermee naast de olifant-, ijsbeer-, pinguïn-, en

andere dierendiplomatie van zo veel andere landen en

leiders. Voor wie de pandadiplomatie met eigen ogen wil

aanschouwen: koop een kaartje voor Ouwehands

Dierenpark en zie naast reuzenpanda’s ook nog eens

andere dieren die tegenwoordig een stuk makkelijker op

een plek zijn te vinden dan een paar eeuwen geleden.

De pinguïn klom
op tot

sergeantmajoor en
werd uiteindelijk
geridderd
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door Jesse Geurts

In Nederland anno 2018 kun je niet meer veilig de straat op zonder
antwoord te moeten geven op de volgende vraag: waar sta jij in het

dierendebat? Zijn dieren zielig of moeten ze niet zo zeiken? Om u enig
inzicht te verschaffen in uw positie, hebben wij een enquête voor u
opgesteld zodat u voortaan niet meer met een mond vol tanden staat
wanneer dit onderwerp weer eens wordt aangesneden. Want stelt u zich

voor dat u ergens géén mening over heeft.

Ja, en ik kreeg bovendien de neiging om een

kitten in een zak te stoppen en te verzuipen in

de sloot hier achter.

Ik krijg altijd de neiging de Argus weg te leggen,

ongeacht het thema.

Nee, Ik heb de Argus in een keer uitgelezen en

een doos voor mijn kat gekocht.

Ja, het liefst elke dag. Het eten smaakt gewoon

beter als je weet dat er iets levends voor

doodgemaakt is.

Zo min mogelijk, maar ik heb een slap karakter

en word verdrietig wanneer ik tofu eet.

Nee, de vis, vlees en zuivelproductie is een

eeuwenlang in stand gehouden genocide en de

grootste misdaad uit de menselijke geschiedenis.

Ben je helemaal maf in je hoofd ofzo, ik ga toch

niet stemmen op een dierenpartij? Zie je mij op

vier poten lopen? Ik wil minder Marokkanen,

niet minder vlees! Halal slachten vind ik wel

zielig trouwens.

Nee, maar wel op GroenLinks omdat ik nog

steeds een warm gevoel krijg als ik ’s nachts in

bed lig en aan Jesse Klaver zijn donkere ogen

denk.

Jazeker, ik ben al jaren lid en ik heb nog eens

drie zwerfkatten geadopteerd.

Hij heeft toch Eva Jinek gedaan? Lekker bezig

hoor.

Ja, leuk voor de kids!

Freek Vonk moet dood, hij heeft de hele

wildernis in brand gestoken!
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Wat heb jij het meest geantwoord?

Gefeliciteerd, je bent een kiloknaller! Je geeft geen fuck om dieren, behalve honden omdat ze slaafs

zijn en jij een autoritair karakter hebt maar een kutbaan zonder macht. Nu kun je als je thuiskomt

lekker schreeuwen tegen je huisdier en hem meenemen naar het bos om hem te schoppen. Wees

jezelf en geniet van je sadistische kanten. Je hebt een gebrek aan empathie ten opzichte van dieren,

waardoor je zonder enig morele repercussie hun leven zuur kunt maken en jezelf vol kunt stouwen

met vlees en vis. Bestel wat vaker foie gras, en laat de verrukkelijke pijn van een dier smelten in je

mond. Verleg je grenzen en bezoek een keer een hondengevecht.

Hoera, je bent een echte dierenvriend! Vlees en vis zijn not done en je vindt Hitler een sympathieker

persoon omdat hij een vegetariër was. Het weekend spendeer jij als vrijwilliger op de kinderboerderij

en ’s nachts ga je met je vrienden op pad om dieren te bevrijden uit megastallen. In de zomer werk je

in een vegan foodtruck en probeer je gedrogeerde festivalgangers te overtuigen van het vegetarisme.

Je komt altijd op plekken terecht waar altijd iemand rondloopt die beweert Volkert van der Graaf te

kennen. Loop niet weg van jezelf, je weet dat je eigenlijk meer van dieren houdt dan van mensen.

Probeer jezelf te omringen met zoveel mogelijk dieren en verwaarloos je verdere sociale leven.

Wat leuk, je bent hypocriet! Je vindt sommige dieren wel lief, maar sommige dieren smerig en dom.

Als een vervelende kennis je een filmpje laat zien van een slachthuis vind je het ongezellig en

onsmakelijk, je eet een week vegetarisch waarna je de beelden besluit te vergeten en weer doorgaat

met vlees eten. Als je in een restaurant eet waar ook een vegetarisch menu aanwezig is, neem je

hoogstens een vegetarisch voorgerecht. Je slaat in een gesprek zinnen uit als: ‘Ik ben wel veel

bewuster vlees gaan eten, en echt alleen biologisch hoor,’ maar vertelt vervolgens niet over toen je

laatst na het uitgaan drie frikandellen en twee broodjes kebab naar binnen werkte.



Joost de Vries (1983) studeerde journalistiek en

geschiedenis in Utrecht. Inmiddels schrijft hij voor De

Groene Amsterdammer en publiceerde onlangs zijn derde

roman Oude meesters. We spraken De Vries over zijn

studies, zijn boeken en zijn journalistieke werk.

Waarom heb je gekozen voor de combinatie geschiedenis en
journalistiek?
Ik heb journalistiek gestudeerd omdat ik heel erg van

schrijven houd, niet omdat ik een enorme nieuwsjunkie

was. Ik heb altijd geweten dat ik mijn geld wilde verdienen

met het maken van zinnen. Het was een heel bijzondere

tijd om journalistiek te studeren: het jaar van de aanslagen

op elf september en de moord op Pim Fortuyn – er

gebeurde zoveel. Als student had je het gevoel dat je er

midden in zat. Inhoudelijk ging het echter niet de diepte in,

dus ik was heel blij dat ik ernaast aan geschiedenis kon

beginnen.

Het was ook heel leuk om in die tijd de master

Internationale Betrekkingen te doen. De oorlog in Irak

begon net en alle vakken gingen over Botsende beschavingen

van Huntington. De vakken haakten op elkaar en de

actualiteiten in. Nu ben ik meer geïnteresseerd in andere

tijdsperiodes, maar op dat moment vond ik het heel mooi

dat allebei mijn studies op de wereldactualiteiten gericht

waren. Geschiedenis is altijd een intrinsieke interesse

geweest, maar het hielp wel dat de twee perfect samen

gingen.

Heb je ook altijd romans willen schrijven, of is dat iets
dat later is gekomen?
Zolang ik me kan herinneren heb ik het leuk gevonden om

te schrijven. Aanvankelijk dacht ik niet per se dat ik fictie

zou gaan schrijven, maar ik probeerde allerlei dingen en op

een gegeven moment schreef ik ook wat verhalen. Dat

werkte. Er was bijvoorbeeld een schrijfwedstrijd in Utrecht

waarnaar ik gewoon iets opgestuurd had en daar werd ik

tweede. Dat was heel leuk, dat motiveerde. Ik ben altijd

bezig geweest met schrijven en ook redelijk vroeg

begonnen bij De Groene.

Hoe ben je zo vroeg bij De Groene terechtgekomen?
Ik moest voor journalistiek stage lopen en dat heb ik daar

gedaan. Omdat mijn stage heel goed liep kon ik blijven

freelancen en uiteindelijk ben ik redacteur geworden – lang

voor ik afgestudeerd was. In diezelfde tijd probeerde ik

voor mezelf af en toe wat fictie te schrijven, helemaal niet

met het idee om een roman te schrijven. Maar ik merkte

dat personages terugkwamen en dat sommige korte

verhalen heel goed achter elkaar pasten. Toen ontdekte ik

eigenlijk bij toeval dat ik een roman aan het schrijven was

Dus het gaat in eerste instantie niet om wat je schrijft,
maar om het schrijven zelf ?
Ja, ik denk dat dat heel belangrijk is. Puur het schrijven

zorgt dat je meer gaat schrijven. Juist als ik het heel druk

heb op mijn werk, schrijf ik heel makkelijk fictie omdat ik

dan al zo met taal bezig ben.

Wat vind je zo leuk aan schrijven?
Ik vind denken vooral heel leuk – over de mensen die ik op

straat tegenkom tot over waarom de wereld op deze

manier in elkaar zit. Schrijven is toch wel verhoging van

denken, omdat je een vertaling uitvoert van een beeld dat

je in je hoofd hebt. Dat mislukt altijd, maar dat maakt het

ook interessant. Zie het alsof je iets tekent en de lijntjes
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kloppen niet helemaal: dan ontstaat er weer een ander

soort tekening. Het is heel kantelbaar. Je kan spelen met

het omdraaien, dat is het leuke van schrijven – er komt

altijd iets uit dat je niet verwacht had. In sommige gevallen

is dat heel frustrerend en soms is dat heel verrassend.

Heb je dat zowel bij fictie als bij een historisch essay? Als
je over geschiedenis schrijft heb je natuurlijk minder
vrijheid over wat je op papier zet.
In die zin is het anders, maar ook bij mijn stukken voor De

Groene begin ik met schrijven en blijken de dingen toch net

anders te zitten dan ik dacht. Of ik probeer een moraal uit

te denken en kom bij iets anders uit dan waarmee ik

begon. Soms is een stuk natuurlijk ook gewoon wat het is

en kan je er niet meer aan toevoegen, maar alsnog zit daar

hetzelfde element van ontdekking in – zeker in grotere

essays.

De saaiste stukken om te schrijven zijn de stukken

waarvan ik al helemaal weet wat ik ga zeggen. Dat heb ik

dan al puntsgewijs en schrijf ik in een middag. Vaak zijn

dat wel de stukken die mensen het mooist vinden. Andere

medewerkers van De Groene hebben het daar ook weleens

over, dat het ontmoedigt als je al precies weet wat je gaat

schrijven.

Het schrijven gaat dus niet per se met minder moeite
naarmate je meer ervaren bent.
Nee, door dat denkproces kom je tijdens het schrijven nog

allemaal dingen tegen. Al begin ik soms ook gewoon om

tien uur ’s avonds omdat ik al heel veel stukken geschreven

heb en wel weet dat het goedkomt. Toen ik net bij De

Groene begon had ik er aanzienlijk meer tijd voor nodig.

In het begin bij De Groene studeerde ik nog, dat vond ik

wel lastig omdat je hier heel veel vrijheid hebt in je vorm

en stijl en alles leuk probeert op te schrijven – dat mag op

de studie niet. Dus ik had eens een eerste versie van een

paper over de Franse Revolutie bij Jeroen Duindam

ingeleverd en echt de hoofden op de straat beschreven,

heel beeldend. Daar stond een grote streep doorheen en in

de kantlijn stond: ‘Geschiedenis is al leuk genoeg, Joost’.

Heeft de studie geschiedenis in de basis wel geholpen met
schrijven?
Het heeft met vooral erg geholpen met de bronnen die je

als journalist gebruikt. Je leert bronnen op waarde schatten

en nadenken over hoe je iets inzet, dat is heel belangrijk. In

die zin sluit de studie geschiedenis heel natuurlijk aan op

de journalistiek.

Sluiten literatuur en geschiedenis voor jou op elkaar aan?
Ja, in de thematiek. Literatuur ontstaat niet in een vacuüm.

Als historicus vind je over vijftig jaar in de hedendaagse

literatuur veel thema’s die nu in het maatschappelijke debat

spelen. Als je bijvoorbeeld wil weten hoe Amsterdam in de

jaren tachtig was, moet je De Tandeloze Tijd van A.F.Th. van

der Heijden lezen. Literatuur is natuurlijk niet één op één

met de werkelijkheid, het is altijd poëtischer, maar het

ontstaat wel in de cultuur waarin het wordt geschreven.

Hetzelfde geldt voor Dickens, je kan hem niet letterlijk

citeren over negentiende-eeuws Londen, maar je kan veel

halen uit zijn anekdotes en kleuren. In die zin hoef je

schrijvers niet te trivialiseren. De meeste belangrijke

schrijvers hebben een goede radar voor wat er in de

maatschappij speelt, welke obsessies de maatschappij

heeft, op welke neergekeken wordt – de moraal. Dat is ook

waar historici mee bezig zijn.

Is dat ook een deel van je fascinatie voor geschiedenis? Dat
het heel levend kan zijn?
Ja, je probeert je toch altijd voor te stellen hoe andere

mensen leefden en in elkaar zaten. Soms lees je literatuur

ook op zoek naar historische sensatie. Als je oude

literatuur leest – bijvoorbeeld Tolstoj – dan kan je je

verbazen hoe modern sommige elementen zijn: zij denken

niet anders dan jij. Soms kom je ook dingen tegen waar je

daarentegen niets van begrijpt. Het is wel mooi om de

continuïteit van de menselijke geest te zien.

In het identiteits- en slavernijdebat wordt veel

teruggegrepen op literatuur. Er is een hele lijst met boeken

die je niet meer mag lezen omdat er dingen in staan die

kwetsend kunnen zijn. Terwijl men in de tijd dat het

geschreven werd zich niet kon voorstellen dat het

kwetsend was. Het wel interessant dat literatuur in een

historische context geschreven wordt, in een politieke

context gelezen wordt en later weer in een nieuwe

historische context gelezen wordt. De discontinuïteit kan

dus ook verrassend zijn. Neem bijvoorbeeld Joseph

Conrad. Hij schreef een boek The Nigger of the Narcissus dat

nog steeds in druk is, terwijl het n-woord nu niet meer kan.

Onze moraliteit verandert momenteel heel snel, want tien

jaar geleden was dat een veel normaler woord. Mensen

spreken elkaar er ook veel meer op aan, zeker in de media.

Merk je tijdens redactievergaderingen dat historici anders
denken dan mensen met een andere achtergrond?
Ja, historici hebben een lange blik. We hebben

bijvoorbeeld vergaderingen waarin we plannen voor het

hele jaar maken. In 2018 is 1968 vijftig jaar geleden en dan



roept de halve tafel direct: opstanden in Mexico, Parijs,

Praag en New York, moord op Robert Kennedy, moord

op Martin Luther King. We weten de context en hebben

overzicht. Iedereen heeft zijn eigen specialiteit, maar die

specialiteit is bij historici heel breed omdat je zoveel

dingen als historisch object voorbij hebt zien komen.

Tijdens mijn studie had ik een hekel aan historiografie, nu

vind ik dat heel interessant. Een blad als De Groene is heel

geïnteresseerd in de manieren van denken en intellectuele

ontwikkeling. Ik vind het heel boeiend hoe denkers door

de jaren heen op andere manieren tegen gebeurtenissen

aan gaan kijken. Het is heel fijn om te zien hoe historici

door de jaren heen op andere dingen zijn gaan letten. Dan

blijkt ook hoe flexibel historische gebeurtenissen kunnen

zijn. De Groene gaat veel over hoe mensen nadenken over

bepaalde onderwerpen, dus dat past daar goed bij.

Daarnaast zijn onze lezers hoogopgeleid, dus je kan je ook

veel permitteren. Je hoeft dingen niet eerst uitgebreid uit te

leggen. Dat biedt vrijheid in schrijven.

Over de vrijheid van schrijven, je debuutroman had
tegenstrijdige recensies – uitzonderlijk lovend tot weinig
enthousiast – en je zat in De Tien van Das Mag. Heb je
daardoor het gevoel dat je onder een vergrootglas bent
terechtgekomen?
Ja, op een bepaalde manier wel, maar dat wil je ook als

schrijver. Ik debuteerde in een fase waarin veel jonge

schrijvers veel aandacht kregen. In het verleden was de

gemiddelde leeftijd waarop iemand debuteerde veertig, nu

eind twintig. Mijn lichting is heel goed – dat is toeval

natuurlijk – en mijn generatie is nog steeds heel prominent

aanwezig, het is niet bij een eerste boek gebleven. Dus ik

heb wel het gevoel dat ik op de kaart sta. Het feit dat je een

eerste boek schrijft, betekent namelijk nog niet dat er een

tweede komt.

Denk je dat jullie elkaar ook opstuwen?
Jawel. Elk literair festival wil een avond met jonge

schrijvers. Als er niet zoveel jonge schrijvers geweest

waren, hadden ze dat niet gewild. Dus op een gegeven

moment stond ik elk weekend met Maartje Wortel op het

podium en zag ik haar vaker dan mijn familie. Dat groepje

versterkt elkaar dus op die manier wel. Het gekke is, als je

aan die schrijvers zou vragen of ze iets met elkaar te

maken hebben in hun werk zegt iedereen nee – ook ik.

Onmiskenbaar in succes en aandacht is een soort van

vliegwiel, het houdt zichzelf in stand. Ik twijfel er dus niet

aan dat het een fijn effect heeft gehad. Das Mag heeft

bijvoorbeeld ook wel iets modieus van literatuur gemaakt.

Bij de dingen die ze organiseren is heel hip Amsterdam er.

Het was tof om daar midden in te zitten. Zeker toen m’n

eerste en tweede boek uitkwamen had ik wel het gevoel dat

er iets dynamisch aan de hand was.

Ten slotte, heb je advies voor studenten geschiedenis die ook
de journalistiek in willen?
Je móet stage lopen. Iedereen die ik in de journalistiek en

in het literatuurvak ken, heeft de baan gekregen door eerst

ergens stage te lopen. Mensen moeten je gezicht zien en je

kennen, anders is het heel moeilijk om er tussen te komen.

Als je zomaar een keer een stuk opstuurt is de kans heel

klein dat het raak is. Het gebeurt wel, maar heel soms.

Voor de journalistiek moet je daarnaast kranten en boeken

bijhouden. Alle mensen bij De Groene zijn van alle markten

thuis. We hebben mensen die over alles in de wereld

nadenken. Als je bij De Groene wil werken wordt van je

verwacht dat je in alles geïnteresseerd bent.



Mijn naam is Saar. Negen jaar geleden werd ik

geboren, op de eerste lentedag van het jaar. Ik was de

enige vrouw in het nest. Iedere dag krioelden mijn

testosteronbom-broertjes om mij heen. Om aan mijn

dagelijkse portie zuivel te komen moest ik laten zien

dat ik een vrouw met pit ben. Je bent een teef of je

bent het niet. Mijn wangedrag werd overschaduwd

door een ontzettend aandoenlijk uiterlijk. Mijn

oortjes krulden omhoog, mijn oogjes straalden, mijn

staartje was klein en zacht en ik waggelde voorzichtig

vooruit op mijn vrouwelijke pootjes. Wanneer ik sliep

stak mijn lichtroze tongetje een stukje uit mij en

trappelde ik met mijn voetjes. Voor enkelhappen,

wildplassen, wildpoepen en het aanvallen van grote

tenen van de mensfiguren in de kamer gold daarom

een gedoogbeleid.

Nog even kort over wie ik ben. Ik heb een hekel aan

bromvliegen, muggen, pissebedden, spinnen en andere

insecten. Die eet ik meteen op als ik ze zie want dat is

efficiënt. Ik heb ook een hekel aan de reclame van

fietsenwinkel.nl, die met dat belletje op het eind. Dat

belletje overprikkelt me. Ik adoreer kaas, slagroom, kaas,

paardenpoep, kaas, gehaktbal, kroepoek, kaas, ei, banaan

en kaas. Naast wandelen in het bos zijn mijn hobby’s door

de poep rollen, slapen, dingen kapot bijten, slapen, dingen

kapot bijten, sprintjes trekken, op kwallen staan op het

strand en mijn verzorgend personeel wakker maken door

op hun hoofden te gaan liggen als ze slapen. Mijn beste

vriend is Herman de Buldog van nummer 67.

Acht weken na mijn geboortedag verhuisde ik naar een

mensengezin. Het verzorgend personeel bij mij thuis

bestaat uit drie mensen. Twee vrouwen en een man. De

oudste vrouw gaat iedere dag met me naar het bos. Vaak

probeer ik een boom mee te nemen naar huis maar dat lukt

meestal niet omdat ik best klein ben. In de lente plukken

we blauwe besjes, die eet ik dan van de struik. Het leukste

vind ik het opjagen van herten, zwijnen, vossen en andere

wilde dieren die te groot zijn voor mijn lichaam maar te

klein voor mijn karakter. Als ik moe ben, of simpelweg

geen zin meer heb om te lopen dan ga ik op mijn rug in

het zand liggen met mijn poten stijf omhoog. De jongste

vrouw van het verzorgend personeel gaat op den duur dan

naast me liggen. Enerzijds wellicht uit wanhoop.

Anderzijds omdat ik de momenten uitzoek wanneer de

zon door de bomen op onze koppen schijnt.

Wanneer ik moe ben lig ik in mijn mand om het

verzorgend personeel te bestuderen. Als een ware

antropoloog neem ik de omgeving in mij op. Mensfiguren

zijn fascinerend, dat bent u vast met mij eens. Van alle

landen en volkeren waar ik tijdens mijn wandelingen en

reisjes met het gezin kennis mee maakte, vond ik geen

vreemdsoortiger slag dan de Nederlanders. Een tombola

van culturen en groepen. Met vreemde stammen en

exotische gemeenschappen. Zoals de klassieke

volkenkundigen voor mij bekijk ik ze wanneer ze het niet

verwachten, meet ik ze op en doorgrond ze. Hoe praten

ze? Wat dragen ze? Waar wonen ze? Hoe gewoon zijn ze

gebleven?

Mijn verzorgend personeel is hardwerkend, zitten niet

graag stil. Behalve op zondagavond klokslag 19:00. Dan

legt de oudste man uit het gezin zijn stevige kuiten op tafel

en begint hij zijn tirade over de keldering van de kwaliteit

ddoooorr MMaauudd vvaann HHaattttuumm



van het Nederlandse voetbal. Ondertussen lepelt hij zijn

soep. Aandachtig, zodat er niet te veel in zijn snor terecht

komt. Met het oog op zijn hoge bloeddruk leid ik hem

tijdens Feyenoord af door mijn eigen voetbalspel te

introduceren.

Als de jongste vrouw van het gezin thuis is, spelen we met

de beer. Dat is erg gezellig. Daarna aait ze me vaak in slaap.

De jongste vrouw is niet altijd thuis. Soms vergeet ik dat.

’s Ochtends lig ik dan vaak voor haar slaapkamerdeur, te

wachten totdat ze hem opent. Als ze wel thuis is kruip ik

bij haar op bed, aan het voeteneind, lekker warm. Ze

houdt van slapen, net als ik.

De oudste mevrouw geeft me eten. Liefde gaat door de

maag, en dus houd ik van haar het meest. Als ik daar zin in

heb. Soms is ze gevaarlijk. Dan komt ze met een borsteltje

of een handdoekje of een pincetje of een dingetje en

vraagt ze aan me ‘of ik nog pietjes heb’. Pietjes zijn

vlooien. Soms heb ik die, maar meestal niet hoor.

Soms is er een indringer in het huis. Een machine, met een

slang eraan. Deze moet ooit worden vernietigd maar het is

me nog niet gelukt. Het maakt belachelijk veel lawaai, dus

ik ren het achterna als het er weer is. Honden horen zeven

keer harder namelijk. Pure ellende noem ik dat.

In het weekend komt ook vaak oma langs. Zij geeft mij

zoveel eten dat het pijn doet. Het is fijn met oma want bij

haar hoef ik helemaal niets te doen. Meestal kletst ze tegen

me aan. Ik kan niet terug praten maar oma zegt altijd ‘je

kan niet terugpraten maar je kan me wel verstaan’. Dat is

ook zo. Mijn aanwezigheid werkt bij haar therapeutisch,

briljant gewoon.

Op zaterdagochtend komen de vrienden van de man

koffie drinken. Ze zijn allemaal doof en dus verstaan ze

elkaar niet en praten ze door elkaar. Ze hebben allemaal

een hijglach, dus het is altijd erg grappig. En zo is er iedere

dag van de week wel wat te observeren in het huis. Mensen

komen af en aan en hebben zo hun rituelen. Ik analyseer

en becommentarieer vanuit mijn mandje bij het raam.

door Ellen Linderhof

Gedrogeerd, ontvoerd, en ineens

een slaaf: dit overkwam de zwarte

Amerikaan Solomon Northup. Een

violist die de uitnodiging kreeg om

te spelen op feesten in Washington,

maar terecht kwam in de handen

van slavenhandelaren die ervoor

zorgden dat hij zijn gezin twaalf

jaar lang niet meer zou zien. Dit

betekende ook twaalf jaren lang

onderdrukking, pijn en angst.

De film 12 Years a Slave laat pijnlijk

duidelijk zien in wat voor gruwelijke

omstandigheden de slaven overleefden.

Het gevoelloos scheiden van ouders en

kinderen is er daar een van. Ook de

manier waarop geprobeerd wordt

Northup op te hangen nadat hij slaags

raakte met een opzichter, is

ijzingwekkend. Tijdens deze actie is te

zien hoe de slaven zich door de

katoenplantages heen bewegen alsof er

niks gebeurt. Ze sluiten hun ogen, om

te voorkomen dat zij hetzelfde zullen

ondergaan. Trekken ze hun mond

open, of plukken ze niet genoeg

katoen, dan krijgt hun rug het te

verduren. Na de zweepslagen zijn de

ruggen compleet verminkt. De

gedachte ‘Het is maar een film’, gaat

hier helaas niet op.

Duidelijk wordt hoe mensen slechts

worden gezien als handelswaar. Ze

hebben geen rechten, alleen maar

plichten. Een lichtpuntje verschijnt in

de film: Samuel Bass, gespeeld door

Brad Pitt. Bass spreekt de gedachte

over gelijkheid uit. Gelukkig is deze

gedachte doorgedrongen in de

maatschappij. Northup heeft het geluk

weer een vrij man te worden, maar de

geschiedenis leert dat dit niet de realiteit

was voor iedereen. De film grijpt aan en

laat niet makkelijk los. Wat vervolgens

blijft hangen, is een beeld van mensen

die behandeld worden als beesten.



Paarden hebben altijd een rol gespeeld op het

slachtveld. Een van de beroemdste en dodelijkste

combinaties tussen paard en mens was de ridder. In

volle wapenrusting donderden deze ridders over het

Middeleeuwse slagveld om met zwaard en lans

krachtige charges uit te voeren en de vijandige linies

te breken. In Frankrijk was het ridderideaal bijzonder

sterk en dit maakte het Franse leger een geduchte

tegenstander voor al haar vijanden. Maar waren ze

ook zo onoverwinnelijk als men dacht? De Engelsen

wilden deze these op de proef gaan stellen. Dat

gebeurde bij de slag bij Crécy, een van de vele

veldslagen van de Honderdjarige oorlog. Hoe dat

afliep, lees je hier.

De Honderdjarige oorlog, een dynastiek conflict tussen

twee koningshuizen, is een van de grootste en belangrijkste

conflicten uit de Middeleeuwse geschiedenis. Het begon

toen het Engelse koningshuis, de Plantagenets, zich wilde

losweken van hun leenverhouding met de Franse koning.

De Engelse koningen bezaten grote landerijen in

Frankrijk, maar achtten zichzelf te belangrijk om iemands

leenman te zijn. Ze waren zelf al koning. Hoezo zouden ze

dan trouw moeten zweren aan een andere koning? Dat was

onder hun niveau, vonden zij. Het Franse koningshuis, de

Valois, liet zich de landerijen niet zomaar afpakken en

zodoende liep het uit op oorlog.

De oorlog werd grotendeels op Frans grondgebied

uitgevochten. De Engelse koningen stuurden hun legers

op rooftochten door heel Frankrijk. De Engelse koning

Edward stuurde in 1346 zijn leger door Normandië. Dit

type veldtocht werd een chevauchée genoemd, een

paardensprint. Dit type veldtocht had als doel om zo veel

mogelijk economische schade toe te brengen. Plunderen

en roven in plaats van veroveren dus. De Engelsen

plunderen meerdere Normandische steden, waaronder de

hoofdstad Caen. De Franse koning Filips IV kon dit niet

op zich laten zitten en verzamelde zijn leger bijeen om de

Engelsen te confronteren. Die confrontatie kwam er met

de slag bij Crécy op 26 augustus 1346.

Het Engelse leger van Edward bestond voornamelijk uit

Engelse soldaten, maar bevatte enkele regimenten van

Welshe soldaten en huurlingen uit het Heilige Roomse

Rijk. Historici schatten dat dit leger zo’n vijftienduizend

man telde. Het aandeel van ridders was in het Engelse

leger relatief laag in verhouding tot andere West-Europese

legers van die tijd. De kracht van het Engelse leger lag in

de langboogschutters. Edward had er zo’n vijfduizend

meegenomen. De langboog, 1,8 meter lang, had een

groter bereik en een snellere herlaadtijd dan de kruisboog,

het afstandswapen naar keuze van de Fransen. De

langboog vereiste wel meer vaardigheid om gebruikt te

worden. In de handen van een expert kan de langboog

achttien pijlen per minuut afvuren over een bereik van zo’n

tweehonderd meter. De langboog kon een plaatharnas van

een ridder niet doorboren, maar kon wel de minder goed

bedekte delen van de ledematen, nek en uiteraard het

paard raken. Ook had het ‘onder vuur liggen’ een groot

psychologisch effect op de tegenstanders.

Ridderlijkheid was van oorsprong een Franse uitvinding.

Filips IV nam vier keer zoveel ridders in zijn leger op als

zijn Engelse collega. Hoeveel man het Franse leger precies

telde, is niet bekend. Historici schatten tussen de twintig-

en dertigduizend man. Het was in ieder geval aanzienlijk

groter dan het Engelse leger. Een groot deel van het leger

bestond uit kruisboogschutters uit Genua. Deze droegen

een groot schild, de pavise, op hun rug. Dan konden ze, als

ze aan het herladen waren, zich verbergen onder dit schild.

Dat beschermde hen met name tegen de Engelse

langboogschutters. Maar de kracht van het Franse leger lag

uiteraard in de cavalerie. Die was bij Crécy twaalfduizend

man sterk en in haar hoogtijdagen.

Filips negeerde het advies van zijn raadgevers en viel

meteen aan toen hij de Engelsen binnen bereik had. Het

Franse leger had toen al enkele uren gemarcheerd en was

dus nogal vermoeid. Ook waren de Engelsen, die de dag

ervoor volop geplunderd hadden, goed gevoed en

uitgerust. Het Engelse leger was dus in veel betere staat

om slag te leveren. Het Franse leger rukte laat in de

middag op. Tijdens deze mars begon het uit het niets te

regenen. De Engelse langboogschutter haalden de pees

van hun boog en liepen geen schade op. Dit was aan de

Franse kruisboogschutters niet weggelegd. De pezen van

hun kruisbogen werden nat en hierdoor konden ze niet

meer goed vuren. Ook dit was nog steeds geen reden voor

Filips om de aanval af te blazen. Filips beval de

door David van Thiel



kruisboogschutters om naar voren te treden en te gaan

schieten. Hij gaf ze echter geen tijd om hun pavises van de

voorraadwagens te halen. Zoals je wel kan verwachten

waren de kruisboogschutters op deze manier geen partij

voor de Engelse langboogschutters. De Engelsen leden

amper verliezen, terwijl de Genuezen aan gort werden

geschoten. Toen zij zich omdraaiden en vluchten, werd

Filips zo boos dat hij zijn ridders beval ze achterna te

rijden en te doden. Dat zorgde voor verwarring binnen het

Franse leger. De Engelse langboogschutters vuurde nu een

regen van pijlen af op het midden van het Franse leger.

Filips beval een charge van zijn ridders. Het was een

angstaanjagend gezicht. Het gedonder van hoeven

domineerde op deze warme zomermiddag. Maar de

Engelsen hielden stug stand. In de ochtend hadden ze

staken in de grond gezet en greppels gegraven. Deze

bemoeilijkten het voor de Franse ruiters om goed formatie

te houden. De langboogschutters vuurden na salvo na

salvo en elke keer stierven er weer meer ridders en

paarden. Die lichamen maakten het ook weer lastiger om

goed te kunnen bewegen. Tot diep in de avond bleven de

Franse ridders chargeren en weer terugtrekken. Zonder

succes.

Filips had met al zijn koppigheid grote moeite om zijn

nederlaag te accepteren, maar hij kon er niet omheen dat

doorvechten zinloos was. Het Franse leger leed grote

verliezen, maar de Engelsen hadden amper soldaten

verloren. De banier van de koning, de Oriflamme, was

door de Engelsen afgepakt. Filips moest met zijn leger

teleurgesteld afdruipen.

Door deze nederlaag kon Filips de stad Calais niet te hulp

schieten. Edward belegerde de stad het volgende jaar en

veroverde het. Calais zou tot halverwege de zestiende eeuw

een Engelse enclave blijven. Tien jaar later zou de nieuwe

Franse koning Jan II nog een keer proberen om de

Engelsen te verslaan op het slagveld. Ook in deze slag, bij

Poitiers, werden de Fransen verpletterend verslagen. Vier

jaar na de slag bij Poitiers was de Franse koning geforceerd

om een vrede te tekenen. Hiermee kwam de eerste periode

van de Honderdjarige Oorlog ten einde.

Crécy was de eerste grote slag van de Honderdjarige

Oorlog en één van de drie grote Engelse overwinningen,

die samen ertoe hebben geleid dat Engeland bijna de

oorlog won. Binnen de Engelse geschiedenis is en blijft

Crécy een hoogtepunt, samen met de slagen bij Poitiers en

Agincourt. De Engelsen zouden de oorlog uiteindelijk

niet winnen. De Fransen leerden gaandeweg van hun

fouten en Jeanne d’Arc stond als Messias op. De Fransen

wisten de experimentele vuurwapens, zoals de eerste

kanonnen, beter te gebruiken en verjoegen de Engelsen uit

Frankrijk. Het huis van Valois bleef op de Franse troon

zitten. Frankrijk was grotendeels verwoest door honderd

jaar conflict. In tegenstelling tot Engeland, dat zich verrijkt

had door de vele plundertochten. Dit legde de basis voor

de sterke positie die Engeland zou innemen op het

wereldtoneel. Een positie die ze pas zouden verliezen aan

het einde van de Tweede Wereldoorlog. Hoeveel daarvan

aan Crécy te danken is, laten we aan de verbeelding over.

Maar iconisch was de slag zeker.



ddoooorr MMaaxx ҮҮvvoo vvaann MMeeeerr

De zilte zeelucht waaide door de open ramen en de

rechter probeerde zich af te koelen door te wapperen

met het dossier dat hij eigenlijk zou moeten

doornemen. Mauritius was niet bepaald een goede

locatie voor een zwarte toga. Net toen de rechter

wilde klagen over de punctualiteit van de beklaagde

en de verdediging klonken er opeens zeven kanon-

schoten van buiten. Saluutschoten. De bode keek uit

het raam en wendde zich tot de rechter. ‘De

verdediging is gearriveerd.’ De rechter zette zijn bril

op en keek de bode aan. ‘Je meent het?’ De deuren

vlogen open en een meute aan matrozen, geleid door

een man gekleed in zwart met een grote witte kraag,

stormde naar binnen. ‘Admiraal van Neck, neem

plaats.’ De admiraal ging zitten en de deur vloog weer

open. Ditmaal was het geen rapalje van matrozen,

maar een eigenaardig gezicht. Vierduizend vogels van

het formaat van een kalkoen waggelden naar binnen.

Ze hadden kleine vleugeltjes, een lange snavel, gele

pootjes en bruine en grijze veren. Dodo’s.

Vierduizend dodo’s als aanklager. ‘Ah, de lunch is

gearriveerd’, mompelde de admiraal.

De rechter zuchtte en hij nam een teug van zijn water. Dit

was zonder twijfel de raarste zaak van zijn leven. De

grootste dodo, een witte, klom op de advocaten stoel.

‘Doris de Dodo voor de beklaagde, edelachtbare’, sprak de

dodo in perfect Nederlands. De rechter verslikte zich in

zijn water en proestte het uit. Niet omdat de dodo kon

praten, want dat is voor het verhaal noodzakelijk. De

rechter hoeste luid en keek de vogel aan. ‘Doris? Doris de

D…’ De vogel keek allerminst geamuseerd. De rechter

sneed zijn zin af en nam nog een slokje van zijn water.

‘Edelachtbare, wij eisen dat admiraal van Neck en zijn

gespuis stoppen met het verspreiden van foutieve

informatie.’ De admiraal fronste. De rechter wendde zich

tot de admiraal. ‘U lijkt het oneens te zijn.’ De admiraal

stond op en wendde zich tot Doris. ‘Geen enkele uitspraak

van mij was verkeerd.’ De dodo’s begonnen massaal te

kakelen en de rechter ramde zijn bureau met zijn platte

hand en de vogels vielen stil. ‘Voordat ik besluit, zal ik

allebei de kanten aan horen! Dus stop met kakelen!’

Admiraal van Neck nam als eerste plaats in de

getuigenstoel. ‘Admiraal, laten we bij het begin

beginnen...waarom kwam u in aanraking met de lokale

dodopopulatie?’ De admiraal verschoof in zijn stoel. ‘Mijn

bemanning en ik landden op Mauritius, op zoek naar

voedsel. Wij vonden dat in de vorm van de dodo's hier.

Een tamelijk taaie en saaie vogelsoort die meer weg heeft

van een duif dan van een lekker kippetje ofzo.’ De dodo’s

begonnen meteen weer te kakelen en de rechter sloeg zijn

hand weer op de tafel. De vogels vielen onmiddelijk weer

stil. ‘En ze waren niet bepaald een slimme diersoort, moet

ik eerlijk bekennen. Ze renden niet van ons weg en ze

‘Doris de Dodo
voor de beklaagde,
edelachtbare.’



bleven gewoon zitten wanneer wij dichterbij kwamen. Nu

vraag ik u, edelachtbare, klinkt dat u in de oren als een

slimme diersoort?’, vroeg de rechter. Een dodo uit het

achterste eind van de zaal schreeuwde terug. ‘NEE OP

REIS GAAN ZONDER VOEDSEL, DAT IS LEKKER

SLIM!’ De rechter trok zijn laatje open, haalde zijn houten

hamer eruit en sloeg keihard op tafel. ‘ORDE!’ De dodo’s

vielen weer stil en de admiraal ging verder. ‘En ze zijn

gewoon lelijk, daar kun je niet omheen, ze zien eruit als

een combo van een kalkoen en een ooievaar die een

kwartier in de magnetron hebben gezeten, daar zit

niemand op te wachten. Ik bedoel, niemand eet die dingen

omdat ze er smakelijk uitzien. En ik vraag u, edelachtbare,

welke vogel kan er nou niet vliegen!’ De dodo’s waren

meer dan bereid om die vraag te beantwoorden. ‘EMOES!’

‘KIWI’S!’ ‘STRUISVOGELS!’ ‘JE MOEDER!’ De rechter

sloeg weer op tafel. ‘ORDE!’ De admiraal keek venijnig

naar de dodo die zijn moeder noemde. ‘Niks aan mijn

beschrijving is fout. En ik sta er bij dat ze dom, lelijk en

traag zijn.’ De admiraal stond op en marcheerde terug naar

zijn plek.

Doris de Dodo nam haar plek in en leek er klaar voor. ‘Wat

heeft u hierop te zeggen?’, vroeg de rechter. Hij hield zijn

hamer omhoog, want hij zag de bui al hangen. Doris sloeg

een verbazend kalme toon aan. ‘Nou, edelachtbare, ik zal

het stapsgewijs afgaan. Allereerst! Het valt allemaal best

mee met hoe dom wij zijn! In wat voor paranoïde cultuur

leef je als je niet eens normaal een vreemdeling kan

benaderen? En oké, misschien hadden we iets moeten

merken nadat Daan, Dwight, Dorien, Denzel, Dirk,

Diewertje, Doortje, Dina en Dreesje waren opgegeten

maar dat soort dingen gaan wel eens aan je voorbij. Dat

kan de beste overkomen, maar wij zijn tenminste niet de

malloten die zonder genoeg voedsel op pad gaan! Wie is

hier nou de sukkel! En jullie keken ook raar toen jullie ons

voor het eerst zagen!’ De admiraal haalde zijn schouders

op. ‘Het is niet iedere dag dat je zo’n lelijke vogel ziet.’ De

dodo kneep haar ogen fijn maar ging verder. ‘En ja, het is

niet alsof je iedere dag zo’n lelijk soort aap op je strand

ziet landen, dus dan ga je een kijkje nemen. En dan wordt

ons kwalijk genomen dat we niet vliegen! NOU! DAAR

WORD IK DUS HELEMAAL DOODMOE VAN!’,

blaakte de dodo uit. Ze ademde diep in en probeerde

zichzelf te kalmeren. ‘Nee! Wij kunnen niet vliegen! Maar

daar is helemaal niets mis mee, verdikkeme! Wij kunnen

niet vliegen omdat wij ons hebben aangepast aan onze

omgeving. Wij doen geen dingen waar we niet voor zijn

gebouwd zoals vliegen, want we hoeven nergens naartoe.’

‘En dan nog iets! Weet je wat ons taai maakt? Sporten!

Moet je ook eens proberen met je dikke…’ De rechter

ramde weer met zijn hamer. ‘Gelieve bij het onderwerp te

blijven, Doris.’

De dodo keek de rechter verontwaardigd aan. ‘Het

onderwerp? HET ONDERWERP! Dit is het hele

onderwerp! Die sloep malloten komt aan op onze kust,

uitgemergeld omdat ze geen boodschappenlijstje kunnen

invullen, slaat vervolgens aan het moorden, en klaagt er

vervolgens over dat wij niet te nassen zijn! Misschien moet

je dan een keer een stuk fruit proberen! Zou sowieso niet

zo slecht zijn, misschien dat jullie dan niet allemaal massaal

aan de scheurbuik zouden zijn. En dat komt dan naar ons

paradijselijke eilandje om vervolgens alleen maar te klagen.

Al die toeristen zijn hetzelfde! Nou, ik heb het gehad! Als

er iemand synoniem zou moeten zijn voor dom en

uitstervende, dan is het wel die roeiboot vol met

gladjakkers!’ De rechter zuchtte. ‘Ik heb genoeg gehoord

voor een besluit.’

‘Admiraal van Neck, Doris de Dodo. Ik heb jullie pleidooi

overdacht en kan maar tot één conclussie komen. De

dodopopulatie van Mauritius is tweemaal tot slachtoffer

gemaakt door uw praktijken, allereerst door het

ongegeneerde uitroeien van deze majestueze vogels.’ Er

klonk opgewonden gekakel uit de zaal. ‘En daarna door ze

belachelijk te maken. Maar eerlijk is eerlijk, ze zijn best

lekker…eet smakelijk iedereen!’

‘JE MOEDER!’

‘Al die toeristen
zijn hetzelfde!’



door Adem Duldar

Sinds twee maanden heb ik een nieuwe baan. Als

rondleider op het Binnenhof begeef ik mij in de

politieke jungle. Ik kom allerlei verschillende

diersoorten tegen. Van brullende leeuwen tot harige

gorilla’s. Sommige zijn met uitsterven bedreigd,

anderen zien pas net het levenslicht. Net als flippo’s

hebben Nederlandse politici een aantrekkende

werking op mij. Ik spaar ze allemaal.

De eerste dag was het meteen raak. Ik was net klaar met de

sollicitatieprocedure. ‘Even de Tweede Kamer checken’,

dacht ik. Het was namelijk een dinsdag, dan heb je het

vragenuurtje. Toegegeven, ik was er ook nog nooit

geweest. Overigens is de Tweede Kamer voor iedereen

toegankelijk. Ja, gratis. Dan hoef je niet meer te wachten

totdat de Activiteitencommissie een dergelijke trip

organiseert. Zeg nou zelf, de vereniging is kapot.

Toen ik het Binnenhof opliep, belde ik met mijn vriendin.

Mijn telefoon ferm in mijn rechterhand. ‘Hoe was het

gegaan?’, vroeg ze. In een flits liep hij langs me heen. Ik

bedacht me geen moment. In luttele seconden lukte het

me op mijn telefoon vliegensvlug door te geven aan mijn

linkerhand, waarna ik mijn juiste hand kon uitsteken.

‘Goedendag!’ zei hij, terwijl mijn kleine hand stevig werd

vastgeknepen. Want, handen schudden is heel normaal.

‘Hoorde je dat?’, vroeg ik aan mijn vriendin. Ze had het

gehoord. ‘Weet je wie dat was? Mark Rutte!’.

Ik was net klaar met een rondleiding. In de hal van de

Tweede Kamer zag ik een aantal mannen staan rondom

een houten tafel. Het waren de mannen van DENK.

Althans, dat denk ik. Er stond namelijk ook een blanke

man met blonde haren bij. Niet dat dat wat uitmaakt, maar,

ach, je snapt me wel. Enfin, Tunahan Kuzu was wild

gebarend verwikkeld in een heftige discussie. Ik liep

langzaam achter hem langs. Ik verstond niet wat er gezegd

werd, maar waarschijnlijk ging het over de ‘verharding,

verruwing en verrechtsing’ van Nederland. Aan zijn

linkerzijde zag ik Farid Azarkan aandachtig luisteren. Aan

zijn rechterzijde was Selçuk Özturk zijn baard aan het

kammen. Ik wist niet dat mannen hun baarden kamden.

‘Volgens mij zijn wij familie’, opende ik. Niet de meest

gebruikelijke manier om een gesprek te beginnen. Dat was

niet als grap bedoeld. Ik hoor wel eens van mijn moeder

dat Özturk verre familie van ons is. Hij reageerde enigszins

verbaasd en keek naar de naam op mijn keycord. ‘Helaas,

moederskant’, zei ik. Hij moest een beetje lachen.

Nerelisin?, vroeg hij. Dat is Turks voor waar je vandaan

komt. Ik keek hem strak in de ogen aan: ‘We leven in

Nederland. Hier praat je Nederlands. Turks praten doe je

maar in Marokko’. Dat zei ik natuurlijk niet echt; dat

durfde ik niet. Integendeel, ik praatte Turks terug. Het

bleek een ontzettend aardige man. Hij vroeg zelfs of hij

een selfie met mij mocht nemen. Netwerken noem je dat.

Pal naast het gebouw waar ik werk, bevindt zich een heel

mooi stadscafé. Daar was destijds een Libelle-debat gaande.

Toen ik klaar was met werken kwam ik een kijkje nemen.

Overigens, Libelle is een vrouwentijdschrift. Dat leidde ik

niet alleen af aan het soort publiek, maar ook aan de

politici die waren uitgenodigd. Drie jonge adonissen: Klaas

Dijkhoff, Thierry Baudet en Jesse Klaver. Het debat was

afgelopen en de mannen gaven interviews. Ik stond een

beetje interessant tegen de bar aan te leunen. Dijkhoff liep

langs mij richting de uitgang. Hij keek mij iets te lang aan.

Alsof hij verwachtte dat ik een handtekening ging vragen.

‘Hoi’, zei hij. Ik knikte. Hij nam daarna ietwat teleurgesteld

bloemen in ontvangst. Een vrouw van middelbare leeftijd

met kort haar wilde een selfie met hem. Hij had daar niet



echt zin in. ‘Deze bloemen zijn voor u.’ Ik dacht: ‘oké,

ouwe charmeur!’

Ik zag Baudet met mensen praten. Ik moest lachen om zijn

typische, standaard gezichtsuitdrukking: lippen tuiten,

fronzen en moeilijk kijken. Ik gaf hem een hand: ‘Dag

Thierry, ken je me nog? Uit Utrecht?’ Hij had tijdens de

Tweede Kamerverkiezingen een verkiezingspraatje

gehouden in Utrecht. Met Hiddema. Erg vermakelijk was

dat. ‘Nee, sorry, wat was je naam?’, vroeg hij. Ja ja, hij speelt

het hard to get. ‘Adem’... ‘Wat een mooie naam is dat zeg’.

Nou, die kan ik in mijn zak stoppen. Nu wist ik dat Bas van

Bommel – bekend van de ‘rechtse praatjes in linkse holen’

– hem persoonlijk kende. ‘Briljante man. Hij was vroeger

één van mijn allerbeste vrienden’, zei hij over Bas. Hij liep

naar buiten, terwijl fotografen achter hem aan sjokten.

Two down, one to go. Maar, waar was Klaver? Ah, buiten! Dat

kwam goed uit. Ik moest inmiddels mijn trein naar Utrecht

halen. Ik liep achter hem langs, tikte hem nonchalant op de

rechterschouder, draaide mijn hoofd om, en zei: ‘Goede

uitzending bij Buitenhof!’. ‘Bedankt!’ Het ging over de

salarisverhoging van die ING-topman. Niet dat ik die

uitzending ook echt had gezien. Ik moest gewoon iets

zeggen.

Eenmaal in de trein was ik blij dat ik de jungle heb kunnen

achterlaten. Een safari op zijn tijd is leuk. Maar niet nu.

Die tijd voor mij komt nog. Iemand moet de Barack

Obama van Nederland worden, toch?

door Huub Mol

De kip zonder kop is zonder twijfel een befaamde

verschijning. In onze cultuur vooral bekend als de persoon

die – pas achteraf gezien – beter nog een keer had kunnen

nadenken alvorens te handelen. Allemaal zijn we die kip

weleens. Het resultaat van de daad laat te wensen over. De

kip zonder kop is bovendien seizoensgebonden. In de winter

is de piek. Kippen steken dan massaal sloten en rivieren over

in de hoop de eerste ijscentimeters – absoluut tegen beter

weten in – te trotseren en zo de held van de schoolklas te

worden. Maar niet getreurd, bij een mislukte poging is een

eervolle vermelding op Dumpert de troostprijs. Dan zijn er

de kippen die een kaartje voor een concert van de Toppers

kopen en denken dat het daadwerkelijk top wordt. Of de

persoon die denkt dat een kip zonder kop verder kan leven,

dat zou in het programma Lekker Slim niet misstaan. Of

onderscheidt diegene zich met dit soort opmerkingen als een

geniale gek? Wonderen bestaan.

Tien september 1945 zou de dag van de kip zonder kop

worden. Terwijl de kruitdampen van de Tweede

Wereldoorlog nog nauwelijks opgestegen waren, besloot de

Amerikaanse boer Lloyd Olsen als een kip zonder kop een

haan uit eigen kweek tot avondeten om te dopen. Olsen

scheidde daarop de kop en het lichaam van de haan. Tot zijn

stomme verbazing zag Olsen dat de haan overeind bleef en

vastbesloten over het erf bleef rondlopen. De truncus celebri,

ofwel hersenstam, van het dier bleek na inspectie van een

lokale dierenarts intact, en laat dit nou net het deel van de

hersenen zijn die vitale organen zoals het hart aanstuurt.

Het verhaal van Mike, de Kip zonder Kop was begonnen.

Olsen kon zijn boerderij sluiten, want ‘Miracle Mike’ werd

een attractie door heel de Verenigde Staten. Hortend en

stotend overleefde Mike door middel van een spuit die via

zijn slokdarm voedsel binnenbracht. Waar hij voorbestemd

was als slachtkip te eindigen, leefde het dier nog liefst

anderhalf jaar door, alvorens op tragische wijze te stikken in

zijn eigen kippenslijm. Olsen was dankzij zijn impulsieve

actie financieel onafhankelijk geworden, Mike bracht per

maand duizenden dollars op. De later wereldberoemd

geworden haan is sindsdien het symbool van de kluns. Daar

zijn zeker lessen uit te trekken. Dat de impulsieve doch

daadkrachtige mens ook af en toe maar eens beloond mag

worden. Volg het beeld van Lloyd Olsen en neem een gok in

het leven.



ddoooorr LLaarrss oopp ddee LLaaaakk

Toen op 11 november 1918 de Armistice getekend werd

en de kanonnen stil vielen langs de gehele frontlijn,

was er weinig meer over van Ieper. De stad in de

Westhoek was vanaf 1915 nagenoeg non-stop

gebombardeerd en de prachtige lakenhallen en Sint-

Maartenskathedraal zijn op luchtfoto’s enkel nog te

herkennen door de kleine schaduwen die de ruïnes

creëren. De slagen om Ieper en de Ieperboog (een

gigantisch netwerk van geallieerde en Duitse

loopgraven) waren berucht in de Eerste Wereldoorlog

door de vele slachtoffers die er vielen. De Britten

wilden aan het einde van The Great War de stad eigenlijk

laten liggen, verwoest, verruïneerd en in puin, als

‘levend’ monument voor alle (Britse) soldaten die

sneuvelden in de regio. De Ieperlingen waren minder

fan van dat plan, besloten dat de Britten de boom in

konden en wilden hun huizen terug. Zo geschiedde.

Op basis van foto’s werd de stad compleet herbouwd

zoals deze er voor de oorlog uitzag en vandaag de dag

bieden de lakenhallen onderdak aan het In Flanders

Fields Museum, mijn stageplaats.

Als je vraagt aan studenten wat een ‘geweldige

buitenlandervaring’ is, dan zal het antwoord ‘verhuizen naar

Ieper’ niet voor de hand liggen. Echter, wonen in de

Westhoek is toch echt een buitenlandervaring die niet

onderschat moet worden. West-Vlaams klonk mij de eerste

weken als Koeterwaals in de oren, ik word er continu aan

herinnerd dat ik ‘nen Hollander zij’ en in plaats van pils

schenkt men hier op borrels doodleuk Hommelbier wat

vervolgens gedronken wordt als pils, maar toch 7,5% telt.

Daarnaast ben je afgesloten van de buitenwereld, want een

enkele reis Utrecht levert toch vijf uur reistijd op en

aangezien Ieper geen studentenstad is, is er ook geen

Erasmusnetwerk waar je je in kunt onderdompelen ten

behoeve van de sociale interactie. Alhoewel het nu klinkt als

een gruwel - de geschiedenis van de stad en mijn eerste

zinnen lijken te verworden tot één grote lamentatie - gebiedt

de eerlijkheid mij te zeggen dat het fantastisch is. Toen ik

eenmaal het West-Vlaams begon te verstaan, bleek al snel

dat ik mij de komende vijf maanden niet zou gaan vervelen.

(Dat was überhaupt nooit een probleem geweest, want ik

moet ook gewoon een masterscriptie schrijven hier). De

opdrachten die ik krijg zijn ontzettend gevarieerd. Samen

met een Armeense stagiaire probeer ik uit 128 landen

stoelen te halen voor een kunstproject in het laatste

weekend van de Centennial Commemorations (voor de

onoplettende lezers, dat betekent dat de Eerste Wereld-

oorlog alweer honderd jaar geleden beëindigd werd).

Daarnaast werk ik aan een project waarbij veel genealogisch

onderzoek gedaan wordt om een zo compleet mogelijk

overzicht van alle slachtoffers in de Eerste Wereldoorlog in

België te maken. Je kunt zelf ook nog een plek op deze lijst

proberen te bemachtigen. Het enige wat je daarvoor hoeft

te doen, is in de omgeving van Ieper zo her en der beginnen

met graven, hopen dat je op een ‘blindganger’, oftewel een

bom uit de Eerste Wereldoorlog die toen niet gedaan heeft

waarvoor die de lucht in is geschoten, stuit en dat deze jou

net zo snel van deze aardbodem laat verdwijnen als jij met

je stufi doet. Gefeliciteerd, je telt nu mee als één van de vele

slachtoffers die de Great War kent.

Minder macaber, minder ‘kantoorbaan’, dat is het werk dat

ik mocht doen voor de tentoonstelling ‘Sporen van Oorlog’

over de archeologie van de oorlog. Enkele jaren geleden zijn

in Ieper, Mesen en omstreken diverse opgravingen gedaan



waaruit een Duitse loopgraaf en een Duitse tunnel zijn

verworven. Voor de tentoonstelling moesten deze

historisch accuraat gereconstrueerd worden, wat wil zeggen

dat ik een dag mocht kloten met hout uit 1916/1917. Na

jaren met de neus in de boeken voor het schrijven van

papers en het memoriseren van allerhande historische

feiten, was het werken met archeologische vondsten een

unieke kans voor mij. Misschien dat Ieper niet de wilde

buitenlandervaring is die men verwacht, maar wie kan er

nou zeggen dat hij of zij nog eens een loopgraaf heeft

mogen bouwen als stageopdracht?

Afgezien van het stagewerk, leer ik ook gigantisch veel over

de Eerste Wereldoorlog zelf. Het leeft niet in Nederland,

zacht uitgedrukt, zeker niet zoals hier. Nederland was

redelijk opportunistisch, fungeerde als doorvoerhaven voor

Duitse goederen, handelde met de geallieerden en

verdiende dus vooral aan het drama dat zich voltrok in de

modder ten zuiden van ons koude kikkerlandje. De VOC-

mentaliteit ten top. Daarnaast vingen we nog Belgische

vluchtelingen op, maar na de oorlog waren we die ook liever

zo snel mogelijk kwijt dan rijk. The Great War leeft hier in het

zuiden wel, de vele begraafplaatsen die het landschap

‘sieren’ zijn daar een goed voorbeeld van. Ik schrijf ‘sieren’,

omdat er veel verschillende begraafplaatsen zijn. Sommige

zijn monumentaal en op een gedenkwaardige manier

heroïseren zij het werk dat zij verzetten, zoals op Tyne Cot

nabij Passchendaele het geval is. Andere liggen tussen wat

akkertjes ingeklemd en zijn enkel begaanbaar door tussen

manshoge wanden van prikkeldraad door te lopen. Een

surrealistische ervaring als je je bedenkt dat je een

begraafplaats gaat bezoeken. Eén van de begraafplaatsen

die de meeste indruk op mij maakte was Lijssenthoek. In

Poperinge lag een Frans hospitaal, maar door een geslaagd

Duits offensief in 1915 lag de stad ineens bijna in de

frontlinie en binnen het bereik van de artillerie. Het

hospitaal werd verplaatst op 4 mei 1915 en op de

begraafplaats zijn dan ook de eerste slachtoffers te zien op

5 mei 1915. Vanaf dat moment kun je de hele ontwikkeling

van de oorlog terug zien. Elke grote slag in de Ieperboog

leidt tot een piek in nieuwe graven de dag erna.

Ik schrijf ook een masterscriptie, een bron van anekdotes

zodra je dagboeken gaat lezen. Het is bekend dat de Eerste

Wereldoorlog een gemechaniseerde oorlog bij uitstek was.

Maar de systematiek waarmee de Britse legerleiding besloot

om hun mannen in te zetten in de hoop een beslissende slag

te slaan, was bij mij niet zo bekend als dat ik leerde uit alle

boeken en dagboekfragmenten. Het levert bij mij een

morbide fascinatie op voor het

psychopathische/sociopathische karakter van de oorlog.

Neem bijvoorbeeld de uitvinding van trench raids. Na de

haast mythologische kerstbestanden van 1914, besloot de

Britse legertop dat een verveelde soldaat een slechte soldaat

was. Dus in plaats van mannen te sparen en ze alleen die

loopgraaf uit te jagen wanneer je een succes wilt en

verwacht te boeken, kun je beter sporadisch zinloze doden

laten vallen, opdat de vijand ook wel als vijand wordt gezien.

Waanzin. Of een andere ‘mooie’ anekdote is de

zogenoemde ‘perfectie van de creeping barrage’. Een creeping

barrage is een militaire tactiek waarbij artillerie een meter of

tien voor de eigen loopgraaf begint te schieten en dan

langzaam steeds iets verder schiet totdat de vijandelijke

stellingen getroffen wordt. Dit heeft ten doel om dekking te

geven aan de eigen troepen die op het moment van het

openen van het vuur uit de loopgraaf komen en achter de

inslaande granaten aanwandelen. Dat is mogelijk omdat de

vijand dekking zoekt voor het naderende vuur en de

artillerie eerdere stellingen en prikkeldraad kapot zou

schieten. De term ‘perfectie van de creeping barrage’ zegt niets

meer dan dat het eerst heel erg vaak fout ging. Prikkeldraad

werd niet verwoest, of nog erger, de kanonnen werden niet

helemaal goed afgesteld, waardoor troepen die uit hun

loopgraaf kwamen onder de illusie dat zij gedekt werden

door de artillerie van de spreekwoordelijke koude kermis

thuis kwamen. De artillerie vuurde niet voor de troepen,

maar bezorgde de granaten

‘netjes’ in de nek van de

onwetende soldaten. Perfectie.

Fascinaties te over, zoals je leest.

Na ‘Vredesstad’, bombardeer ik

bij dezen

Ieper ook

tot ‘Buiten-

landervaringg’’..
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Lance Armstrong won tussen 1999 en 2005 zeven keer

de Ronde van Frankrijk. De Amerikaanse wielerploeg

US Postal domineerde de sport een kleine tien jaar.

Maar naarmate de tijd vorderde, groeiden de twijfels.

Het Amerikaanse wielrennen bleek vervuild. Het ene

na het andere voormalig lid van de succesvolle ploeg

kwam in het nieuws wegens dopinggebruik. Eén naam

ontbrak op de lijst met dopingzondaars, namelijk die

van Lance Armstrong.

Floyd Landis, eveneens voormalig lid van US Postal,

opende in 2012 de aanval op Armstrong. Een hele ploeg

was gepakt op doping, behalve de man die jarenlang de

aanvoerder van het team was. Onmogelijk volgens Landis,

en hij kreeg gelijk. De hele ploeg bleek systematisch

jarenlang doping te gebruiken, maar ook Landis zelf kwam

in aanraking met doping. Na het verdwijnen van US Postal

en het pensioen van Armstrong begon de voormalige

knecht een eigen avontuur in 2005 bij een andere ploeg –

een avontuur dat compleet uit de hand zou lopen tijdens de

Ronde van Frankrijk in 2006.

Floyd Landis groeide op in het kleine Farmersville in

Pennsylvania. Het dorpje bestond volledig uit leden van de

strenggelovige Amish. Omdat het Landis verboden werd te

fietsen, deed hij dit ’s nachts, buiten de radar van zijn strenge

familie. Toen eenmaal bleek dat hij echt talent had en de

sekte kon ontvluchten, kwam de rossige Amerikaan al gauw

bij het US-Postal team van Lance Armstrong terecht. Als

knecht van de grote leider van de ploeg werd Landis een

gewaardeerde collega, maar na 2004 vertrok hij. Landis was

anders dan de ‘Armstrongvolgelingen’ en koos een eigen

weg. Hij werd kopman bij het Zwitserse Phonak-team en

ontwikkelde zich tot een renner met wie andere toppers

rekening hielden. Hij stond daarom als 31-jarige renner in

2006 voor het eerst als kopman aan de start van de Ronde

van Frankrijk.

In een tijd waarin dopingschandalen veel voorkwamen

bleef ook de Tour de France van 2006 hier niet vrij van. Nog

voor de start van de drieweekse wedstrijd in Straatsburg

werden grote favorieten waaronder Jan Ullrich en Ivan

Basso van de startlijst gehaald wegens betrokkenheid in een

dopingschandaal. Landis verloor veel concurrenten en

groeide zo uit tot een grote kanshebber voor de zege. Het

leek zeker dat de erfenis van Lance Armstrong na zeven

touroverwinningen in goede handen lag.

De eerste tien dagen van de wedstrijd kabbelden voort.

Renners die voor de eindzege streden, moesten vooral

zorgen geen tijd te verliezen. Landis slaagde hier samen met

een select groepje andere kanshebbers in. Op de grens met

Spanje in de Pyreneeën ging hij met de beste renners mee

omhoog en greep hij na de elfde etappe zonder al te veel

inspanning de leiding.

Maar aan macht zit in het wielrennen een keerzijde. Landis

stond in de spotlights, moest als leider in de wedstrijd de

koers controleren, terwijl hij en zijn team Phonak de druk

van deze controle niet aankonden. Hij wilde van de gele trui

af, tijdelijk althans. Het peloton trok vanuit de Pyreneeën

verder door het snikhete zuiden van Frankrijk. Landis

verlaagde in het peloton het tempo en liet een groep renners

meer dan een half uur uitlopen. In deze groep zat de relatief

onbekende Spaanse renner Oscar Pereiro Sio, een oud-

ploeggenoot van Landis. De Amerikaan redeneerde dat hij



sterk genoeg was om in de laatste dagen van de ronde de

leiding in het klassement te heroveren en liet Pereiro dertig

minuten voorsprong nemen. Omdat Pereiro voor de

betreffende rit een achterstand van 28 minuten had op

Landis, kreeg de Spanjaard de gele trui. Zo kende de

Amerikaan naar eigen zeggen minder druk. Met een

achterstand van anderhalve minuut op Pereiro kon Landis

zijn dagen uit gaan kiezen om later in de ronde de macht te

heroveren.

Frankrijk hoonde omdat Landis zo berekenend afstand

deed van de gele trui. Media spraken van ‘oneerbiedigheid

naar hét symbool van de Franse koers’. Anderen zagen in de

Amerikaan een ‘saaie, doch koele rekenaar’. Op de

mythische beklimming van Alpe d’Huez in de vijftiende

etappe kreeg hij gelijk. Uitgefloten en voor gek verklaard

wist Landis zijn oude ploegmakker op voldoende

achterstand te zetten en de gele trui terug te winnen, met

nog maar vier dagen te gaan; ‘I’m sure it was a good decision at

the time, didn’t really need that jersey right?’

Pereiro had voorafgaand aan etappe zestien echter een

minieme achterstand op Landis. Die dag zou de zwaarste rit

in de ronde zijn, met ongeveer tachtig kilometer klimwerk.

Tien kilometer voor de getrokken eindstreep op de top van

het skioord La Toussuire ging het mis voor Landis. ‘Hij

kraakt! Hij staat geparkeerd! Totaal gebroken, hij rijdt twaalf

per uur, wat zeg ik, zes!’ Het werd de allergrootste inzinking

in de geschiedenis van de Franse drieweekse ronde. Landis

kon het algemeen klassement vergeten en verloor in totaal

meer dan tien minuten. De Amerikaan stond in de

rangschikking nu acht minuten van de leider af. En die leider

was, inderdaad, de kansloos geachte Oscar Pereiro. De

Spanjaard vocht zich - op de klim waar Landis vele minuten

verloor, in de schaduw van de andere favorieten - totaal

onverwacht terug in de gele trui.

Na afloop was Landis op een terras te vinden in het skioord.

De Amerikaan dronk een biertje, samen met zijn team, om

de kater van het verlies te verzachten. Hij gaf wel aan dat

zijn eigen strijd nog niet gestreden was. Zijn positie in het

klassement was niets meer waard, maar Landis wilde in de

resterende etappes de koers nog op zijn kop zetten.

Gelachen werd er. Alle lof was voor Pereiro, die de

eigenwijsheid van Landis en de andere favorieten om hem

de leiding in de wedstrijd te schenken volledig afstrafte met

de herovering van het geel.

Maar Landis voegde de daad bij zijn woord. De wedstrijd

duurde nog vier dagen. Etappe zeventien: vijf

beklimmingen onderweg en Landis demarreerde aan de

voet van de eerste klim in Saisies weg van de andere

favorieten. De dag na zijn enorme inzinking zorgde hij voor

een ongekende wederopstanding. Met de kilometer groeide

zijn voorsprong op de rest en vooral geletruidrager Pereiro

fietste op weg naar Morzine compleet achter de feiten aan.

Dertien, twaalf, zeven, dan weer acht minuten voorsprong.

Landis kwam heel dichtbij wat onmogelijk leek. Na een solo

van 130 kilometer hield hij zeven minuten over op de

concurrentie. Met alleen nog een tijdrit voor de boeg, waarin

Landis beter was dan Pereiro, was de Amerikaan alsnog de

grootste kanshebber op de eindzege. Uiteindelijk reed hij de

Spanjaard op dusdanig grote achterstand dat hij in Parijs na

een bizarre week tot winnaar werd gekroond.

Zoals zo vaak in het wielrennen werd de liefhebber echter

bij de neus genomen. Al gauw werd duidelijk dat Landis op

de foute manier betoverd was in zijn grandioze solo naar

Morzine. Afwijkende bloedstalen, gemeten na rit zeventien,

gaven aan dat de roodharige Amerikaan verboden middelen

gebruikt had. Zijn testosterongehalte was veel te hoog.

Landis bleek tussen zijn inzinking en wederopstanding

anabole steroïden als groeihormoon te hebben ingenomen.

Hij werd voor lange tijd geschorst en raakte zijn titel kwijt.

Zo kreeg de van tevoren totaal onbekende Oscar Pereiro

Sio alsnog de eindzege achter zijn naam.

Na de knotsgekke ronde en zijn schorsing raakte Landis in

de vergetelheid. In 2010 bekende hij dopinggebruik. Zijn

rol in de wielerwereld was echter niet uitgespeeld. Terwijl de

dopingperikelen rond Lance Armstrong toenamen in de

zomer van 2012 werd Landis de belangrijkste klokkenluider

in het proces tegen de zevenvoudig tourwinnaar. De druk

op Armstrong groeide en steeds meer renners uit zijn

succestijd bekenden dopinggebruik. Zo ook Armstrong. In

januari 2013 bekende ook hij het gebruik van verboden

middelen.

Landis, die nog altijd op zeer slechte voet met Armstrong

leeft, heeft na zijn eigen bekentenis altijd gestreden voor een

schonere sport. Na 2013 kwam er een einde aan de regen

van dopingbekentenissen. Met dank aan de eigenaardige

Amerikaan, die tegenwoordig een hennepkwekerij runt, zijn

controles en regels nog strenger geworden. En bij Landis

zelf denkt men altijd terug aan die spectaculaire Tour de

France van 2006, zijn dopinggebruik ten spijt.



door Maud Roelse

Het is Koningsdag en je draalt met een biertje in je

hand wat verloren door Middelburg. Als je het

Abdijplein op komt lopen, zie je dat zich daar een

menigte heeft verzameld. Nieuwsgierig en wat

aangeschoten loop je ernaartoe. Je ziet een volledig in

het wit geklede man met een lans in de hand, zittend

op een ongezadelde Zeeuwse knol, vaart maken terwijl

hij een kreet slaakt. Even denk je dat er zich een

‘Kruistocht in spijkerbroek’-achtig tafereel heeft voorgedaan

en je bij een middeleeuws toernooi beland bent. Je

spreekt een vrouw aan die er stads genoeg uitziet om

haar te kunnen verstaan en vraagt haar wat hier gaande

is. ‘Het is ringrijden vandaag,’ antwoordt ze. Je kijkt

haar vragend aan. ‘Je weet wel, ringsteken. Wie de ring

het vaakste steekt, wint.’ Je draait je om en begint

terug naar de markt te lopen, hopend daar een middel-

matige Nederlandse hiphopper op een podium aan te

treffen. Volgend jaar vier jij weer gewoon Koningsdag

in Amsterdam. Stelletje gekkies hierzo.

Over het ontstaan van ringrijden doen verschillende

verhalen de ronde. Volgens sommige historici gaat de

folkloristische volkssport ver terug in de tijd, want het

vertoont veel overeenkomsten met het Duitse Rolandreiten

en het Deens Kranssteken. Je kunt in de ijzeren ring die

gestoken wordt namelijk een meikrans zien, die je in ver-

band kunt brengen met Germaanse meikransvieringen. Dit

verklaart ook waarom er op veel plekken wordt ringgereden

op Derde Pinksterdag. Ja, op Walcheren heeft men, net als

in de Zaanstreek, een Derde Pinkster. Een aannemelijkere

verklaring is echter dat het ringrijden is afgeleid van de

steekspelen en toernooien die in de middel-eeuwen werden

georganiseerd. Bij dergelijke toernooien lieten

jonkvrouwen als ereprijs één van hun ringen ophangen, die

de ridders in galop met een lans moesten proberen te

steken. De ringen werden aan zijden linten opgehangen en

de eerste ridder die de ring drie keer stak mocht een

ereronde maken, alvorens hij het lint kreeg omgehangen.

Ringrijden werd voor het eerst vermeld in een klacht van de

Middelburgse kerkenraad, daterend van 7 juni 1687. Zij

beklagen

‘dat voorleden Pinkster op verscheidene dorpen op Walcheren van den

boerse jeugd en andere, dien het minst betaamt, den ring gestoken is en

bij gevolge van dien vele wulpsch- en ongerijmdheden van danserijen,

drinkerijen enz. gepleegd worden, ook met verachting van der

predikanten daartegen.’

Hieruit blijkt wel dat niet iedereen blij was met het

ringrijden, waarbij knechten paarden van boeren leenden,

en al helemaal niet met de ‘ongerijmdheden’ die ermee

samengingen. Deze ongerijmdheden kwamen ook deels

voort uit de kermissen die vaak samen met het ringrijden

werden georganiseerd. In Biggekerke werden in 1695

deelnemers van het ringrijden door de kerk gecensureerd en

in 1703 werden alle ringrijders die tot de

kerk behoorden onder censuur gezet. Er

waren ook vijf kerken die het uitdelen van

dergelijke straffen weigerden, omdat het

ringrijden niet op zondag plaatsvond. Voor

arbeiders waren ringrijtoernooien welkom

vertier in hun vaak zware arbeidsleven.

Mede daardoor ontaarde het ringrijden

nogal eens in uitbundigheden, waarbij de

alcohol rijkelijk vloeide. In latere tijden was Derde Pinkster

ook voor de werknemers van de Koninklijke Maatschappij

de Schelde in Vlissingen een vrije dag, die samenhing met

het traditionele ringrijden. Zoals op te maken valt uit het feit

dat ringrijden nog steeds wordt beoefend, is het de kerk

nooit gelukt ringrijden te verbieden.

De eerste keer dat er op het in de inleiding genoemde

Abdijplein in Middelburg werd ringgereden, was niet op de

verjaardag van koning Willem-Alexander, maar wel in april.

Op 23 april 1767 kwamen er veertien adellijke heren van het

broederschap van St-Joris samen om de ring te steken. Een

andere vroege vermelding van het ringrijden is in het

gedicht ‘Walcheren’ van de Vlissingse schrijfster Betje Wolf.

Zij schrijft in 1769:

‘Wat feest verwekt die vreugd? Wat brengt dit volk byeen?

Kom, zie die plegtigheid: hier wordt de ring gereên;

Hier zult gy wondren zien van handigheid en vlugheid.

Veel rijd
bloedfan
nemen..
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Maar zie die zilvren pryzen eens.

Ja, dat 's voor u iets ongemeens:

De forsche boerenknaap vergeet zyn dof- en stugheid.’

Ook zij refereert in de laatste zin van deze strofe naar de

feestelijkheden en vrolijkheid die samengingen met het

ringrijden.

Allemaal leuk en aardig, maar wat is dat hele ringrijden nou

precies? Zoals al benoemd zit de ringrijder op een

ongezadeld paard, dat in galop door de ringbaan gaat. In

zijn hand heeft hij een lans, waarmee hij moet proberen de

ring die halverwege de baan hangt te steken. De ringrijder is

gekleed in een witte trui of polo met daarop het groene

embleem van de Zeeuwse Ringrijders Vereniging. Hier

overheen draagt de rijder de oranje sjerp, over de

rechterschouder. De ringrijder die tot dan toe de meeste

ringen heeft gestoken, draagt een groene sjerp over de

linkerschouder. De rest van de outfit is helemaal wit.

Tijdens zogenaamde demonstraties gaan de rijders gekleed

in klederdracht. Daarnaast moet het paard versierd zijn.

Voor deelnemers is er geen maximale

leeftijd en je mag meedoen vanaf het jaar

dat je twaalf wordt. De ring die gestoken

wordt, heeft een doorsnede van 38

millimeter. Bij officiële wedstrijden wordt

deze ring dertigmaal gestoken. Als er aan

het einde van de wedstrijd meerdere

ringrijders zijn die de dertig ringen hebben

gestoken, wordt er gekampt. Hierbij wordt

de ring steeds kleiner (van 38 naar 32 naar 26 naar 20 naar

14 en vervolgens naar 10 millimeter), waardoor er steeds

meer rijders afvallen. Als er ook weer meerdere rijders de

ring van tien millimeter steken, is degene die de tien

millimeterring het vaakste steekt de winnaar. Binnen het

ringrijden zijn er vijf klassen, namelijk een ere-, eerste,

tweede, derde en een vierde klasse. Elke klasse bestaat uit

dertien drietallen en elke klasse rijdt ieder jaar één wedstrijd.

Het is in de geschiedenis tweemaal voorgekomen dat de

negentig ringen door een drietal zijn gestoken; eenmaal in

1987 en eenmaal in 2008. In elke klasse promoveren de

beste twee drietallen naar de hogere klasse en degraderen de

slechtste twee. Naast deze wedstrijden zijn er ook

individuele wedstrijden. De belangrijkste hiervan is het

Zeeuws Kampioenschap op het Molenwater in

Middelbrug, waarbij het prestigieuze ‘Beeldje van Beatrix’

te winnen valt. Veel rijders zijn bloedfanatiek en nemen de

sport zeer serieus. Al op jonge leeftijd wordt er door

sommige met een touwtje in de tuin geoefend en de

volkssport wordt er zeker in de dorpen met de paplepel

ingegoten.

Zoals misschien wel te verwachten bij een volkssport, zijn

er talloze tradities die samenhangen met het ringrijden. Zo

wordt de winnaar van een wedstrijd of tussentijds kamp

gejonast. De ringrijder wordt van het einde van de baan

door de andere ringrijders naar de ring gedragen, vaak

onder gezang. In het midden van de baan wordt de

ringrijder dan driemaal in de lucht gegooid. Ook een

debutant, die zijn eerste ring heeft gestoken, wordt gejonast.

Daarnaast is er bij wedstrijden niet alleen een hoofdprijs te

winnen. Degene die in de laatste twee beurten allebei de

ringen steekt, mag meekampen om de zogenaamde

Pollepel, die vaak mooi beschilderd is. De prijs voor deze

prestatie is dus een houten pollepel en ook een fles

(bessen)jenever. Het is traditie dat de jenever in de lepel

wordt gegoten en dat alle andere deelnemers hieruit mogen

drinken. Tegenwoordig is de pollepel een echte ereprijs,

maar in het verleden was het een schandeprijs. Toen won

niet degene die de laatste twee ringen stak de beschilderde

pollepel, maar degene die de hele dag geen enkele ring had

gestoken. Dit kwam voort uit de oude gewoonte om in de

zomer op de boerderijen ’s avonds karnemelkpap te eten.

Deze papmoest geroerd wordenmet een grote houten lepel

door de jongste knecht of koewachter. Dit roeren was zeker

geen ereklusje en degene die het deed werd nog niet voor

‘vol’ aangezien. Hierdoor werd de houten pollepel het

symbool van onhandigheid en onbekwaamheid. In

sommige dorpen gaat ook nog steeds de zogenaamde

‘suukerkomme’ rond. Deze kom, gevuld met brandewijn,

suiker en zoute bolletjes, gaat rond onder de in de baan

zittende ringrijders tot hij leeg is.

Met al deze nieuwe kennis in het achterhoofd en het besef

dat er een hele geschiedenis schuilgaat achter een beetje

ringetjes steken met een lans, is het misschien toch wel de

moeite waard om eens een keertje te gaan kijken.

Waarschijnlijk niet op Koningsdag, want dan kan je echt

beter ergens anders zijn als je van een feestje houdt, maar

misschien wel op Derde Pinkster. Vergeet dan alleen niet

even vrij te nemen, want voor de meesten is dit helaas een

gewone werkdag.

P.S. Ben je nieuwsgierig geworden naar deze volkssport en

wil je meer weten over de beleving ervan vandaag de dag?

Kijk dan vooral de mooie documentaire Zeeuwse Ridders van

Jacomien Kodde, winnaar van de publieksprijs Film by the

Sea 2010.
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Designated Survivor

De serie leidde tot Kamervragen van D66 en zorgde

voor hilariteit in Zondag met Lubachmet een bijzondere

interpretatie van de Nederlandse taal. Designated Survivor

boekte snel succes, werd goed ontvangen en loopt bij

het ter perse gaan van dit nummer tegen het einde van

zijn tweede seizoen. De serie werd geroemd als een

ideale combinatie van de spanning uit Homeland en de

politieke intrige van House of Cards. Maar als we verder

kijken dan de artistieke waarde en vermakelijkheid,

mag er nog wel een schepje bovenop die roem.

Designated Survivor gaat allang niet meer over het aantreden

van een nietszeggende Amerikaanse minister als machtigste

persoon ter wereld. President Kirkman, gespeeld door

Kiefer Sutherland, was een archetypische underdog.

Inmiddels is hij uitgegroeid tot een daadkrachtig leider die

aflevering op aflevering wordt geconfronteerd met

problemen waarvoor de inspiratie wel heel duidelijk

afkomstig is uit ‘de echte wereld’. Alles is actueel, alles is

relevant: voor elke kijker is er wel wat wils. Gaat het niet over

spanningen met Turkije en Rusland, dan is er wel een

grensconflict met Mexico of komt de alt-rightbeweging om

de hoek kijken.

Bij al deze problemen moet Kirkman reageren, zaken

terugdraaien en zich vooral veel bezighouden met de

publieke opinie: alles moet in zijn voordeel gespind worden.

De underdog begint in feite elke aflevering vanaf de positie

die hij vanaf het begin bekleedde. Toch blijft hij altijd

idealistisch en principieel, en uiteindelijk komt alles ook

steeds weer goed. De katachtige spreekwoorden lijken

Kirkman op het lijf geschreven. Deze kat in het nauw maakt

rare sprongen, maar hij komt na vele levens steeds weer op

zijn pootjes terecht – tot op het ongeloofwaardige af. Hij kan

goed door-gaan voor een belichaming van de Amerikaanse

droom: nooit opgeven, altijd doorgaan en tegen alle

verwachtingen in toch nog slagen. En ze leefden nog lang en

gelukkig: het is bijna een modern sprookje.

En het is precies dat sprookje waarin de onverwachte waarde

van Designated Survivor ligt. Drama, thriller, actie, dat zijn de

genres waar de serie onder wordt geschaard. Maar de serie is

meer dan dat. Ik kan het niet anders zeggen: het is

ouderwetse feelgood. Dus verstand op nul, gevoelens op

tien, en gaan? Nee, dat niet. Het verstand hoeft niet

overboord gegooid te worden, cynisme en schroom wel.

Dan ontstaat er ruimte voor het warme gevoel dat de

oprechte en hardwerkende stafchef, perschef, politiek

adviseur en de presidentiële raadsvrouw bij de kijker los

kunnen maken in hun werk voor de president. Gespeelde

oprechtheid? Misschien. Maar daarom niet minder echt.

Het goede gevoel wordt versterkt door de scherpe en

andermaal ontwapenende humor van de serie. Op de Dag

van de Drie Brieven, waarop de president drie brieven van

burgers kiest om te beantwoorden, gaat de sarcastische,

geslepen en knettergekke adviseur Lyor met een hilarische

toewijding en expertise alles in het werk stelt om de bijen van

een schattig plattelandsmannetje te redden. Maar de persoon

die de meeste gevoelige snaren raakt, met verrassend weinig

tekst, is Kirkmans lijfwacht, steun en toeverlaat Mike Ritter.

Een gesprek tussen de twee als Kirkman door een senator

zwart wordt gemaakt, vat het optimisme, het idealisme en de

hoop van Designated Survivor goed samen.

‘I don't like mudslinging, Mike. It's not who I am.’

‘Don't sling mud, sir. Sling hope. See, that's the fight people

want. It's the hope you give them.’

Zoetsappig of naïef? Nee, nu even niet. Een beetje

vertrouwen, en een beetje hoop. Dat is watDesignated Survivor

ons kan bieden. En dat is iets wat we, juist nu, allemaal wel

kunnen gebruiken.

ddoooorr BBrraamm BBeenntthheemm



door Laure Dijkstra

De Poema is het ergst. Misschien komt het door de

vaak hitsige muziek, door de hitte, door het aantal

mensen in de kleine kelder, door de drank, door de

reputatie. Of misschien is het enkel alles bij elkaar

waardoor bijzonder veel jongens hun moraliteit

achterlaten voor ze de trap afdalen. In de Poema kan

en mag alles – en eigenlijk klopt dat wel: verhalen

vertel ik vaak met de toevoeging ‘maar het was ook in

de Poema’. Alsof ik met de beslissing daarheen te

gaan de eigendom over mijn lichaam opgegeven heb

en moet accepteren dat ik tig keer per avond verbaal

en fysiek lastig gevallen word. Nu zou ik kunnen

besluiten nooit meer naar de Poema te gaan (want wie

wil daar nou écht zijn) – maar het is niet alleen daar

onhandig om een vrouw te zijn. Andere oplossing:

laten we eens nadenken over seksisme in het

uitgaansleven. De Poema is het ergst, maar andere

plekken zijn eigenlijk ook helemaal niet zo leuk.

In mijn hoogopgeleide, linkse bubbel lopen gesprekken

over alledaags seksisme bijna altijd spaak. Jongens horen

me even aan voor ze me onderbreken. Ze vinden het

natuurlijk vervelend dat ik me zo voel, maar herkennen

zichzelf en hun vrienden niet in de situaties die ik schets.

Wiens blikken dan de bandjes van mijn schouders duwen

en wiens handen mijn billen vastpakken weten ze niet –

misschien wel niemand? Dat is waar. Seksisme in het

uitgaansleven bestaat overdag niet. De meeste meisjes zijn

zo gewend om bekeken, aangesproken en aangeraakt te

worden dat het ’s ochtends niet noemenswaardig is. Alleen

extreme gebeurtenissen worden besproken. Als iemand me

met druipende blik vertelt dat hij me lekker vindt trek ik

mijn wenkbrauwen op en vergeet ik het weer – pas toen

iemand dat laatst zo hard in mijn oor schreeuwde dat het

nog uren zeer deed, werd het een verhaal. Het is er, maar

we hebben het er niet over.

De stilte komt ten dele door gewenning. Al de eerste keer

dat we uitgingen wisten we dat seksuele intimidatie erbij

hoorde en nu, jaren later, is het alleen maar erger

geworden. Op frisfeesten waren jongens nog onzeker,

inmiddels beschonken denken ze dat ze de wereld hebben.

Daarbij komt dat wanneer we het wel over

grensoverschrijdend gedrag hebben, meisjes vaak tegen

elkaar opbieden. Begint het gesprek met een uitzonderlijk

smerige blik, dan stijgen we via de meest ranzige uitspraak

naar aanranding en een kennis die verkracht is. Bovendien

wordt binnen die competitiedrang eerlijkheid en

verontwaardiging over de kleinere voorvallen vaak

beschouwd als een poging op te scheppen: in de Poema

vallen alle jongens aan mijn voeten. Dat is het niet. Het is

niet leuk. Ik voel me onveilig en ik ben het hartstikke zat

om mijn lichaam te delen, om sexual harassment als een

normaal onderdeel van mijn avond te beschouwen.

Een ander deel van het probleem is dat de feministen voor

ons gevochten hebben voor seksuele vrijheden. De wetten

die vrouwelijke seksualiteit verboden zijn verdwenen, daar

moeten we dankbaar voor zijn en van genieten. Deze

vrijheid is echter door mannen gekaapt. Onze

mogelijkheden om tijdens het uitgaan met iemand te

zoenen of mee naar huis te gaan zijn omgevormd tot de

notie dat we altijd seksueel beschikbaar zijn. Het hebben

van opties heeft opgeleverd dat vrouwen als seksobjecten

gezien worden. Seks vóór vrouwen is verworden tot seks

mét vrouwen. De grenzen zijn opgeheven en de enige

voorwaarde is ‘instemming’. Maar wat is dat? Vrouwen zijn

dusdanig gewoon zich ongemakkelijk te voelen dat

‘instemming’ en ‘gewenning’ vermengd raken – helemaal in

het uitgaansleven waar alcohol en drugs mannelijke ratio

en vrouwelijk verzet vermoeilijken.

Terug naar die jongens die zich niet in mijn verhalen

herkennen: dat is onzin. Ook nette jongens denken ’s

nachts bedwelmd door drank dat ze hun lijf tegen me

kunnen aanduwen omdat ik dans. Dat mag niet, ik ben niet

beschikbaar omdat ik er simpelweg ben. Het is tijd dat we

onze seksuele vrijheid écht opeisen. Vrijheid bestaat niet

zonder grenzen en een optie zonder alternatieven is geen

optie. Vrouwen zijn geen seksuele objecten omdat ze de

beslissing gemaakt hebben om uit te gaan. Laten we dus

ook ’s ochtends praten over seksuele intimidatie in het

uitgaansleven. Als we het niet benoemen, lijkt het niet te

bestaan en wat niet bestaat kan je niet veranderen.
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Storm of Steel

A hundred years on, the First World War is renowned

for the totality of the censorship surrounding the

reporting of battles and casualty figures.

Consequently, it fell upon the actual soldiers

themselves to tell the story afterwards. Many famous

accounts, such as those of Wilfred Owen, are solemn

and deeply emotional in the way they purposely

convey the war as a pointless tragedy. In Ernst

Jünger’s case however, his graphically detailed

account of the Western front takes a drastically

different approach and gives a raw and unflinching

testimony useful for anyone wishing to further

understand the sheer brutality of war.

Much of what has been historically observed about WWI

features in Storm of Steel. Marking the final transition of

warfare from Napoleonic ‘old-fashioned pitched battles’

towards what Jünger coined as ‘a war of material of the

most gigantic proportions.’ Warfare with engagements

spread out along vast frontlines, involving millions of

men, devastating the landscape, both sides constantly

deploying ever newer tactics and weaponry in attempting

to gain the upper hand. A particularly fitting metaphor for

this process emerges as Jünger meets the first of his fellow

soldiers to sport new distinctive steel helmets on the eve

of the Battle of the Somme, striking him ‘as the denizen

of a new and far harsher world.’ A world that consumes

him and his platoon as they adopt the Stahlhelm and

advance into the ‘orgy of destruction’ inflicted by the

massive British bombardment. With 1.5 million shells fired

by thousands of artillery pieces for a single battle, warfare

was indeed becoming more mechanised. The ‘unbending

routines’ of trench life, the absence of luxury, and the war

of attrition also feature heavily in Jünger’s writing.

Having enlisted to seek adventure, Jünger addresses each

experience as such, describing expeditions across no man’s

land and engagements with the enemy as moments ‘where

a man takes his life in his hands.’ His writing reflects that

of someone immersed in war as an active participant, and

little of what he experiences is treated extraordinarily as an

outsider may have done. Notably, this extends to the

deaths of his fellow soldiers. Each death, despite no

gruesome detail being spared, is treated simply with

virtually no sentiment at all. One of the earliest examples

of this is when he writes briefly of the death of Diener - a

father of four who took a shot to the head - and of the

sorrow felt by his comrades who keenly sought to avenge

his death. Yet no further detail is given towards the

personal loss of his friends, no thoughts as to how

Diener's family will cope, or even whether his sacrifice

meant absolutely anything. In Jünger’s view death and

warfare are intertwined and therefore the death of a

comrade requires no special treatment in writing. How

death is treated is definitely one of the book’s most

striking features; and self-regard for his own life is not

exempt. Jünger admits to being ‘desensitised’ in the

trenches, and often describes near-death experiences with

indifference. For instance, devoting only a single sentence

to how at Guillemont a ‘dud’ shell landed right in front of

him before describing the rest of the assault as if it were a

minor inconvenience.

However, it would be unreasonable to assume that Jünger’s

style is merely the result of such traumatic moments. His

method has descriptive purpose, isolating his own feelings



from the raw image of war he wishes us to read of. From

his view, as an officer, Jünger would have had to accept

that the loss of men under his command was inevitable;

attachment would jeopardise his ability to lead effectively

if fatalities mounted. Therefore, if this was the mentality

the war required then the narrative and the way he writes

of casualties would have had to incorporate this feature

for the sake of authenticity. Senseless slaughter on the

Western front was the daily norm, and this desensitised

writing style was hereby necessary for Jünger to give an

accurate portrayal of war as a senseless process. By such

reasoning, if death was normal it shall be written as such.

Overall, Jünger’s cold yet highly descriptive writing style

sought to capture the raw state of the conflict; bare for all

to see, unexaggerated and free from all sentiment. The

genius behind this work comes through achieving just that.

Through neglecting attachment and individual personality

we see how war indiscriminately alienates man from such

feelings and in fact destroys them. While Jünger was hardly

a pacifist, his writing (at least in the latest version) leaves

room for the reader to question whether such destruction

was worth it - or even whether war in general could ever

be worth it in a contemporary setting, where war is a

distant concept for most of us. Thus it can be argued that

through critically reading such cold testimony the

barbarous and pointless nature of war is captured

perfectly. As such, it is worth noting that Storm of Steel can

be a chilling read at times; this book is not for the faint

hearted.



This is more specifically from the perspective of an

‘international’ homeless student, but I believe that we

can all agree that the quality of housing in Utrecht is

lacking, in that, there is just a lack of housing.

No matter how many acquaintances you have in cities

ranging from Groningen to Maastricht, nor how many

times Evelien Hazewinkel warns you on a livestream,

nothing can truly prepare an international for the desert

that is the student-housing situation in Utrecht. This is of

course assuming you are not in the minority that

succeeded in the rat race that is the Reserved

Accommodation or has somehow been subscribed to SSH

since birth. For those that remain I believe their time in

Utrecht can be roughly divided into three sections, though

I may potentially lean heavily on personal experiences or,

as they are now known, nightmares.

The first broadly defined phase is what I would like to call

‘Naïve Optimism’. This is the point, somewhere in late

August when you arrive in Utrecht and enter the

accommodation and social limbo before university starts at

the beginning of September. You book into something

temporary like a hostel for a few days to a week and begin

exploring a new city, new culture and new people. As a side

note, by the end of this period, you shall have a background

story so concise and rehearsed that the first five minutes of

any introduction sounds like the machines have finally

taken over. This is also the period in which you receive the

first ‘raised eyebrows’ and ‘I’ll let you know if I hear

anything,’ when you inform people that you have not found

anything permanent yet but you have something temporary

lined up as a back-up plan. At the end of the day, the

temporary accommodation will surely give you the time to

find something else.

This blends into the second phase, titled ‘– NO

INTERNATIONALS –‘. This episode involves you as an

international finding a group of internationals to resonate

with and or stumbling through life in a Dutch city like a

baby rhino. This will involve the creation of many

memories, some gezellig such as drinking too much

alcohol with a new group of friends, or mistakes such as,

drinking too much alcohol with a new group of friends.

Whilst attempting to find somewhere to live frantically

through multiple subscriptions to housing sites and joining

all of the housing Facebook groups, where you encounter

the title of this part. All from the relative comfort of a

temporary room or the blessed long-stay hostel and at the

same time as you adjust to the rigors of university life (i.e.

the more regular signs of early onset alcoholism and

aggressive procrastination). This is also the phase in which

your concept of time is warped, because this roughly

month long period somehow ends up feeling shorter than

your flight to the Netherlands.

Thus, we have reached the final phase aptly named ‘Rock

Bottom’. Now considering the fact that some people get

the Golden Ticket that is more permanent

accommodation earlier than others, the length of this

phase is the most flexible. This can involve just the time

span of a simple phone call back home, the length of a

more melancholic night out for just ‘one drink’, the days

before your current accommodation expires or even the

weeks you are forced into the experience that is uncertain

couch surfing. Ending when the clouds part and the

almost holy ray of sunshine that is that one email, text or

Facebook message of acceptance. This period could also

end with the booking of a flight home and a Google

search on how to de-enroll from university. However,

fortunately it rarely results in that and often just ends with

several overly excited and clingy hugs from all of your

friends that have experienced this ordeal with you and the

ensuing consumption of objectively too much alcohol. At

which point you finally get the first good night’s sleep

since arriving in the Netherlands, which you think is

caused by the mountain of pressure weighing on the back

of your mind disappearing. However, it is the simple fact

that you get to sleep in your bed for the first time since

leaving home and you can rest before the crappier and less

scary sequel to this horror story is released sometime next

year.

by Liam Beechouk
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