


Redactioneel

Deze Argus-editie staat in het
teken van ‘Cult. Binnen de
redactie was er grote vreugde:
eindelijk  werd dit thema
gekozen! Om dit te begrijpen
zal ik jullie een kijkje in de
keuken van de Argus moeten
geven. Elke editie bedenkt de
eindredactie een aantal thema’s
die  vervolgens voorgelegd
worden aan de volledige
redactie. ledereen stemt op zijn
favoriet en zo bepalen we samen
het thema van de eerstvolgende
editie. Een  democratisch
genootschap zijn we wel.

Voor zolang als ik me kan
herinneren, komt de optie ‘Cult’
sporadisch ~ voor in deze
zogenaamde thema-polls. Dat
betekent dat ik in mijn
tweeénhalf jaar Argus, de optie
‘Cult’ al vaak voorbij heb zien
komen. Het werd een soort
traditie. Elke keer als je ‘Cult’
zag staan, wist je dat het
maakproces van de nieuwe
editie van start ging. Een
vertrouwd gevoel was die
aanblik. En de optie stond er
niet alleen voor de lol bij; er
werd ook vaak op gestemd. Een
ander thema pakte dan toch de
winst, maar de ‘Cult'-fanaten -
die we misschien ook wel ‘cult’
kunnen noemen - gaven niet op.
Zo verscheen de optie ook dit
jaar weer in de polls, maar deze
keer landde het wel de
overwinning.

De grote vraag die ons rest is:
Hoe moet het nu verder? ‘Cult’
is eindelijk gekozen en kan van
de lijst, maar kan die leegte wel
opgevuld worden? We zullen op
zoek moeten gaan naar een
nieuwe ‘Cult’. Terwijl wij onze
zoektocht hiernaar vervolgen,
wens ik jullie veel leesplezier.
Hopelijk verliezen jullie jezelf
net zo als wij in dit thema. Tot

de volgende!

Teddy
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Editorial

This Argus edition is all about
'Cult'. Within the editorial team
there was great joy. Finally this
theme had been chosen! For you
to understand this, I'll have to
give you a look behind the
scenes of the Argus. Each
edition, the final editors come
up with a number of themes
that are then presented to the
entire editorial team. Everyone
votes for their favorite and this
way we determine the theme of
the next edition together. Quite
democratic, right?

For as long as I can remember,
the option "Cult" appears
sporadically in these so-called
theme-polls. That means that in
my two and a half years of
Argus, I have often seen the
option 'Cult'. It became kind of
a tradition. Every time you saw
'Cult' you knew that the making
process of the new edition was
about to start. That sight gave
us a familiar feeling. And the
option wasn't just there for fun;
people also voted for the theme.
Before, other themes took the
win, but the 'Cult' fanatics did
not give up. The option
appeared in the polls again this
year, but this time it landed the
win.

The question that remains for
us now 1s: How should we
proceed? The theme has finally
been chosen and can be
removed from the list, but can
that void ever be filled? We will
have to look for a new 'Cult'.
While we continue our search
for this, I hope you enjoy
reading this Argus. Hopefully
youll lose yourself in this
theme as much as we did. Until
the next!

Teddy
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You know, it’s an out
there choice, but I just
have to give it to
legendary sci-fi author
L. Ron. Hubbard, a cult
author for the ages.

Aron van Iperen

Het F1 seizoen is weer

begonnen, dus instinctief
wilde 1k voor Olaf Mol

Berend van der Hoop

Thomas van
Royen op
Departementsre
is in Londen

kiezen. Maar na Drive to
Survive gekeken te
hebben is er eigenlijk
maar één goed antwoord:
Giinther Steiner.
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Wie of wat schrijf jij cultstatus toe?

Felix Smit

De Dionysische
mysterién

Mariétte Peutz

Voetbalfans.
Lotte Niehoer

Lord of
the Rings.

Marlene Schneider

De groep mensen die
gelooft dat een

Rutger Loof

sterrenbeeld
daadwerkelijk iets over De Internetgekkies.
Je persoonlijkheid Kaas rapsen, nul-twintig,

zegt. patat mayones, my

Aﬂ]fﬁ Tl"ﬁlﬂﬂll husband is antiquair, een

broodje met beleg,
De Kung Fu

sportief pookje.
Panda trilogie Allemaal puur
internetcult.

Jaimy van der Waal
Teddy Scholten

De Vlaamse taal.

Louis van Gaal, want die
houdt de bal tenminste hoog
en geeft Oranje kleur! Logisch
toch? Ben ik nou degene die
zo slim is, of ben jij nou zo
dom? Maar goed, that’s
another cook...

Jitske Hell Tim Groot

Hyves. Ik ben niet trots op dit

antwoord, maar dan
toch... Homestuck.
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Door: Midas Urlings

Het grillige thema van deze editie luidt ‘Cult’ Bjj
een cult spatten de beelden van charismatische
charlatans,  afgezonderde =~ communes en
diabolische rituelen ons al snel in het oog.
Waarschijnlijk denk je aan de slachtpartijen van
de Manson Family of de massale zelfmoorden
van priester Jones. Echter, sommige sektes
opereren nog veel verder onder de radar. Het gaat
hier om groepen die al zo diep in onze
samenleving  zijn  geworteld, dat hun
vernietigende kracht onopgevallen blijft.

Waarschijnlijk de grootste dreiging voor ons
kwetsbare studenten is de sekte van yuppen. De
yup, voluit Young Urban Professional, is een
groep bestaande uit dertigers uit de hogere
middenklasse. Deze groep heeft haar oorsprong
in de binnenring van Amsterdam, maar
verspreidt zich als een olievlek over onze geliefde
studentensteden. Ook in Utrecht zaait de yup een
bakfiets-terreur over de fietspaden. Nu heb je nog
niets te vrezen. Je afstuderen ligt nog een jaartje
voor je, en je denkt daarna nog aan een master. Je
drinkt nog dagelijks, en met een beetje geluk rook
je daar regelmatig bij. Zolang er schimmel groeit
in de keukenkastjes van je studentenhuis, waan je
je veilig voor de sluipende kleinburgerlijkheid die
zo kenmerkend is voor het yuppenbestaan.

Maar onderschat niet de destructieve kracht van
de yuppencultus. Net zoals bij andere sektes zijn
de eerste stappen klein en gemakkelijk. Eens in de
maand wordt de kapsalon verruild voor een poké
bowl. Je laat het vijfde biertje op dinsdagavond
toch maar staan, want woensdagochtend heb je
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nog een tentamen. Al snel kruip je naar gevaarlijk
gebied. Je gaat je ergeren aan dubstep om 02:00 ‘s
nachts in je studentencomplex, je gaat voor de
‘extra veel groente’ optie bij de pakken Knorr
Wereldgerechten. Of, God behoede, je schaft een
kookboek aan. Langzaam wordt je verleidt door
het ogenschijnlijke comfort van het yuppen
leven. De strop trekt =zich strakker: de
studentenkamer wordt verruild voor een eigen
studio, je maag protesteert tegen wijn onder de €3
en de schermtijd op Instagram verbleekt bij je
LinkedIn activiteit. En terwijl je de dertiger
levensjaren aantikt, treed je toe tot de
verschrikking van de yuppencult. Mocht je je dan
nog realiseren welk pad je bent ingeslagen, is het
al te laat. Je bent geketend aan een hypotheek, een
leaseauto en een labrador. Je kinderen zijn al
ingeschreven op een bioafbreekbare basisschool
en je lever is onomkeerbaar hersteld.

Het is al te laat om nog iets tegen deze machtige
sekte te beginnen. Ze zitten in de haarvaten van
onze samenleving. Het is onvermijdelijk dat we
zullen toetreden tot de wereld van senseo-
melkopschuimers en loondiensten. We moeten
onze laatste jaren van vrijheid koesteren. Steel
een verkeersbord, begin met roken en urineer
tegen de lokale Bruna. Beroof je stamkroeg van al
haar glaswerk en gooi een fiets in de gracht.
Wanneer je om 03:00 ‘s nachts de neiging hebt
een kapsalon naar binnen te schuiven: ik smeek
je, doe het. Op een dag knauw je op een taai
blaadje zeewier, je afvragend waar de tijd toch is
gebleven.



In memoriam: de UHSK app

Door: Gijs Toussaint

Een ALV om niet snel te vergeten

De presentatie van het beleidsplan van het 95e
bestuur lijkt ondertussen een eeuwigheid geleden.
En toch is het minder dan twee jaar geleden dat de
vereniging getuigen was van een van de meest
enerverende ALV’s in de recente geschiedenis.
Ondanks dat het een online avond was, heerste het
gevoel van een dampende zaal. Er werd ver over de
ingeplande tijd heengegaan, interrupties waren
alom en de discussies waren fel.

Het 95e bestuur had dan ook een ambitieus
beleidsplan voorgelegd. Wie het las werd meteen
duidelijk dat het bestuur niet bang was geweest om
tegen een aantal heilige huisjes te schoppen en een
aantal grote vernieuwingen door te voeren. Dat is
een sentiment dat natuurlijk te prijzen valt, maar
het zou de UHSK niet zijn als deze plannen niet bij
een aantal leden van de gevestigde orde in het
verkeerde keelgat schoot.

Bij verre het heetste hangijzer was de UHSK app, en
dan met name de inslag die dit maakte op de
begroting van het nieuwe bestuur. Na felle
discussies op de ALV bleef het bestuur volhardend;
de app kwam er en werd ook snel massaal
gedownload. Maar het feest mocht niet lang duren.
Ondertussen is duidelijk dat we alweer afscheid
nemen van de app. Daarmee heeft de app op de
valreep het einde van de pandemie niet gehaald.
Dat is tegelijkertijd een pijnlijke herinnering aan
het feit dat deze pandemie nog steeds slachtoffers
eist, en een mooi moment om terug te blikken.

Financiéle vraagtekens

Dit nieuwe technologische snufje moest de UHSK
de moderne tijd in gaan lanceren. UHSKers zouden
sneller en makkelijker met elkaar in contact kunnen
komen op dit interactieve platform. De gedachte
hierachter sprak natuurliik voor zich. De
coronacrisis was nog niet lang geleden als een
donkere wolk over de vereniging geschoven. Met
deze app zouden UHSKers tijdens deze donkere
tijden bij het licht van hun telefoon toch met elkaar
in aanraking kunnen komen.

Dat sympathieke sentiment werd door de critici op
de ALV ook zeker niet ontkent, maar het was wel
een kostbaar sympathiek idee. Een significant deel
van de begroting werd voor de app uitgetrokken en
dat was reden voor vraagtekens. Zou het niet
goedkoper zijn om een mobiele versie van de
website te maken? Ging dit alles niet ten koste van

het budget voor commissies? Uiteindelijk stemde
een meerderheid voor de app. En dus geschiedde.
Het avontuur dat volgde was er een met pieken en
dalen.

Een moeizame start

De eerste indruk voor wie de app op zijn telefoon
installeerde was niet om over naar huis te schrijven.
De precieze werking van de nieuwe vernuftigheid
werd niet meteen duidelik. Nu staan
geschiedenisstudenten niet bekend als volgers van
de laatste trends uit silicon valley, maar het gebruik
van een simpele app zou toch wel moeten lukken.
Dat viel tegen.

Na zich door een krakkemikkig ontwerp de app
binnen te hebben geworsteld, troffen leden een
opvallende leegte aan. Eigenlijk viel er niet heel veel
te doen in de app. Later kwam er een overzicht van
activiteiten bij, maar voor degene die de website en
de socials goed in de gaten hielden was dat niet veel
nieuws. Wat verder opviel was de volledige lijst van
UHSK-leden die men tegenkwam na enig
doorklikken. Strikt gezien past dat misschien net
binnen de privacywetgeving maar het nut ervan
ontschoot veel mensen.

Trek je bak

De app was echter niet alleen maar kommer en
kwel. Het beste voorbeeld daarvan is de ‘trek een
bak’ functie. Met een simpele druk op de knop
konden leden hun mede UHSKers een simpele
boodschap sturen: trek je bak. Dat werd dan ook
volop gedaan. Deze praktijk leidde tot veel hilariteit
maar bracht tegelijkertiid ook de nodige
verbroedering in een zware tijd voor de vereniging.
De UHSK is uiteraard geen drankvereniging, maar
leden bleken niet terug te deinzen van een goudgele
uitdaging.

Dat leverde hilarische situaties op. Dat zijn er veel te
veel om hier allemaal op te sommen, maar duidelijk
is dat het voor broodnodige vrolijkheid zorgde
binnen de UHSK.

Uiteindelijk is het bewijs van een goede vereniging
dan ook niet dat zij star en eigenwijs blijft
vasthouden aan een idee. Het is juist een teken van
kracht dat men bereid is een idee op te geven,
wanneer dat aan het eind van haar latijn is. Voor nu
gaat de UHSK dus door zonder haar app, maar met
mooie herinneringen.
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= = Op de Koffie bij...?

The Argus has a new rubric, specifically
made for new UHSK members! In each
edition, a UHSK-member is visited at
their home for a chat and a cup of coffee.
B If you are new to the association, this is a
way to meet some UHSK-members and to
connect the abundance of faces, names
and stories you have seen and heard by
now. This time: op de koffie bij Isa Goosen.

We are having a cup of tea in Isas living room in
Utrecht’s Lauwerecht neighbourhood. She has lit up the
candles and the fairy lights and has laid out some
cookies on the table for the interview. We start with the
question:

Can you introduce yourself to the reader?

Hi! My name is Isa, 'm 21 and a third year History
student, specialising in Conlflict, Violence and
Security. I'm currently doing a minor at the
University of Amsterdam in International
Development Studies, but I was born and raised in
Utrecht, where I still live.

Why did you choose to stay in Utrecht?

Well in hindsight I would have loved to move
cities. Utrecht and I are in a slump. I think I know
everything and that I've been everywhere. I chose
to stay, though, for the study programme: I really
wanted to study history, but I knew that I would
probably like international relations more. This
was a way to study both! It would have been nice
to discover some new places. But that’s for a next
step!

Ooh! What is that next step?

I would love to do a Master’s abroad. Currently I
have my eyes on a Master’s in Human Rights and
Democracy in Venice, in an old monastery!

Speaking of next steps, what are your career
plans and how do you want to use your history
degree?

I want to do something societally relevant for sure.
Like working for an NGO. Recently I've also been
thinking about going into public history, for
example in making documentaries. 'm doing a
board year at the Jong KNHG, the youth branch of
the national association for historians, and there
was this really interesting project: they asked us to
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Door: Mariétte Peutz

give input on how to put together a national
history museum. What should be in it, what
shouldn’t... I was just thinking how cool it would
be to make a documentary about that process!

You have been a very active member of the
UHSK: what did you do in the UHSK and how
did you experience it?

In my first year I joined Historic Events
Committee (HistoriCie) [1] - that year it was also
known as the chicken coop - as PR
Commissioner, and later that year the Lustrum
Committee (LusCo) [2]. Joining the LusCo in my
first year was absolutely terrifying! I really had to
take a leap of faith, especially because I'm shy
when I first meet people. But now they have
become some of my best friends! After that, I
wanted to get involved in the governance of the
association, so I joined the Sollicitatie Commissie
(SolCom) [3] for the 96th board, and I was in the
Advisory Council. This year I've also organised the
Holocaust Memorial Day.

Out of all those committee experiences, what
were your toughest and nicest experiences?

I have some amazing memories of the committee
weekends I had. So much fun! The toughest
experience was probably organising the Holocaust
Memorial Day. It was such a big event, and the
uncertainty of COVID made it difficult. I am
however super proud and thrilled with how it
turned out!

What will you take with you from your
committee experience to working life?

So much! T have learned the most about
teamwork, I think. About working with people
whose working styles differ from mine, and about
delegating as well! That is something I used to find
very difficult, and my committee experiences have
really helped me develop.

What do you like most about the UHSK?

The people! I have loved meeting like-minded
people. We already share an interest in history, and
I have found that I can talk about things I like with
the people I meet at the UHSK. History students
are very interested in the world. And of course it
combines with just good old fun! I could



have a heated political discussion with the LusCo,
and then continue with a very fun evening easily.

As a UHSK veteran, where do you think the
UHSK is heading & where do you think it
should head?

It’s sad to see a gap between the first- and second-
year students who joined during COVID and the
older members. Because there werent any
physical events, the different generations couldn’t
mingle. I don’t know any first years at all! Such a
shame, because I'm sure there’s so many nice
people I haven’t met. I think it’s a task for the next
board to bridge that gap, but we can help! If you
see me at an event, please come up and talk to me,
I would love to get to know you!

The living room we are in has a vintage atmosphere.
The colours are earthy and red, and there’s candles and
fairy lights all over. The walls are covered with posters,
some new and bright, some hanging on by a thread. In
every corner theres either books, movies or colourful
games stuffed, and if you look closely, theres funky
details all around: like a tiny frog puppet set up on a
lamp.

What a nice house you have here! Can you tell
me something about it?

I moved here in spring 2020, so almost two years
ago. It’s a BIS-house [4], taking up the upper two
levels of a house in a residential area just outside
of the Singel [5]. I live here with two roommates,
one of which is also an active UHSK-member!
Her name is Merel. We met at the course’s
Matching Day in the spring of 2019, because we
were grouped based on last name (hers starts
with an H!). We clicked instantly. We bonded
over music and travelling: we had both recently
been to Cambodia. So much to talk about! When
this house came along, I invited her to come live
with me immediately. We had so much fun
decorating together. We're both collectors and
love to collect old, unique things like vintage
furniture and these posters! My favourites are
three posters she bought on vacation in Italy in
2013 and a menu of Dishoom: a restaurant in
London that I visited on a trip eight years ago.

I do see a lot of interesting stuff: books, art,
games, movies - is this room a representation

of how you like to spend your free time?

Well, yes actually! I love to play board games.
Recently I've been dabbling in Risk. I accidentally
almost won - Merel got so mad. I can get quite
competitive, but I hide it. I just say that 'm bad at
games from the start and then it’s extra nice if I
win! I also love to read. Lately I've been into
historical novels and magical realism: those are
books about real, regular life, but with slightly
magical details added. Nothing too big or central
to the story, something like a second moon in the
sky or a talking cat, but they add a lovely touch.

Any recommendations?

“If that magic realism intrigues you, definitely
read Gabriel Garcia Marquez and Haruki
Murakami!”

To round off, what would be the advice that
youd give to yourself as a first-year student,
and to the reader as well!

To be in the moment! I would have loved to enjoy
things more. And take your time, you can’t rush
good things. To UHSK members wanting to get
into the committee life, Id say: really throw
yourself out there. At first, I was really reserved,
but in the end: if you see the committees as
friends, they will become friends.

English-Dutch Student Dictionary:

[1] HistoriCie — Historische Evenementen Commissie / Historical
Events Committee.

[2] LusCo - Lustrumcommissie / Lustrum Committee. A
lustrum is a 5-year anniversary of the existence of an
anniversary. The UHSK had its lustrum in 2021, and a
Committee was created to organise celebratory activities.

[3] SolCom - Sollicitatiecommissie / Application Committee.
UHSK members that want to be on next year’s board apply to the
SolCom. They then present a group of candidates to the General
Assembly, which votes whether they will become the next board.

[4] BIS-House: ‘BIS’ is the term used in Utrecht to indicate that
a housing unit is located from the first floor onwards of a house.
A house with the number 3’ might have a shop on the ground
floor, and a residential house above it. The house above it will
have the number 3BIS’.

[5] Singel - the canal surrounding the Utrecht city centre.
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Culit of cultureel gezelschap?

Door: Jitske Hell

Wanneer is een cult eigenlijk een cult? Zijn er
eisen aan de intensiteit van leefregels en
gedragscodes, of is het meer een kwestie van
mindset en cultuur? Moeten leden van een cult
zich beseffen dat ze in een cult zitten voordat een
cult een cult is? Of gaat de definitie cult meer om
een outsider s gaze?

Ik reflecteer hierop, omdat ik vermoed dat er in
Utrecht een sekte rondwaart. Dat doen ze vrij
openlijk zelfs, en zowaar al bijna honderd jaar. Of
nou ja een cult, zo zien ze zichzelf natuurlijk niet.
Maar goed, dat is een kwestie van perspectief,
want er vallen wel degelijk een paar verdachte
gewoontes te signaleren. Zo stijgt er bij elke
activiteit die dit gezelschap uitvoert een
onheilspellend gezang op, niet zelden enigszins
vals, waaraan iedereen geacht wordt vol overgave
mee te doen. Waarom? Tja, wie zal het zeggen?
Het is in ieder geval wel typisch cultgedrag.

Dit is niet de enige vreemde bezigheid van dit
gezelschap. Ze houden er ook van om zo
omstreeks 31 oktober in het donker door
Utrechtse parken te rennen in maskers en capes.
Ze hebben vast nog wel meer vermommingen,
maar daarvan is weinig tot niks bekend vanwege
de  hoogstaande  kwaliteit =~ van  deze
vermommingen. Menig stadsbewoner is hier in
ieder geval de stuipen mee op het lijf gejaagd,
maar vooralsnog zonder duidelijk doel.

Dat er regelmatig activiteiten plaatsvinden die
exclusief voor de leden van de cult zijn bedoeld is
ook bekend. Het lukt tot zover alleen nog
niemand om te achterhalen wanneer die
activiteiten plaatsvinden en wat er op de planning

staat, aangezien dit constant verandert. Van een
regelmatige agenda lijkt geen sprake te zijn.
Wellicht is dit een poging om niet-leden, in het
bijzonder te nieuwsgierige buitenstaanders, op
een doodlopend spoor te zetten.

Hetzelfde lijkt te gebeuren met een vaste locatie.
Elke week komt de kern van de sekte op een vaste
avond bij elkaar, maar die ‘vaste’ locatie
verandert zodanig vaak dat er geen vat op deze
bijeenkomsten lijkt te krijgen. Het lijkt zich wel
hoofdzakelijk in onze binnenstad af te spelen.

Het is een omvangrijke sekte, dat naast een
leidinggevende groep onderverdeeld is in
kleinere fracties. Het zijn er redelijk veel en de
contacten lopen door elkaar. Sommige leden
lijken bij meerdere groepen betrokken te zijn en
loyaal te zijn aan specifieke groepen, maar soms
verdwijnen ze daar ook weer uit.

Daarnaast reist een selecte groep leden van de
cult jaarlijks af naar allerlei delen van Europa, om
daar een goede week lang hun lichaam en ziel op
de proef te stellen met lange nachten waarbij
iedereen onder invloed is. Wat er precies tijdens
deze donkere nachten plaatsvindt? Met welk doel
deze reizen plaatsvinden? Ik denk dat zelfs God
het misschien niet weet.

Hoewel de meesten deze groep op het eerste
gezicht niet opmerken en er weinig aandacht aan
besteden, groeit uiteindelijk  zowel de
verwondering als de argwaan voor deze mensen.
Ieder die hen ziet, vraagt het zich op den duur af.
Wat bezielt die UHSK "ers toch?
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Je bent jong en je wilt wat

Door: Lotte Nieboer

Drie hoeraatjes want de clubs mogen weer open!
Bij het schrijven van dit artikel is de verplichte
horecasluiting net een paar dagen opgeheven. In
gesprekken met medestudenten komt een ding
telkens terug: wanneer gaan we uit? Sommigen
hebben meteen de eerste avond dat het weer kan
iets gepland, anderen kijken het nog een weekje
aan. Maar dat het nachtleven leeft onder jongeren
is duidelijk. En niet alleen de clubs mogen weer
open. Ook verenigingsactiviteiten, sporten, en
borrelen in een café kan allemaal weer praktisch
zonder beperkingen. De sociale kalender van
menig student loopt al aardig vol.

Dat roept ook wel wat vragen en onzekerheden
op. Er zijn nu bijna twee generaties studenten die
nog nooit echt zijn uitgegaan. Zij kennen de
mores van het nachtleven nog niet, niet de betere
en de minder goede uitgaansgelegenheden in het
centrum, en niet hun eigen grenzen wat betreft
alcohol en drugsgebruik. En wie zegt dat de
ouderejaars het uitgaan niet verleerd zijn? In je
eigen woonkamer met een groepje vrienden een
paar bakken trekken is toch heel anders dan te

midden van allemaal vreemden dronken staan te
dansen. Om ervoor te zorgen dat iedereen veilig
kan uitgaan zullen we allemaal een beetje op
elkaar moeten letten.

En dat allemaal ook nog naast je studie. Met zulke
volle agendas schiet het studeren er soms nog
even bij in. Hoe goed je voornemens aan het
begin van het blok ook zijn, opeens is het week 7
en heb je 3 deadlines en 2 tentamens. Voor
sommige studenten kan dit allemaal wat te veel
worden. Uitgaan, commissies, werken, studeren:
het werk stapelt zich snel op en valt soms maar
moeilijk te combineren. Steeds meer studenten
kampen met een burn-out. Het is belangrijk om
ook voor jezelf een goede afweging te maken
hierin: ga ik vanavond uit of schrijf ik toch nog
even dat ene essay af?

Je studententijd is de mooiste tijd van je leven
wordt er vaak gezegd. Door corona hebben veel
van de traditionele kenmerken van het
studentenleven - borrelen, uitgaan, etc. - lang
platgelegen. Nu alles weer kan en mag is de
vreugde dan ook groot, en weten de meeste
studenten niet hoe snel ze weer op de dansvloer
moeten staan. En dat is ook gewoon fantastisch,
maar toch kan de kater de dag erna nog hard
aankomen. Dat alles weer mag betekent niet dat
alles ook weer moet. Het leven is lang en als het
goed is heb je nog jaren om te genieten van de
herwonnen vrijheid. Er is geen haast. Dus plan
ook even wat vrije tijd in in je sociale kalender, ad
ook even een glas water, slaap die 8+ uur en slik
die paracetamol. Alleen samen krijgen we de
kater weer onder controle.
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Myrthe van Niekerk
studeerde net als wij
Geschiedenis in Utrecht
en was in  haar
studententijd lid van
de UHSK. Haar derde
jaar stond in het teken
van een bestuursjaar
en na binnen vier jaar
¥ haar bachelor afgerond
te hebben en een
tussenjaar te hebben
genomen, begon ze aan
de Master
i Museumstudies aan de
| UvA.  Tegenwoordig

S werkt ze als content- en
programmamaker bij het Utrechts Archief. Hoe heeft zij
haar tijd als student en UHSK-lid ervaren en hoe
verliep het pad van student naar werkende voor haar?

R

Weet jij nog waarom je de keuze voor
Geschiedenis hebt gemaakt?

Ik twijfelde op voorhand wel over mijn
studiekeuze. Communicatie leek me erg
interessant en dat was ook nog wel een studie
waarmee ik wat geld zou kunnen verdienen in de
toekomst. Als je aan de studie Geschiedenis
begint, weet je dat de banen niet voor het oprapen
liggen, afthankelijk van het gebied waarin je je
specialiseert natuurlijk. Op het gebied waarin ik
me interesseerde, namelijk de ‘oude geschiedenis,
zoals de klassiecke Oudheid, waren er in ieder
geval geen banen in overvloed. Mijn ouders
gaven de doorslag in mijn keuze. Ik kom uit een
nogal ‘alfastudie-famili€’ en mijn ouders gaven
mij mee: ‘Doe iets wat je leuk vindt en dan wordt
je er vanzelf goed in. Als je iets doet wat je niet
leuk vindt, zul je er altijd middelmatig in blijven’
Dat gaf bij mij de doorslag: Geschiedenis vond ik
leuk en dus heb ik me daarvoor ingeschreven.

En was het uiteindelijk ook de goede keuze?

Voor mij was het zeker de goede keuze. Ik kan als
geschiedenisfanaat echt opgaan in archieven,
feitjes en weetjes en het onderzoek. Ik heb er zelfs
over nagedacht om een PhD te doen.
Communicatie bleef ik ook interessant vinden en
ik denk dat ik daarom in mijn baankeuze en
studierichtingen altijd een combinatie van de
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Myrthe van Niekerk

Door: Teddy Scholten

twee heb gezocht. In mijn studententijd werkte ik
bijvoorbeeld als rondleider bij Museum de
Speelklok, wat een erg populaire baan onder
geschiedenisstudenten was. Daarin ben je
natuurlijk zowel met geschiedenis als met het
overbrengen van informatie bezig. Ook de keuze
om me te specialiseren in erfgoed en musea in
mijn master valt daar binnen. Het overbrengen
van het verleden is iets wat ik erg interessant vind,
juist door het historische en het communicatieve
component ervan.

Is er iets uit je studie, afgezien van je opgedane
kennis, waar je nu nog steeds iets aan hebt?

Ik heb naast de vakkennis veel geleerd tijdens
mijn studie, bijvoorbeeld dat keuzevakken zoals
‘Who is who in the Bible’ je leven echt een stuk
leuker maken, dus dat kan ik iedereen aanraden.
Mijn bachelorscriptie is ook een leermoment
geweest op het punt van timemanagement en
planning. Ik breng het ook nog vaak ter sprake,
maar niet om die reden. Het onderwerp doet het
namelijk nog altijd goed op verjaardagen. Ik
schreef mijn scriptie over hetaerae in het
Klassieke Athene. Zij waren de high-class escorts
van hun tijd. Om hun positie te onderhouden,
mengden zij zich voornamelijk in de machtige en
rijke mannelijke kringen. Dit stak sterk af tegen
de patricische vrouwen, die zich juist in een hele
eigen en  afgesloten  rijke-vrouwen-sfeer
verkeerden. Heel interessant natuurlijk, maar op
verjaardagen leg ik het niet zo uitgebreid uit hoor.
Dan heb ik mijn scriptie gewoon over hoeren
geschreven.

Hoe was je tijd bij de UHSK eigenlijk? Was je
daar een actief lid?

In mijn eerste jaar was ik nog wel een beetje
verlegen en had ik meer het idee dat ik te gast was
bij de vereniging dan er echt onderdeel van
uitmaakte. Ik was vanaf het begin wel al aanwezig
bij borrels en ik heb ook vanaf mijn eerste jaar in
commissies gezeten. Doorheen mijn bachelor
waren dat de Eerstejaarsraad - tegenwoordig de
EJC - de Dramacommissie en de Galacommissie.
In mijn tweede jaar bij de vereniging voelde het
allemaal al heel anders. Tk was zelf geen
nieuwkomer meer en kende de meeste andere
leden al wel, waardoor het contact leggen en
onderhouden steeds makkelijker ging.



Je derde jaar besloot je in te vullen met een
bestuursjaar. Hoe was dat?

Ik maakte deel uit van het 90ste bestuur. In mijn
tijd vormde een bestuur zichzelf nog en moest je
je als volledig bestuur presenteren. Toen ik erbij
werd gevraagd, waren de posities van
Commissaris Intern en Extern nog vrij. Daar was
ik wel blij mee, want mijn keuze was ook als alle
posities nog vrij waren geweest op één van deze
twee gevallen. Uiteindelijk werd ik Commissaris
Extern. Als ik er nu op terugkijk, had de positie
van penningmeester me ook wel wat geleken,
maar op dat moment was het wel de juiste keuze
voor mij. Ik heb heel veel geleerd van het contact
leggen en onderhouden met verschillende
partijen. Van het beleid bedenken en schrijven
leer je natuurlijk ook veel, maar dat is niet wat je
jaren later nog bijblijft. Wat je wel bijblijft zijn de
mooie momenten en herinneringen die je met
elkaar deelt. Tk heb natuurlijk talloze leuke
herinneringen aan de UHSK, maar één die eruit
springt is de Grote Reis naar Portugal. De Grote
Reis is echt een belevenis. Verder zorgden de
borrels ook altijd voor gezellige momenten, maar
het allerleukste aan de UHSK zijn toch de
vrienden die ik eraan over heb gehouden. Je
bouwt in je studententijd veel nieuwe
vriendschappen op en door de vereniging heb ik
wel een aantal vrienden voor het leven gevonden.

En dan zit op een gegeven moment je
studententijd erop. Hoe ben jij daarna verder
gegaan?

Toen ik net was afgestudeerd, begon de
coronacrisis. Gelukkig was ik toen net begonnen
als Team Assistant en had ik een baan waar ik op
kon rekenen. Daardoor kon ik op mijn gemak
solliciteren naar iets anders. Dat was toch wel erg
frustrerend. Ik lieg niet als ik zeg dat ik tien
maanden lang ongeveer drie sollicitaties per week
eruit heb gestuurd. In de culturele sector is de
concurrentie moordend. Soms word je afgewezen
met feedback, maar soms nemen ze die moeite
ook helemaal niet. Dat is vaak ook helemaal niet
mogelijk, je neemt het vaak op tegen meer dan
honderd andere gemotiveerde sollicitanten. Het
is denk ik belangrijk dat je je beseft dat je niet de
enige bent die in dat schuitje zit en dat het
uiteindelijk wel lukt. Daarna ben ik via LinkedIn
terecht gekomen bij een traineeship bij het

Erfgoedhuis Zuid-Holland. Ik mag mezelf
gelukkig prijzen dat ik dit kon doen doordat ik
een jaar lang had gewerkt en tijdens corona niets
uitgegeven had, waardoor ik niet in geldnood
verkeerde. De vergoeding was namelijk zeer
gering. Dat vind ik wel moeilijk aan dit soort
kansen, niet iedereen kan ze benutten. Bij het
Erfgoedhuis heb ik toen ruim een jaar gewerkt als
adviseur op het gebied van erfgoed en de
vrijwilligers die hierbij komen kijken. Ik merkte
toen toch dat ik het eigenlijk zelf wilde doen, in
plaats van het advies hierover geven aan anderen.

Gelukkig kwam er toen een vacature langs van
het Utrechts Archief. Nu werk ik daar al enkele
maanden en ik vind het erg leuk. Het is voor mij
heerlik om weer omringt te zijn door
‘geschiedenisnerds’ zoals ik. Bij het Utrechts
Archief ben ik werkzaam als content- en
programmamaker, dus dat houdt in dat ik de
socials en de website beheer, schrijver ben en het
activiteitenprogramma organiseer. Daarbij moet
je denken aan lezingen, rondleidingen en
evenementen zoals de Open Monumentendag.
Op deze manier proberen ik en het hele team het
stoffige en gesloten imago, dat archieven en
musea toch nog vaak kennen, om te toveren in
een toegankelijker beeld. Op dit moment zijn we
druk bezig met tentoonstellingen, die in het teken
staan van het negenhonderd jarig jubileum van
Utrecht. Wij vertellen in een van deze
tentoonstellingen de stadsgeschiedenis vanuit het
tiber-Nederlandse ‘water-perspectief> De stad
verkreeg haar stadsrechten zelfs door een conflict
over water. Die tentoonstelling maken we samen
met De Stichtse Rijnlanden en draagt de naam
‘Water! Vriend of Vijand. We zijn ook druk bezig
met het project ‘Gekomen om te blijven, maar
hierover zal later dit jaar meer bekend gemaakt
worden.

Zo te horen heb je na je loopbaan als student en
beginnend werkende nu wel echt je plekje
gevonden. Is er nog een advies dat je mee wilt
geven aan de geschiedenisstudenten en UHSK-
leden van nu?

Neem alles niet te serieus en vooral jezelf niet.
Het leuk  hebben is  namelijk  het
allerbelangrijkste. En het klinkt misschien wel
erg cliché, maar grijp de kansen die op je pad
komen, neem initiatief en dan komt het wel goed.
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Eraserhead: een uitstekende film die nu

AFILM BY DAVID LYNCH

ERASERHEAD

§ Het is vrijdagavond, dus
tijd voor een heerlijk
cultfilmpje ~ waar  de
8 nekharen van omhoog gaan
| staan en de vraagtekens
enkel groter worden bij
naderen van het einde. Dit
keer: Eraserhead.

De 89-minuut durende
WHIPY- e zwart-wit film  komt it
1977 en is de debuutfilm van befaamde regisseur
David Lynch, die we kennen van onder andere
Blue Velvet en Twin Peaks. Zijn surrealistische stijl
kwam in deze film het meest prominent naar
voren en echte filmkenners die ervan houden om
tof te doen zullen de film beschrijven als
‘Kafkaésk’ - je zou op moeten zoeken wat dat
betekent, want wat dat inhoudt, weet ik eigenlijk
ook niet. Google heeft ook vragen over deze film:
de top drie vragen die opkomt als je de film
opzoekt in de zoekmachine, is ‘Is Eraserhead
disturbing?, ‘What is the point of Eraserhead?’ en
‘What did Eraserhead mean?. Baserend op enkele
vijf-sterren recensies en een rating van negentig
procent positieve likes op Rotten Tomatoes, stel ik
dat de film hoogstwaarschijnlijk enkel smakelijk
en humeur-bevorderend is voor de echte tof-
doenende filmkenners, maar dat weerhoudt mij
en mijn mede-kijkers er niet van om de film te
gaan kijken. Dus hier volgt mijn ervaring met
Eraserhead. Oh ja, voordat ik het vergeet: als je
allergisch bent voor spoilers, dan kun je beter nu
stoppen met lezen.

De film begint met een brokkelig landschap, wat
na het uitzoomen een planeet blijkt, die verdacht
veel weg heeft van een gehaktbal. Een mannetje,
dat volgens de aftiteling The Man in The Planet
heet, zit in een huisje met allemaal hendels die hij
verzet. Het hoofd van Henry, de hoofdpersoon
met een hoog, raar kapsel, verschijnt als een
watermerk door het scherm. Watermerk-Henry
doet zijn mond open en een ding dat eruit ziet als
een zaadcel - ik maak geen grapje — kronkelt
eruit, om vervolgens op de gehaktbal in te slaan.

De eerste tien minuten van de film zijn nog niet
voorbij en ik en mijn mede-kijkers weten nu al
niet meer waar we naar kijken. Maar goed, we
willen weten wat er gebeuren gaat en kijken dus
maar verder.
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op slechte wijze gerecenseerd is

Door: Floor Wilke

Henry lijkt niet echt gelukkig. In een grimmige
stad loopt hij stijfjes met een grimmig gezicht en
een grimmige papieren tas met boodschappen
onder zijn arm naar zijn grimmige appartement.
Hier komt hij in de grimmige hal The Beautiful Girl
Across  The Hall, zijn enge, oversekste
overbuurvrouw, tegen, die hem vertelt dat Mary,
Henry’s vriendinnetje, langs is geweest, om hem
informeren over een etentje bij haar ouders thuis.

De sfeer bij het etentje van de ouders van Mary is
nog grimmiger dan bij Henry thuis. De vader
heeft een kip geroosterd in de oven, dus je zou
denken dat het ding dood is bij de opdiening.
Niets is minder waar. De kip beweegt zoals de
inktvisarmen bij zon Japanse delicatesse doen,
wanneer Henry het aansnijdt. Ook komt er
allemaal bloed uit. Althans, we denken dat het
bloed is, maar het was moeilijk te zeggen
aangezien de film zwart-wit is — het had evengoed
een mislukte custardvulling kunnen zijn.

Lacherig van verbazing, walging en schok zetten
we de film even op pauze zodat de biertjes
aangevuld kunnen worden en de blazen geleegd.
Ik maak gebruik van de korte pauze om stiekem
op te zoeken wat de thematiek van de film is
zodat ik slim kan doen tegen mijn mede-kijkers,
en ‘angst voor het ouderschap’ schijnt een groots
thema te zijn.

De moeder van Mary maakt tijdens een één-op-
één gesprek seksuele avances richting Henry, om
hem vervolgens te vertellen dat Mary zwanger is.
Vanaf dat punt gaat het bergafwaarts met de al
niet zo blije Henry. Nu moet hij trouwen met
Mary en geen van beide lijkt hier echt zin in te
hebben. Om de een of andere reden trouwen ze
toch en ze trekken bij Henry in.




Nu heb ik Henry’s appartement in een eerdere
alinea incorrect beschreven: ‘grimmig is het
enige versierwoord dat ik heb gebruikt. Dit is te
kort door de bocht voor jou als lezer om de rest
van het verhaal te kunnen ‘begrijpen’ (voor zover
je dat al kon). Niet dat het appartement niet
grimmig is, dat is het zeker wel, maar er is meer
aan de hand. Henry heeft gekke hoopjes tuinafval
in zijn appartement liggen. Zijn radiator maakt
enge geluiden en zijn meubilair valt haast uit
elkaar. Henry is blijkbaar niet zo weg van een
prullenbak legen en een stofdoekje over alle
oppervlakken halen. Waarom zou hij er in
godsnaam met zijn kersverse echtgenote blijven
wonen? Sterker nog, waarom zou die Mary daar
in godsnaam willen wonen? Ja, dat vragen wij ons
dus ook af, maar goed.

Ineens is Mary bevallen van de baby. Of eigenlijk,
het monster. De baby lijkt geen schattig ding uit
een Pampers of Zwitsal reclame, eerder het
tegenovergestelde: de baby is een soort alien die
aardig wat weg heeft van Platvoet uit Platvoet en
zn vriendjes. Alleen het hoofd is zichtbaar: het
lijfie is gewikkeld in doeken. De baby huilt
continu en luistert nu al niet goed naar zijn
ouders. Mary is niet meer gelukkig (voor zover ze
dat voorheen wel was) en wordt gek van de
huilende baby en verlaat Henry en de baby.
Henry moet nu het kind verzorgen, maar kan dat
helemaal niet en ineens raakt hij in een soort
trance. De radiator, die de enge geluiden maakt,
neemt hem over in hypnose en hij verdwijnt in de
radiator. Een toneel komt in beeld. Een vrouw,
die de aftiteling The Lady in The Radiator noemt,
verschijnt op het toneel. Ze heeft twee gekke
ballen op haar gezicht. Ze zingt voor Henry,
terwijl ze schattig heen en weer beweegt over de
vloer. Ondertussen regent het met dezelfde
dingen als die zaadcel uit de eerste scéne (die uit
watermerk-Henry’s mond kronkelde). The Lady in
The Radiator stampt de zaadcellen plat.

Henry heeft een ongemakkelijke en vage
ontmoeting met The Beautiful Girl Across The Hall.
Het lijkt verdacht veel op een bootycall, maar wie
zal het zeggen. Henry raakt weer onder hypnose
door de radiator en dit keer rolt zijn hoofd over
het toneel. Het valt van het toneel op straat, waar
iemand zijn hoofdje oppakt en het meeneemt
naar een fabriek waar Henrys hoofd een
gummetje wordt op een potlood.

‘Ooooooh), klinkt het uit
onze monden, want
ineens  begrijpen we
Henry’s vage uiterlijk: hij
lijkt simpelweg op een
potlood met zon gummetje. Vandaar de titel,
Eraserhead.

Henry komt terug op aarde en hij zoekt The
Beautiful Girl Across The Hall weer op, maar ze heeft
mannelijk bezoek. Hij vindt dit niet leuk - zie je
wel, hun vorige ontmoeting was gewoon een
wipsessie — en keert terug naar zijn grimmige
appartement om zijn enge baby aan te staren.
Ineens heeft hij een schaar en hij knipt de doeken
waar de baby in gewikkeld is, los. De baby heeft
geen huid. Ik hoop dat je me gelooft als ik zeg dat
het er nog onsmakelijker uitziet dan de kip met
de mislukte custardvulling. Henry schrikt zodra
alle organen van de baby wegdrijven in bloed en
andere lichaamssappen. Henry lijkt de baby niet
te willen redden: integendeel, hij steekt de baby
(zijn eigen baby!) met de schaar en de baby gaat
dood. Ineens in Henry weer in de radiator en The
Lady in The Radiator ombhelst hem. Wit licht
verschijnt. Einde.

Mijn mede-kijkers en ik kunnen enkel lachen.
Van zowel verwardheid als blijdschap dat de film
voorbij is. Ik pak mijn moment om slim te doen
en wijs mijn mede-kijkers op het thema van de
film: ‘Is Henry niet gewoon bang om vader te
worden, dat daarom de baby zo lelijk is,
aangezien hij het ding als lelijk beschouwt omdat
hij het simpelweg niet hebben wil?” Mijn mede-
kijkers knikken instemmend en ineens zijn we
het erover eens dat de inslag op de gehaktbal uit
de eerste scéne de bevruchting van Mary’s eicel
moet voorstellen. En The Lady in The Radiator met
die gekke ballen op haar gezicht is vast Henry’s
snikkel.

Al met al kan ik zeggen dat, met behulp van
Google, Wikipedia en enkele krantenartikelen,
de film helemaal niet zo ingewikkeld is als we
dachten toen we het keken. Ik vind de film
stiekem toch erg leuk, ook al maak ik hem in deze
recensie lichtelijk belachelijk. Sterker nog, ik vind
het een uitstekende film, en ik raad jou, beste
lezer, dan ook aan om de film eens te gaan kijken.
Dan kun je de gehaktbalplaneet en de
monsterbaby met je eigen ogen zien.
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Nederlandse Cult

De Nederlandse publieke omroep braakt al jaren
programmas uit die de aandacht moeten trekken
van de Hollandse bankzitter. Waar je ouders nog
regelmatig naar Matthijs van Nieuwkerk of Jeroen
Pauw keken, zappen millenials massaal weg. Toch is
er ¢één programma dat deze televisie-
generatiekloof overbrugt. Dat programma is First
Dates, de datingshow die twee mensen op een blind
date stuurt en er een tiental camera’s op zet. Op
papier niet spectaculair, in de praktijk is het
televisie cocaine.

Als je het aan deze mij vraagt, beste lezer, is het
programma in de laatste jaren gestegen tot
cultstatus. Dat komt omdat het programma
fungeert als de ultieme ‘derde wiel-simulator. Het
stelt ons in staat om twee volslagen wildvreemde
mensen ongegeneerd en keihard te beoordelen.
Mensen die zich van een vrij kwetsbare kant laten
zien, puur voor ons entertainment, en dan ook nog
op camera misschien iemand af moeten wijzen.

Daarnaast werkt het programma ook mee om dit
entertainment zoveel mogelijk te vergroten. Als
allereerste worden de deelnemers afzonderlijk aan
de kijker voorgesteld. Vanaf dit eerste moment kan
een ongezouten mening zich concreet vormen
over het slachtoffer. Echter, een te goed betaalde
CEO met een denktank achter zich heeft ooit
bedacht dat het vet saai zou zijn als de deelnemers
zich ‘zomaar’ zouden voorstellen, dus moeten ze
daar ook één of ander debiel voorwerp bij halen.
Een heggenschaar voor een tuinier, een hengel
voor een visser, etc. Maar daar blijft het niet bij. Als
kers op de schaamtetaart moeten ze daar dan ook
‘iets mee doen’ Zo moet de visser denkbeeldig
vissen uit de studio gaan vangen. Chefs kiss.

Van horen zeggen - de ex van een huisgenoot
welteverstaan — ben ik te weten gekomen dat
mensen als de wiede-weerga door de
datingsmangel worden gesouffleerd. Deelnemers
krijgen maar drie kwartier de tijd om 3 gangen te
verslinden en ondertussen erachter te komen of
wie er voor hun neus zit de ware is. Het restaurant
is voor 25 euro all-you-can-drink, reden genoeg
voor mijn vriendengroep om verwoede pogingen
te doen om mee te
doen als achtergrond
figurant.

Het programma zou
er verder niet zijn
zonder twee

)
¢ Door: Rutger Loof

instrumentale onderdelen. De barman en de
maitre. Sinds jaar en dag staat Victor Abeln
cocktails te shaken voor de gestrande blind-daters.
Met zijn helder blauwe Bambi-oogjes en veel te
soepele praatjes, heeft Victor meteen een leuke
vraag klaar en weet binnen 15 seconden
televisietijd meteen een boeiend gesprek te hebben
met het volk achter de bar. Eindeloze charme
verpakt met eindeloos charisma, Victor is de James
Bond van de barman scéne; men want to be him,
women want to be with him.

En dan niet te vergeten natuurlijk; maitre Sergio
Vyent. Sergio, Serg, de man, de mythe, de dating-
legende. De donkere, warme stem. De rode
pakken. Het altijd begeleiden van de dinergasten.
Sergio, we gaan je missen. Vervangen is hij door
een nieuw gezicht, maar in mijn hart blijft hij
voortleven.

First Dates is bij uitstek een huisgenoten-
programma. Niets is fijner om na een lange dag
studeren op de bank samen mensen af te zeiken.
Kledingkeuzes, gespreksonderwerpen, uiterlijke
schoonheden, alles wordt door de kritische mangel
gehaald. Mijn favoriete, vaste commentaar is altijd:
‘Doet ze HBO? Hahahaha domme cursist! In je
eentje mis je de helft van de lol.

Het slotmoment is altijd het schatkistje. Meer links
geéngageerde huisgenoten van mij zijn altijd toch
in een tikje in de progressieve voet geschoten als de
man meteen het kistje oppakt. Als de zin Ta, dat
hoort toch zo, volgt, dan hoor ik altijd vanaf de
bank afkeurend gezoem. Tot dusverre heb ik echter
weinig deelnemende dames gezien die erop
stonden de rekening voor de man te betalen. Maar
ik ben misschien ook een misogyne oelewapper.

Het programma is een poging van de
televisiewereld om haarfijn vast te leggen hoe een
bizar fenomeen als liefde ontstaat tussen twee
mensen. Het spreekt tot iets universeels. Een
universele fascinatie met liefde en verliefd worden,
en de monumentale ongemakkelijkheid die de
zoektocht hiernaar met zich meebrengt. Daarnaast
kan je je brein uitzetten en mensen afzeiken.
Heerlijk. Laten we
hopen dat deze
achtbaan niet
eindigt als  The
Voice...



’S Ravenhage

Door: Jaimy van der Waal

Op een mooie dag in ‘S Gravenhage speelden kinderen vrolijk buiten
in de frisse lucht en met een zon die scheen

Toch keek men angstig door de ruiten

toen op een dag in 'S Gravenhage plotseling een raaf verscheen

en in de Haagse straten zomaar ineens de zon verdween

De raaf streek neer op het torentje

‘ : de minister toren al naast een spreeuw
Hij pijnigde de menséhoren met zijn hol en schel geschreeuw
De mensen kwamen bij elkaar en er werd naar de raaf gekeken
De raaf keek terug al met een staar alvoor hij begon met spreken
’S Gravenhage, ’S Gravenhage, stad van recht en woningnood

’S Ravenhage, ’S Ravenhage, stad van vogels en zwarte dood

Plots verschenen de vogels, veren dwarrelden naar beneden en legde neer een dik tapijt

Veren van duizenden raven in vogelvlucht, gevolgd door duizend dagen spijt
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PP,

De ver(enig)ing

Door: Marlene Schneider f

-

Mijn ouders hebben allebei in hun studententijd
bij de vereniging gezeten, net als al hun vrienden.
Mijn vader =zei altijld dat je pas echte
vriendschappen kunt opbouwen als je samen
zware tijden hebt gekend. De vriendschap moet
verder gaan dan slap lullen onder het genot van
liters drank; je hebt elkaars ware aard in lastige
situaties al eens gezien en vanuit daar bouw je aan
een hechte vriendschap voor de rest van je leven.
Toen ik begon aan mijn studie was het dan ook
niet de vraag of ik bij dezelfde vereniging zou
gaan, maar wanneer. Op een vrijdagavond in juli
kreeg ik een mailtje met korte informatie over
mijn introductieperiode. De paklijst bevatte,
zoals verwacht, de meest vreemde voorwerpen
waaronder een  staatslot, zuurkool en
konijnenvoer. Mijn vader had verteld dat de
ontgroening doorbijten en afzien is, maar dat
alles wat daarna volgt aan ervaringen en
netwerken het volledig waard is. Mijn moeder
had daarmee ingestemd en zei dat het mij in het
bijzonder zou helpen, omdat ik vaak alleen was.
Ik keek haar verbaasd aan. ‘Of nou ja, je weet wel.
Dat je niet zo in je eentje op je kamer zit tijdens je
sombere momentjes. Mijn moeder gebruikte
altijd verkleinwoorden als ze me niet wil
beledigen. Ik had haar nooit gezegd dat ik
eenzaam was of vrienden wilde, maar daar ging
ze vanuit. Zij dacht alles te weten. Ik geloof dat
dat een vereiste naiviteit is waar je over moet
beschikken als je moeder wilt worden.

Telefoons werden afgenomen net als toilettassen
en de helft van je kleding. Het veld waar we
moesten verzamelen, stroomde langzaam vol met
jongens. Ik zocht naar bekende gezichten, maar
vond niets en besloot te staren naar de bomen in
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de hoop dat niemand iets tegen me zou zeggen. Ik
was onderweg vergeten hoe ik moest praten. De
takken van de bomen bewogen in schokken heen
en weer, alsof de wind hen smeekte om deze
bijeenkomst te verlaten. De zon stond hoog aan
de hemel en verblinde mijn ogen op zon manier
dat ik me afvroeg waarom ik ooit had verlangd
naar warmte. Onder mijn jas voelde ik de
druppels zweet verspreiden over mijn lichaam.
Het was de enige plek waar het niet waaide. De
gezichten zeiden me nog steeds niks en ik was
opeens vervreemd van alles om me heen. Ik
verlangde naar een sigaret, hoewel ik nog nooit
had gerookt. Mijn gezicht voelde raar aan en ik
wilde weten hoe ze me zouden zien. Wie ze
zagen.

De groep en ik werden opgeschrikt door een
harde toeter en geschreeuw wat achter ons
vandaan kwam. Op een verhoging stonden drie
jongens met maskers van dieren. Ze scholden
iedereen uit die door ze heen praatten. Ik vroeg
me af of ik hier had gestaan als mijn ouders niet
mijn ouders waren geweest, maar wist voordat ik
de gedachte helder had het antwoord. Een jongen
voor mij werd naar voren gehaald en moest tien
keer zeggen dat hij ‘altijd zal gehoorzamen.
Daarna werd hij van de gemaskerde jongens
weggetrokken en spuugden ze op hem. De
druppels slijm kwamen agressief in zijn gezicht.
Ik stelde me voor hoe alle jongens die hier
stonden mieren waren, die elk moment vertrapt
konden worden omdat ze zo klein waren. Eén
mier stelde niks voor, je stelde pas iets voor als je
lid was van een mierenhoop. Opeens wist ik het
verschil niet meer tussen mens en mier.



De instructies waren als volgt: we moesten nog
ruim een uur door het bos lopen om bij de
kampeerplek te arriveren. De indeling voor
slapen was al gemaakt, net als de indeling voor
bepaalde 'groepsspelen’ van deze week. Ik moest
denken aan de basisschool en kreeg zin om te
braken. Van de zon en van mezelf. In de klas was
het al weken het onderwerp van gesprek.
Schoolkamp heeft een bepaalde magie voor

kinderen die je niet kunt beschrijven,

enkel  voelen.  Voorafgaand
moesten er duos worden
gemaakt om in te fietsen.
Hoewel ik wel een
vriendengroep had op de
basisschool had ik niet
één maatje en dat was op
dit soort momenten een
pijnlijke gewaarwording.
Een groep van vrienden
bestaat  eigenlijk  wit
meerdere duos die er
waarde aan hechten om te
kunnen spreken van ‘veel
vrienden’ en zich daarom
verenigen in één groep. In de groep
heb je leiders en volgelingen, waarbij
soms iemand nog als extra opvulling wordt
toegevoegd. Mijn groep bestond uit vijf jongens
en op de een of andere manier kreeg ik het altijd
voor elkaar om in alles nummer vijf te zijn. Mijn
aanwezigheid was niet ongewenst, maar mijn
afwezigheid was onopmerkelijk. Ik fietste alleen.

Er werd mayonaise en bier over me heen gegooid,
terwijl ik liedjes moest opdreunen met mijn
groepje. Telkens als er iemand verkeerd ging,
moesten we helemaal opnieuw beginnen en
kregen we een nieuwe lading mayonaise en bier.
Ik vroeg me met de seconde meer af wat ik hier
deed. Misschien moest ik accepteren dat ik niet
bij deze sekte wilde horen. Tegelijkertijd keek ik
mijn ogen uit naar wat er gebeurde en werd mijn
nieuwsgierigheid met de seconde gevoed. De
vereniging was een van de weinige plekken waar
witte hetero mannen er vrijwillig voor kiezen om
volgeling te worden. Je kon pas na jaren de baas
uithangen, al was die plek voor maar weinigen
weggelegd. Zij waren de baas van de sekte. Het

waren de meest onsympathieke gasten die in alles
hun best leken te doen om hun afkeer naar je te
uiten. Hun persoonlijkheid is gebaseerd op
mensen onder hen minderwaardig te laten
voelen. Die ruimte kregen ze van ons, wij die bij
hun club wilden horen. Eén van de leiders deed al
zeven jaar over zijn studie, maar het maakte hem
niet uit. “Zo duurt het leven langer’

Ik lig op de grond en keek naar de
hemel boven me. De duisternis is
eindeloos versierd met
lichtpuntjes van sterren. Ik
was nog nooit in contact
met zoveel mensen, maar
ik heb me tevens nooit
eerder zo verdwaald
gevoeld. De hoeveelheid
kansen die ik had om
vrienden te maken waren
ontelbaar. Het
beangstigde me hoeveel
keer ik afgewezen zou
kunnen worden of hoeveel
momenten er zouden zijn dat ik
niet in de groep paste. Een vork in
een wereld gemaakt van soep. Mijn
gewone saai leven zou ik verruilen voor opgaan
in de massacultuur van de vereniging. Ik was één
van de zoveel en dat maakte me een stukje niets.
Het meest lege gevoel kreeg ik tussen de lachende
en feestende mensen, wetend dat ik er geen
onderdeel van uitmaak. Er worden geen stoelen
voor mij op het terras vrijgehouden. Vrienden die
door de broeierige stad lopen, met een glinstering
van zon en alcohol op hun gezicht. Zonder mij. Ik
geef niemand de schuld, aan mijn eigen
aanwezigheid heb ik vaak genoeg en voor de rest
wacht ik af. Ik ben een toeschouwer van mijn
eigen bestaan. Vanuit de achterste rij bekijk ik
mijn leven wat zich op het podium afspeelt.
Toeschouwers klimmen het toneel niet op om de
voorstelling te veranderen. Ik ook niet. Ik dacht
het met de vereniging te veranderen, maar tussen
een groepje mensen waar je niet bij hoort, ben je
het meest eenzaam. Ik klop mijn broek af en sta
op. De zekerheid over mijn bestemming naar
huis is oneindig. Dan maar alleen, maar
tenminste niet eenzaam.




Ons land is
gebouwd door
de blote
knuisten van
grote mannen
en vrije
jongens,
alsook
uiteraard  de
dynamische
krentenbol dames die we
achter ~ hen
vinden. Echter
hebben de ruwe krachtpatsers die dit land aan de
Zuiderzee onttrokken hebben, de knappe koppen
die de wereld hebben verbeterd met de
uitvinding van de brandslang en het
cassettebandje, en de gouden keeltjes uit
Volendam die met hun palingsound braderieén
over het hele land van de stilte ontzetten, ook hun
tedere verzetje nodig. Sedert de zeventiende eeuw
houdt één versnapering de doordouwers in ons
land en daarbuiten op de been. Maar in deze
moderne maatschappij, die door gemakzucht en
decadentie gecorrumpeerd wordt, keren velen
haar de rug toe. Complexe macro-economische
krachten en geopolitieke consternatie spannen
samen om deze gouden troef voor de gewone
man onbereikbaar te maken. Verstoken van dit
paardenmiddel, waarover ik dadelijk te spreken
kom, wacht ons neen dan crisis. Daarom stel ik
dat de tijd rijp is om onze krachten te bundelen
en als een machtig legioen op te staan voor
datgene wat ons dierbaar is. Het is tijd voor een
Krentenbollenoproer.

‘ .

—

De Krentenbol is niet uniek Nederlands, maar
zijn oorsprong ligt bij andere grote beschavingen.
Zakynthos in het immer aangename Griekenland
produceert sinds heugenis magnifieke krenten
die de lokale filosofen, architecten en staatslieden
door de eeuwen heen ongetwijfeld van een lekker
zoet knabbeltje moet hebben voorzien. Op een
bewuste dag waarop God zich vast en zeker de
mensheid goed gezind waande, arriveerde op
Zakynthos' zonovergoten kust een dominee uit
het chique Engeland. Het doel van deze Samuel
Wigley alhier was het slijten van zijn Puriteins
Protestantisme aan de lokale bevolking, maar we
mogen van geluk spreken dat het lot - de beste
man zou vermoedelijk zelf gesproken hebben van
predestinatie - andere zaken voor hem in petto
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Een Krente

Door: Fe

had. In plaats van dat .
Wigley de Zakynthianen !
verlichtte, lieten de Grieken
de Brit het licht zien. De
krenten, die overheerlijke
krenten, daar moest Wigley
iets mee.

De dominee had een
Calvinistische inborst
waartoe ~we ons in
Nederland maar al te goed
kunnen verhouden. Maar
wat nog belangrijker is,
door zijn missie te
Zakynthos te staken en zijn |
leven te wijden aan de &
import van Zantekrenten °
demonstreerde  hij een
bereidheid zich te laten
verrassen en zijn geest te
verruimen. Dit straalt af op |
het bescheiden karakter van
zijn creatie, de Krentenbol.
In ons koppige kikkerlandje
kunnen we hier nog altijd
wat van leren. Het |
voormalige vakgebied van
Wigley is in iedere zin
toepasselijk, omdat de
Krentenbol mijns inziens
vooral beschouwd moet |
worden als een spirituele
creatie.

Bij het kiezen van een
tussendoortje is de keuze
voor de Krentenbol niet
louter een manoeuvre van
de eigen geest. Een
exterieur bewustzijn, een
derde partij, neemt de
leiding als jij de bakker
instrueert om toch weer een
aantal Krentenbollen in dat
zakje te doen. Op dit
moment schieten warme f
herinneringen van vroeger
door het hoofd: een dagje ©
eropuit met mama, een -

onbezorgde grote pauze op | e
de middelbare school, een




nmanifest

lix Smit

- moment van bezinning
- na een lange werkdag. Je

treedt buiten jezelf, maar

- wordt weer bij de kern

teruggebracht, een korte
en tegelijkertijd
eeuwigdurende
gemoedsrust. Dat is dan

2,25, pinnen?

Er zijn tegenwoordig
mensen, als we ze al als

- zodanig kunnen
~ aanmerken, die niet zo

warm lopen voor de
Krentenbol. Zij hebben

. allemaal vooringenomen

'voorkeuren',  waarmee
zij, zij het onsuccesvol,
hun eigenzinnigheid
trachten te etaleren. 'Tk
eet toch echt liever een
croissant, of anders een
stokbroodje met
kruidenboter. Yeah right,

~alsof deze misbaksels (in

de ware zin van het
woord) uit een natie van
promiscue chauvinisten
van pas kunnen komen
bij enige trek, laat staan
een heuse hongerklop.
Hun fanatici bevredigen
geen behoefte, stillen
geen honger, zij zijn
louter op de vlucht voor
zichzelf. De duivelse
commercie reikt deze
verloren zielen de hand
toe. Ga maar eens in de
supermarkt kijken wat
voor  rariteitenkabinet
aan versnaperingen ze
daar hebben uitgestald.
Dat hier sprake van
keuzevrijheid zou zijn, is
een illusie. Dit zijn geen
alternatieven, maar
regelrechte vallen.

- Ontbijtkoek lokt je met

zijn kruidige en zoete
deeg, maar straft je met

plakkerige handen in het minste geval, en
suikerziekte in het zwaarste. Bovendien gaat het
‘nuttigen’' van deze lekkernij' niet zelden gepaard
met een bruine aanslag op het gebit, het teken van
het beest, als je het mij vraagt. Saucijzenbroodjes
lokken je met wat zout en eiwitten, maar slaan
terug met hart- en vaatziekten. Trap er niet in!
Vallen zijn voor beesten, niet voor weldenkende
mensen.

In de afgelopen maanden, in het bijzonder na
Poetins perfide invasie van de Oeckraine, is de
tarweprijs, alsook die van andere aan
Krentenbollen samenhangende commodities,
fors gestegen. Ook heeft de beschikbaarheid van
krenten en rozijnen een akelige duik genomen.
Hierdoor betalen Nederlanders veel en veel meer
voor ons aller geliefde Krentenbol. Als onze
premier en die andere poppetjes op het pluche
ervoor zouden kiezen deze stille ramp te negeren,
zou dit een dwaze fout zijn. We hoeven slechts
enkele maanden terug te blikken, op de
gebeurtenissen in Kazachstan, om te zien wat er
gebeurt als een samenleving zijn brandstof niet
meer kan betalen. Nu ging het in Kazachstan
alleen om de prijs van de brandstof voor
voertuigen en machines. Het zou een misdaad
jegens de menselijke waardigheid zijn wanneer
wij onze situatie niet beantwoorden met een
fanatisme dat in de geschiedenis van dit land
geheel ongekend is, een fanatisme voor onze
spirituele brandstof, ons levenselixer, ons
smeermiddel van familievakanties.

Gaat daarom allen de barricades op! Vecht voor
uw recht om in vrede uw Krentenbol te eten,
zonder dat dit een aanslag op de portemonnee
betekent. Alleen samen, juist nu! I have a Dream!
Sinterklaas bestaat, daar zit 'ie! uhh.. Nu
doorpakken! Quousque tandem! Bedankt voor
die  bloemen!  Krentenbolleneters  aller
buurtsupers en bakkerszaken, verenigt u!
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Between the Edge of the World and the End of Time

Door: Aoife Tilleman

I A Woman Born of No Blood

Ayumu screamed. Her insides tore apart at the
seams. Hashim held her hand as the midwife tried to
hide her panic. Ayumu felt the beast inside her grow and
crack the shell that kept it in place. Then, a bundle of
flesh in her arms. And it was quiet.

Then the bundle stirred and wept.

Ayumu could not stand the sound. She ran her
hands over the little head of hair, its small back, and
tried to picture what it looked like. My child.

“Hashim?”

His eyes bore into her skull, his hand over his chest.
“It’s a girl”

Ayumu giggled softly into the crown of their
daughter’s head. “What should we name her?”

“Ayumu... you didn't bleed” Hashim’s voice was
tight, strung up. She had never heard him so forlorn.
Was he that dismayed, to have received a daughter
instead of a son?

When she shrugged, his voice turned desperate and
hard. “Its a girl, and you didn't bleed. You know the
prophecy”

She did. The leader of their commune had
pronounced it seasons before for all to hear. The
universe had told him that the end of times, envisioned
by the one without eyes, would be led by a woman born
of no blood. “It speaks of a woman, not a baby;” she
countered softly, ears perked for his response.

“Time makes a woman out of a girl,” Hashim stated
matter-of-factly.

“Then give us time.”

In the darkness, rough hands stole her child from
her arms and the breath from her chest. “Hashim!” She
burst out. “Give her back!”

Hashim’s voice was suddenly more distant. “It
needs to be done, I'm sorry”

Ayumu scrambled to her feet. “What if youre
wrong? You would take that chance with the life of our
child?”

She couldn't see, but she imagined his eyes flashed
with determination as he thundered, “How can I be
wrong? A woman born of no blood will bring about the
end of times, and you did not bleed in childbirth! When
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has that ever, in the existence of humanity, happened?
You have cursed us, you have forsaken us, and I must
right your wrongs. There is no other way.” His footsteps
echoed into the distance, and Ayumu ran after them,
clueless in the darkness that followed her everywhere.

For the first time since the illness had taken her
sight, Ayumu was glad she was blind.

IL. Envisioned By the One Without Eyes

Baradwys was located at the edge of the world as
humanity knew it. The people there had found Ayumu
in the forest as an infant and had brought her into the
homes and hearth of the commune, yet she was always
without family.

One of the most important regiments of the
community was no neclen, outsiders. It was a miracle she
had been let in — which she had been only for the reason
that she had bloodred eyes, which they suspected was a
sign of divine blessing. She thought bitterly that it must
have been a disappointment for them to find out it was
an illness that would blind her at age seven - eight nine
ten eleven. She banished the thought, feeling a thousand
greedy eyes on her. For the longest time, no matter how
much she studied the scrolls of Nayati, their leader, no
matter her never-ending prayers to him, she was still
neclen to the Baradwysians.

Until her daughter’s murder led Hashim and her to
regency status for having prevented the end of times,
how wonderful. Cursed thought. There was no
conversation where her sacrifice was not discussed -
“thank you!” “how courageous” “I would’ve never been
able to do that” - as if she had had a choice in the matter,
and as if it had been her sacrifice, rather than her
daughter’s, whose life was stolen. Given up.

Ayumu lived in riches, in prestige, by her husband’s
side, but the distance between them was one two three
four five six seven eight nine ten eleven strikes of the clock
even at the best of times.

“Praise the Father! Praise the Son!” The people
chanted, spit flying from their mouths. The sky was
aflame with their prayers, the cold wind gushing
courage out of them.

Nayati, seated next to him, raised his hand to quiet
everyone down. “People of Baradwys, I hear youl!
Hashim the Son hears you!” The crowd cheered. “Let us
be thankful for Ayumu’s selfless sacrifice, every day,
forever. She will not be forgotten. We wi-"

“Father”

Hashim’s head snapped around. It was Ayumu who
had interrupted the great lord, she had dared -



Nayati paid it no mind. “Yes?”

She bowed her head. “Your Greatness, I received a
vision last night”

“Well, do tell”

Her breath shuddered. “It... it was a vision of the
future, your Greatness. Three weeks from now, I think. I
could tell by the way the sun set, a little more to the East,
behind the highest tower” Her voice faltered. “The
sun... grew, as it were. Slowly, but noticeably, until it
swallowed the world raw, obliterated it, as if it were but
a mere speck in the universe. Every single person was
burned alive. And then, nothingness”

“It cannot be,” Hashim grunted. “The prophecy has
been avoided entirely”

An old woman stepped forward. “Your Most
Graciousness,” she started, “I must respectfully say that
the prophecy states that the end of times will be
envisioned by the one who sees without eyes. There is no
one else in Baradwys that is blind and has received a
vision, is there? It seems rather clear that that part refers
to Ayumu. We must believe her, if we are to do
something about it”

Nayati nodded. “You speak only truth. We must
find a way to prevent it.”

That night, when Ayumu was asleep, Hashim wept
in silence.

I11. The End of Times

As the sun began to set on the last day of the third
week, Baradwys was ghostly quiet. No one had found a
solution. The previous days had been spent praying,
embracing each other, weeping. Families had said their
goodbyes. Nayati and Hashim had accepted defeat that
morning, during their last council meeting. Painless
poison had been distributed. Any moment now, when
the sun reached only a little lower, everyone would
drink their poison under the open sky.

Ayumu had spoken quietly with Hashim and
Nayati in the last week. “If we don’t find a solution, I
don’t want to drink my poison. I want to feel it, the last
sunset.”

Nayati murmured something under his breath.
“Didn’t it hurt, in your vision?”

Ayumu gave a curt nod. “But it is the price we pay,
for answers”

The last week had been agony, but soon it would all

be over. Now, as the sun inched lower by the minute,
Hashim stood at the edge of a cliff. He felt a presence
behind him. Ayumu.

Hashim bit on the inside of his cheek. He should
say sorry, sorry for killing our daughter, sorry that it was
without purpose too. I'm sorry you suffered, he should say.
But the wind knocked the air out of his lungs. As the sun
dipped underneath the horizon, he had only one prayer
on his mind. Forgive me. Then, he didn’t breathe for a
moment, until he physically had to.

The sun was gone, not growing, not destroying, it
was gone like any other sunset. The clock ticked on.

His breathing became rapid, panicked, devastated.
Maybe it would still be okay. Maybe no one had drank
their poison yet. Maybe more people had wanted to see
the last sunset.

He turned back, sprinted down the hill to the
streets, the square. Everywhere, limp bodies propped up
against walls, blue in the face, flat on the ground,
children, men, women. In his haste, he tripped over the
body of someone whose face he did not wish to see. As
the looked up, a body nailed to a wooden wall. He
stepped closer, somehow needing to see who it is, that
had died so unfortunately.

His body had been pierced with several daggers,
each pinning him to the wall. Even with his head
hanging and blood dripping from his chin, Hashim
would recognize him from anywhere.

A shrill laugh exploded behind him. Even through
his tears, Hashim saw Ayumu.

“Your God is dead!” She spewed from her ugly,
cursed lips. “Your people are dead!”

“No!” He shouted.

Ayumu simply continued as if he had not spoken at
all. “Your God is dead. Did you count how many
knives?” When he whimpered but did not answer, her
tone turned colder. “Eleven. Eleven times you stabbed
our daughter, whose head I did not get a chance to lay a
kiss upon. Eleven. Really, Hashim, for an infant that had
never even been fed? And for what, a prophecy that was
never about her?”

The prophecy was clear in his mind, even now.

The end of times, envisioned by the one without
eyes, will be led by a woman born of no blood.

It was about her, all of it. And Hashim screamed.
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Geen stabiele Basis: Het Pyramidespel

waar iedereen in trapte

Crypto dit, NFT's dat, Gamestop zus, in deze tijd van
inflatie en onstuimige wereldmarkten lijkt haast
iedereen uit te zijn op een klein zakcentje extra.
Uitzonderingen daargelaten, weten de meeste mensen
wel op te passen wanneer zij hun besteedbaar
inkomen op het spel zetten. Om tegenwicht te bieden
aan de Bitcoin Family, Herbalife en de schimmige
vastgoedcursussen in de achterkamer van een verlaten
wasserette zijn er hele instituten in het leven geroepen,
die ons op de vingers tikken als we het met onze
markante investeringen te bond maken. Maar wat als
niemand op de rem trapt? In het land van het pas
gevallen Hoxhabewind was de sjeu er definitief af
wanneer de Dbelofte van een democratische,
welvarende toekomst door een handjevol kletsmajoors
veranderde in een manie die het land in anarchie
stortte

In het Albanié van de jaren '90 waren manie en maffe
investeringen niets nieuws. Het was slechts enkele
jaren eerder dat de communistische autocraat Hoxha
op zijn post zat. Post is een toepasselijk woord, want de
man was werkelijk zo gek als een deur. Zijn bewind
kreeg voornamelijk gestalte door zijn grenzeloze
paranoia, hetgeen ook zijn markante investering
informeerde, bunkers. In enkele decennia werd het
hele land met ronde, betonnen bunkers volgeplempt.
De waarde van deze verdedigingswerken was voor
buitenstaanders geheel onduidelijk, maar de dictator
zag er een goede verzekering voor de toekomst in.
Toen zijn bewind in 1985 ten einde kwam, was de weg
eindelijk vrij voor competente mannen (m/v) om een
betere toekomst voor Albanié te bouwen.

Met de donkere communistische wolk verdwenen,
waren de geesten rijp voor wat kapitalistische
zonneschijn, maar kapitalisme, hoe doe je dat? De
wereld buiten Albanié was voor het overgrote deel van
de bevolking altijd een raadsel gebleven en het enige
inkijkje dat de Albanezen konden krijgen was door het
illegaal kijken naar de Italiaanse televisie. Geld kwam
er in ieder geval bij kijken. Er was alleen nog iemand
nodig die de Albanezen hiervan kon voorzien.

In 1993 vond weer een bepalende gebeurtenis voor de
Albanese geschiedenis plaats. Mevrouw Maksudé
Kadena, voormalig arbeider in een schoenenfabriek,
richtte een bedrijf op dat haar bijnaam zou dragen,
Sude. Het optimisme van de Albanezen over de vrije
markt was destijds haast ongebreideld. Na de
transformatie =~ van de  meest  repressieve
communistische staat in Europa, naar zon beetje de
meest liberale economie, leek de bevolking alles wel
aan te durven in de zoektocht naar een welvarende
toekomst. De firma Sude durfde die belofte te maken.

De vrije Albanese economie maakte in haar
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Door: Felix Smit

beginjaren een goede start. De economische groei was
aanzienlijker dan die van de andere Balkanlanden en
al gauw ontstond een middenklassen met besteedbaar
inkomen, een tot dan toe onbeken fenomeen, alsook
voedingsbodem voor de onderneming van tante
Maksudé. Zij verkocht opties in haar bedrijf, die
maandelijks riant zouden uitbetalen. Toen de eerste
dappere investeerders inderdaad een mooie uitkering
van de firma hadden ontvangen, behoefte het
Albanese publiek nog weinig overtuiging.

Met het klaarblijkelijke succes van Sude schoten
soortgelijke ondernemingen als paddenstoelen uit de
grond. Wie vraagtekens had bij Kadena’s bedrijfje, kon
bijvoorbeeld bij VEFA terecht, dat het geld van
crediteuren investeerden in hotels en supermarkten,
waardoor hun naam overal opdook in het straatbeeld
en de kruidenkast. Sude was misschien als eerst, maar
er was volop keuze. Om hierbij te helpen ontpopten
heuse adviesbureaus, die inlichtten over de risicos en
voordelen van de verschillende firmas en zelfs
gespreide investeringsmandjes aanboden. Alleen de
reclame met de Albanese Sander Schimmelpenninck
ontbrak nog.

Intussen stopten alsmaar meer mensen hun
spaarcenten in de bedrijfjes — het verkleinwoord is niet
geheel toepasselijk aangezien de maatschappijen op
hun hoogtepunt meer dan driekwart van het BBP
waard waren. Wanneer de spaarcenten op waren,
begon men huizen en boerderijdieren te verkopen om
alsmaar meer in de schijnbaar onuitputbare goudmijn
te stoppen. Velen voelden dat ze geen keus hadden.
Investeren was erbij horen; de enkeling die sceptisch
bleef, werd door zijn omgeving verstoten. Zo waren
familiebanden de eerste slachtoffers van de manie.

In januari 1997 verscheen Kadena op het balkon van
haar kantoor te Tirana. ‘Mijn spel is uit... Vraag je geld
niet terug’ De natie was geschokt. In het zuidelijke
Vloré werd een wapenopslag beroofd door een
woedende menigte investeerders die met hun pas
verworven Kalasjnikovs en tanks koers zetten naar de
hoofdstad om verhaal te halen. De overheid, die de
constructies oogluikend had toegestaan besloot
eindelijk in te grijpen en wist in sommige gevallen tot
zestig procent het spaargeld terug te halen. Erg
dankbaar waren de mensen niet. Nog steeds weigerde
men te geloven dat het ze collectief door de
investeringsmaatschappijen erbij genaaid waren. Nee,
het was de regering die met hun bemoeierige tentakels
de respectabele Albanese financiéle sector om zeep
geholpen had. Mensen richtten hun gestolen wapens
op de regering en zodoende begon de Albanese
burgeroorlog. Einde.



Een wel heel eng huis

Door: Teddy Scholten

In een dorpse stad, vlakbij Utrecht, daar waar de
mensen rijk zijn, daar loop ik ook wel eens rond.
Ik voel me daar een vreemde eend in de bijt, met
mijn tweedehands garderobe, wijde broeken en
zelf geknipte haarcoupe. Mijn portemonnee puilt
niet uit en dat voelt men aan. In die regio, daar
komt het geld nog net niet de muren uit. Als dat
wel het geval was geweest had ik er als arme
student natuurlijk wel wat van buitgemaakt, in
het kader van nivelleren.

Daar in die buurt, bevindt zich tussen de kasten
van woningen een wel heel bijzonder huis - lees:
een wel heel eng huis. Telkens als ik er langs
wandel of fiets, lopen de rillingen over mijn lijf.
Het heeft iets weg van het huisje waar Hans en
Grietje aanklopten en zich volstouwden met
snoep. Ik ben gelukkig niet zon domoor als

die twee sprookjesfiguren. Aankloppen? Ik
kijk wel uit! Ik beland liever niet in de
kelder van een vreemde, dank u ‘ /
vriendelijk.

De naam alleen al van dit huis:
Gods Good Earth. Het geeft
sterke Midsommar-vibes af.
In combinatie met het
sprookjeshuisuiterlijk
doet het mij
voorkomen als het
clubhuis van de
lokale cult. Ik
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complotdenker, maar achter de voordeur van dit
huis moet er zich meer afspelen dan wij denken.
Ik stel mij bijvoorbeeld zo voor, dat er zwermen
vleermuizen de voordeur uitvliegen als deze
geopend wordt. Nadat de zwerm in de lucht
uiteen gevallen is en de stofwolken zijn gaan
liggen, verschijnt er een silhouet van een krom
figuur met een stok. De stok verandert in een
slang, die zich in mijn kuit vastbijt en mij mee
naar binnen sleurt, de donkere kamers van het
huis in. Terwijl de slang fungeert als touw dat mij
vastbindt aan een stoel, fluistert de silhouet
magische spreuken en draait het rondjes om mij
heen. Waar dit tafereel heen gaat weet ik ook niet,
zo ver reikt mijn fantasie niet, maar u zult
begrijpen dat ik met deze gedachten in mijn
achterhoofd, niet graag in de buurt van dat huis
ben.

‘s}‘ Toch is het gek, ik daar als vreemde eend in de

bijt, beschuldig het bijzondere huis van het stel
ervan een enge plek vol verschrikkingen te
zijn. De echte monsters van deze wereld

verschuilen zich vaak helemaal niet
achter voordeuren. Ze flaneren langs
de boulevard, tweeten erop los en
lachen in hun vuistje als ze er weer
wat  volgelingen  bijkrijgen.
Misschien zijn mijn

//g/ vooroordelen wat hard en

niet helemaal op zijn plek.
” Toch zal ik er nooit

\ aankloppen.  Noem
N mij irrationeel, maar
daarvoor leef ik
nog te lief op
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Spati

Ooit sprak John F. Kennedy de legendarisch
woorden Ich bin ein Berliner. Sinds kort woon ik in
Berlijn op een steenworp afstand van Rathaus
Schoneberg, de plek waar de Amerikaanse
staatsman op 26 juni 1963 deze beroemde
toespraak hield. Tk wil mezelf ook Berliner
kunnen voelen en noemen. In mijn eerste week
werd ik daarom door een kennis uit de stad
meegenomen op een wandeling door de
omgeving om in te burgeren. De toeristische
hotspots sloegen we over. In plaats daarvan
bezochten we een paar van haar favoriete plekjes,
die vooral geliefd zijn bij de locals, zoals het
Gleisdreieck en het Viktoriapark met een
uitkijkpunt over het zuidelijke deel van de stad.
Ze liet me ook de leukste kroegen zien van de
volkswijk Kreuzberg en wees me erop dat
Brabantse nachten zijn lang van Arie Ribbens, wat
mij als Eindhovenaar een groots Heimatgefiihl
geeft, goed gejat is van de zeventiger jaren
studentenhit Kreuzberger Niichte sind lang. De tip
die ze me echt op het hart drukte was om een
Stammspiiti te vinden.

Spati, afgekort van Spdtkauf, zijn kleine winkeltjes
die op vrijwel iedere straathoek in Berlijn te
vinden zijn. Anno 2022 zijn er ongeveer 900,
vaak uitgebaat door migrantenfamilies. Sinds de
jaren 80 van de twintigste eeuw zijn ze
uitgegroeid tot ware Berliner cult. Het
gemiddelde assortiment bestaat wuit bier,
sigaretten, krasloten, Jagermeister, chips,
chocoladerepen en kauwgom. De doorsnee klant
bestaat niet. Werkelijk iedereen zou je kunnen
tegenkomen in de Spdti: Van kinderen en
studenten tot gepensioneerden en van
politieagenten en brandweerlieden tot daklozen,
dronkenmannen en drugsfiguren. De Spdtkauf is
het toonbeeld van Berlijn. De diversiteit in klant
en product doet vermoeden dat het ooit in het
kapitalistische West-Berlijn is bedacht. Maar het
is toch echt van DDR-huize. In de jaren ’60 begon
de Oost-Berlijnse arbeidersklasse in shifts te
werken. Na zon late dienst had Otto
Normalverbraucher, de Duitse neef van Jan
Modaal, wel zin in een pilsje en een peuk. Dus om
de arbeiders tevreden te houden, en de winkeliers
aan het werk, schoten de nachtwinkeltjes als
paddenstoelen uit de grond. In de jaren ’80, toen
de westerlingen met iets meer regelmaat een
kijkje namen aan de andere kant van de muur
werd de Spiti door West-Berlijn geadopteerd.
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Door: Diederik van Merrienboer

De Spiti en de Trabant zijn het enige dat de Ossi’s
hebben voortgebracht om het leven voor de
gewone burger wat makkelijker te maken. De
laatste Trabant is al lang geleden van de band
gerold. De nachtwinkeltjes leken lang het
eeuwige leven te hebben, tot in het vorige
decennium plotsklaps aan de stoelpoten van het
concept werd gezaagd. Na de hereniging van oost
en west kwamen elementen van beide
samenlevingen samen in het herenigde Berlijn,
wat wel eens schuurde. Zo werden de winkeltjes
die erom bekend stonden 24/7 open te zijn
opeens geconfronteerd met zondag als dag des
Heeren. De alcoholverkoop werd aan banden
gelegd, maar een hoop uitbaters hadden daar
maling aan. Toen in 2012 een inwoonster
melding maakte van overtreding van de
verkoopregels liepen de uitgeschreven boetes op
tot €2500. De eigenaar van Kollwitz 66
publiceerde hierop uit wraak de adresgegevens
van de klaagster waarna zij verschillende
bedreigingen en verwensingen naar haar hoofd
kreeg. Het spel was op de wagen. In de jaren die
volgden werd er in verschillende regeringslagen
gepoogd ook dit laatste DDR-bolwerk
democratisch de nek om te draaien. In 2015 lag er
een voorstel om de Spiti voor de wet gelijk te
stellen aan benzinestations en stationskiosken.
Dit zou een binding aan vaste sluitingstijden
betekenen. Gans Berlijn kwam in opstand en een
petitie en #RettetdieSpitis wendden het voorstel af.
Wel zijn de meeste Spitis anno 2022 gesloten op
zondagen.

Voorlopig blijft Spdtkauf dus bestaan. Dat is maar
goed ook, want het is wezenlijk onderdeel
geworden van de identiteit van de stad. Spaitis zijn
zo Berlijns als de Brandenburger Tor, de
Fernsehturm en de Gedichtniskirche. Ze zitten
in het DNA. Ze veranderen mee met de tijd. De
winkeltjes waren open toen op 9 november 1989
de muur viel en er gefeest werd op straat. Ze
verkochten de volgende dag de ochtendkranten.
Aan het begin van het nieuwe millennium
werden ze omgetoverd tot internetcafés en waren
ze voor veel mensen de toegangspoort naar de
onlinewereld. Vandaag de dag haal je er voor een
prikkie mondkapjes, opladers en zelftesten. Het
zijn, zoals Het Klein Orkest ooit bezong, de
neonreclames die glitterend lokken. Het is bier op
vrijdagavond, een praatje met de bejaarde
buurvrouw, een gratis flesje water voor de



plaatselijke dakloze. Het is de sfeer die David loop, de nacht me tegemoet treedt en de toren
Bowie inspireerde tot zijn fameuze trilogie. Het van Rathaus Schoneberg voor me opdoemt, dan
is een mix van Iggy Pops Lust for Life en Reinhard voel ik: Ich bin ein Berliner.

Mey’s Gute Nacht, Freunde. En het zijn meer dan

winkeltjes. Met name in
Kreuzberg worden er
picknicktafels buiten
gezet en spelen de
hobbymuzikanten de hele
nacht door, vandaar:
Kreuzberger ~ Nichte  sind
lang. Spdtis zijn winkel, J§8
stamkroeg, koffietent en '} S
trefpunt in één.

Ik heb mijn Stammspiiti {
inmiddels gevonden. |}
Lang hoefde ik niet te
zoeken, ik woon namelijk
naast de Sengil Late
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Night Store in hartje

Schoneberg. En beter
een goede buur dan
een verre vriend. Als
ik daar geweest ben
en naar buiten de
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~ There Are No Cult Classics,

What is a cult classic? What defines a piece of art
that straddles the line between being the favorite
of a few, and being recognized as iconic? The
descriptor is a contradiction of sorts. Perhaps it’s
that very contradiction that makes it so appealing
as a critical term. But more important than what
the words mean, in a literal sense, is how they are
used. And while that usage does explain away the
contradiction, it also raises questions about the
utility of the term. The truth is that there are no
cult classics, and the existence of the term carries
uncomfortable implications for the social value
of art.

The phrase “cult classic” has two root words,
“cult” and “classic”. “Cult’, deriving from the Latin
Kultus, refers to a devoted religious following. It
derives from the word used to refer to the
followers who maintained the specific temples of
Roman deities (cult of Mars, cult of Jupiter, etc).
Over the years, this zealous devotion has lost its
exclusively religious connotation. “Classic” also
has a Latin origin as it derives from the Latin
Classicus, originally a synonym for Patricius, and
refers to a work of art that stands in a class of its
own. To be a “classic” is to be a work of an elite
echelon, either because the work’s quality is so
exemplary or because it conforms to the
conventions of “High Art”. To be a “cult classic”
would thus seem to mean that a work has a
certain “elevated” quality, while also being
revered by a sect of devotees.

In language however, it is most often usage, rather
than etymology, which dictates meaning. And
the phrase “cult classic” is used as a descriptive
category for art, with the categorization tracking
the success of the work. A “cult classic” is a film
like The Big Lebowski (Rolling Stone), or Blade
Runner (Esquire), or The Rocky Horror Picture Show
(Taste of Cinema). These films can all be
described as “classics” (most have become staples
of their genres and eras of film making), and all
have devoted followings.

Of course, what connects these films (and a lot of
“cult classics”) is their initial reception. The Big
Lebowski was trashed critically, Blade Runner and
Rocky Horror were both considered financial flops.
Unlike its cousin “High Art” (which is defined by
stylistic convention) a “classic” is defined post-
hoc: it requires years or even decades of positive
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There Never Have Been

Door: Alex Nagel

critical consensus. This is also what differentiates
a “cult classic” from a “classic”, as a “classic” is
successful from the outset, even if it also has a
devoted following. Star Trek has plenty of fans no
less devoted than a cult audience, but Star Trek has
a fandom, it was too successful when it first
released to be considered a “cult classic”

To stay on the Star Trek case, our definition raises
an important question; to what extent does
failure define the “cult classic’? A lot of very
popular series and works have devoted
followings, but those aren't cult followings, are
they? If we look back at the word cult, it may be
instructive to think of its more modern usage,
which only partially matches its root. If the
original connotation was of a group of people
especially devoted to a deity, in a world where
belief is assumed to be fairly universal, then the
modern meaning is more a group of followers
who are unique for their belief, not their
devotion. This (partially) is what separates a cult
from a religion: the extent to which the belief
system is socially accepted.

If that’s what the “cult” part of “cult classic” refers
to, then a “cult classic” requires there be only a
few devotees, otherwise you just have a fandom.
You need to fail, to reach only a small handful of
people who can then proselytize for your work in
the hope that other people can experience what
they do. If you described the “cult classic” as a
consolation prize, it wouldn't be too far off.
“Sure,” the world might say, “you may not have
been successful, either financially or culturally,
but at least you did touch some people very
deeply” In that sense the category, and the
support that might come from devoted fans, is an
important part of the ecology of art within a
market environment. The category provides a
refuge for the works that flopped, either due to
interference, release circumstances, or just being
a bit too out there.




But if that is what the “cult classic” is, then it’s
nothing but a rest stop. Note the films described
as examples, each of those has gone on to become
a “classic’, without the “cult” qualifier. A
successful “cult classic” will often not stay such
forever, as its devotees push the work into
mainstream critical acceptance. This is exactly
what happened to Star Trek. It’s easy to forget, but
between the end of the run of the original series
in 1969, and the release of the first film in 1979
(and really the release of The Next Generation in
1987), Star Trek was a “cult classic”, a show that
was received well at release, but that otherwise
slid out of cultural relevance for a decade after its
end, kept alive by the intense devotion of
Trekkies, who eventually convinced executives to
start giving them the new Star Trek series they
wanted.

Let’s look again at the films we've listed. What’s
striking is that their “failure” still involved
making tens of millions of dollars, even if they
didn’t make their budgets back. A lot of “cult
classics” were still high-budget productions, with
famous creatives attached to the project, and even
most flops made large amounts of money. Indeed,
it is critical consensus that defines what is and
isn't a “cult classic”. If there is no mainstream to
judge it, a work of art cannot be “cult’, since “cult”
is treated as opposite to popular. “Cult classic” is
just another word for art that fails to fulfill its
commercial ambitions, which was too strange or
out of time to be successful at its moment of
release.

But most art doesn’t exist to be popular. It’s
created not by boardrooms or professionals, but
by amateurs and independents, often driven by
personal rather than commercial needs. The urge
to create can be driven by a love of the medium,
or a need to process feelings, or the simple urge to
make something, or
any other possible
reason to put a piece
of oneself out there
into the world. Most
of these works fail, at
most reaching a
small audience that
connects with the
personality of the
work, but that’s only

if we assume their goal is corporate. The “cult
classic” is a category that seems like it should
provide space for the strange and the
experimental, but the category just further
reinforces the idea that all art is a commodity. Is
an RPG Maker game from 2005 about suffering
from mental illness, with an audience that
numbers in the dozens, an audience that loves
and finds meaning in the game, a “cult classic™?
Its a classic for the niche community, and
certainly has a devoted audience, but to put it in
the same room as Blade Runner feels like it dilutes
the term “cult classic” into meaninglessness.

There are no “cult classics’, or at least no true
ones. Most art that does actually fit the definition,
simply does not exist within the same space as
most art that gets dubbed as a “cult classic”
Perhaps the term, squishy in definition and vague
in specifics, is of some critical utility, perhaps not.
But the phrase is the product of and thus
reinforces an approach to art that is
fundamentally capitalist, that assumes human
beings exist and create purely out of economic
desire. Wanting to earn a living making what you
love is fine, wanting to reach a large audience is
fine. But the approach to art that roots it in
commerce reduces the human experiences that
underlies all art. It reduces our capacity to
communicate and hamstrings our ability for
empathy. This destruction cannot be alleviated by
creating a space for those high-budget
productions that werent a good return on
investment. It can only be solved by challenging
the commercialization of art, and that requires
more than just calling a weird album or strange
movie a “cult classic>. We only come to know
most “cult classics” after they stop being one. I
suppose that’s somewhat appropriate, that’s how
we learn about cults as well.




Het Album dat de Tijd Vergat

Het mysterie van King Gizzard & the Lizard Wizard’s Made in Timeland

Door: Tim Groot

Als er iets is waar King Gizzard & the Lizard
Wizard goed in is, is het wel opvallen. Alleen de
naam is al genoeg om hoofden te doen
omdraaien. “King Gizzard en de watte?” hoor ik
mensen al vragen. “En wat voor muziek is dat
dan?” Dat het antwoord op deze vraag “Eigenlijk
alles wel” is, heldert ook weinig op. Ik wil dan
eigenlijk beginnen over hoe ze de noten tussen
noten kunnen spelen en over hun oneindige
album praten, maar ik denk dat ik hun aandacht
dan helemaal verlies.

King Gizzard & the Lizard Wizard is een
zevenkoppige zeskoppige band uit het
Australische Melbourne. Ze brachten hun eerste
album uit in 2012; een standaard Garage Rock
plaat genaamd 12 Bar Bruise. In 2021, negen jaar
later, heeft de band inmiddels achttien albums op
hun naam staan. Gemiddeld twee per jaar,
hoewel het ze in 2017 lukte om er vijf uit te
brengen. Deze monumentale discografie bevat
een wijde verscheidenheid aan
genres; er zit wat bij voor fans van |
Hard Rock, Punk en Trash Metal, §
maar je kunt er ook Blues Rock, Jazz, |
en zelfs een mix van Disco en oosterse g4
volksmuziek in terugvinden. Met hun §
tweede album van 2021, Butterfly &
3000, bewees King Gizzard ook |
Dream Pop de meester te worden. :

Een paar maanden nadat Butterfly 3000
uitgekomen was worden fans van de band, ook
wel Gizzheads genoemd, echter al weer
ongeduldig. Ze hebben hier ook wel reden voor;
frontman Stu Mackenzie had hun in een
interview drie albums voor het einde van het jaar
beloofd. Dat betekende dat er nog een album aan
moest komen. Hoewel de band op haar
Instagram hintte dat ze in de studio aan een
nieuw Metal album werkten, waren sommige
Gizzheads ervan overtuigd dat dit derde album
Made in Timeland zou zijn. De naam dook al een
paar jaar eerder op als de gebruikersnaam die de
band gebruikte voor een Q&A, en zouden er
gelekte demo’s zijn met dezelfde naam. De band
had later echter bevestigt dat Made in Timeland
een mislukt experiment was, wat velen deed
geloven dat het album nooit uitgebracht zou
worden.
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Dan, op 24 november, kondigt King Gizzard &
the Lizard Wizard aan om op oudejaarsavond en
nieuwjaarsdag een muziekfestival te organiseren.
De naam van dit festival? Timeland! De
opwinding onder Gizzheads wordt alleen maar
groter wanneer de band ook mededeelt dat alle
bezoekers van het festival een exclusieve fysieke
kopie van Made in Timeland mee naar huis krijgen.
Fans kunnen hun geluk niet geloven. Wat kan er
nu nog mis gaan? Je ziet het al aankomen: In
verband met het toenemende aantal covid-
besmettingen besluit de band noodgedwongen
het festival af te zeggen. Made in Timeland bevindt
zich opnieuw in limbo.

Voor een korte tijd lijkt iedereen het album te
vergeten, zeker nu de band op het punt staat hun
eerste remix album uit te brengen; Butterfly 3001.
Oplettende fans merken echter op bij dat
verschillende online platenhandels Made in
Timeland nu opeens als pre-order voor 11
» februari beschikbaar is. Ook in
fysieke winkels duikt het album op.
De band houdt zich stil, wat de
8 verwarring en chaos onder fans alleen
maar versterkt. Neemt de band hen in
de maling? Is dit een marketing stunt,
waarbij ze het album in het geheim
uitbrengen zodat ze later kunnen
claimen dat hun nieuwste album ‘uit
het verleden komt? Of is er
simpelweg sprake van miscommunicatie tussen
de band en de handelaren?

Dat laatste dus, zo vertelt bandlid Ambrose
Kenny-Smith later in een interview. Volgens hem
hadden ze Made in Timeland alleen uit de kast
gehaald om te gebruiken als intermissie-muziek
tijdens hun marathon-set. “We willen niet dat het
zon groot ding is,” bekent hij. De band omarmt
de reputatie van hun album echter toch. Op 5
maart 2022 organiseren ze daarom een nieuw
festival; “The Revenge of the Curse of Timeland’
Tijdens haar optreden vernietigt King Gizzard
een kartonnen klokkentoren waarmee ze het
podium deelden: Een passend einde voor het
verhaal van Made in Timeland, een album dat—als
ik de geruchten mag geloven—twee vijftien-
minuut lange Techno bangers met rap-passages
bevat.



Groupies

Door: Lotte Nieboer

The Beatles, Take That, One Direction,
MainStreet, however different their music is, they
all have one thing in common: groupies. In this
case groupies are young girls, ages ranging
anywhere from 10 to 20, who are huge fans of the
band. They follow their every move, they listen to
every single song, they know everything about
their favourite bandmember; from their shoe size
to their middle name. Either you know one of
those girls or you are one of those girls. Groupies
are a well-known phenomenon when it comes to
boybands. Not just boybands but also other male
singers like Justin Bieber and Shawn Mendes:
everywhere they go they are met by hordes of
screaming girls. Strangely enough, especially
British boybands manage to generate such an
extreme following.

As much as The Beatles are now beloved by
everyone’s dads and uncles, in the beginning they
were as much of a boyband as One Direction was.
They even had their own name for the hype
surrounding them: Beatlemania. Countless
hysterical fans would wait for them at their
hotels, their concerts, even their daily walks in
the park. In fact, The Beatles were so done with
the high screaming all the time at their concerts,
which made it impossible to actually hear the
music, that they stopped touring. It’s not always
fun to be the object of extreme idolization.

Another British band captured the hearts of
young girls everywhere in the 90s: Take That.
Unlike The Beatles, the group was formed by
manager Nigel Martin-Smith, who controlled
everything about the band. The bandmembers
were chosen for their looks, vocals, dancing, and
even acting. They had a very strong
merchandising team: the dolls and posters made
the band an even bigger commercial success than
their music. They too had a hysterical fanbase;
countless girls fell in love with the boys’ carefully
cultivated looks. Their fanbase was so strong that
when the group announced their split in 1996
concerns over the mental health of their young
and impressionable fans were so pressing the UK
government set up a telephone hotline for suicide
counselling.

The latest British boyband who has managed to
amass such a huge following was One Direction
in the early 2010s (feel old yet?). They were the
first boyband to make it in the era of social media
which added another layer to the fan hysteria.
They were followed not just in real life but also on
every single social media platform possible. Fan
accounts regularly updated their followers about
their idols’ whereabouts, making it possible for
their fans to be connected 24/7. In 2013 a 1D Day
was organised, a social media event which lasted
7,5 hours during which fans could communicate
with the band members through Google
Hangouts — which still existed back then.

While these bands had or still have a huge
fanbase, consisting mostly of young girls, they
were also ridiculed and demeaned a lot because
of this. Their music was called ‘infantile’ or too
easy compared to ‘real music. Which brings up
the question: why are boybands and their music
with a mostly female fanbase often so ridiculed,
whereas bands with an older or more male
fanbase are not? A lot of the criticism of
boybands is rooted in sexism. The Beatles are a
shining example of this. At the height of their
fame — when their fans were young girls - their
music was considered music for children. A huge
contrast with today, when their music is now
seen as ‘revolutionary’ and ‘inspiring’ by their
mostly older male fans. Though such an effect has
never been proven scientifically, it's not hard to
imagine why these prejudices exist.

There’s nothing wrong with being a fan of a
popular boyband. In fact, most young girls go
through a phase in which they develop an
obsession with something or someone. It’s merely
a healthy part of their development. As long as
this stays an innocent admiration of course,
actual stalking is still wrong - looking at you Joe
Goldberg. Everyone has a different taste in music
and just because their fans can seem a little crazy,
even though thats okay, doesnt mean that
‘boyband music’ is not just as valid as other music
with a different fanbase. You wouldn't compare
Mozart with Snoop Dogg either would you?
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De Dualiteit van Hardstyle

Door: Berend van der Hoop

Iets meer dan twintig jaar geleden ontstond er in
Nederland een muziekgenre dat destijds gerust
‘Cult genoemd mocht worden. Vanuit de
bekende maar controversiéle Hardcore van de
jaren ’90 en met invloeden van Trance en Techno
kwam Hardstyle voort. Als je nu naar een track
uit die tijd zou luisteren zou je waarschijnlijk
denken dat je naar een harde Technoplaat uit
2019 aan het luisteren was. Gelukkig ontwikkelde
dit nieuwe genre zich razendsnel tot iets unieks in
de jaren die volgden. Gekenmerkt door een norm
van 150 beats per minuut, harde kickdrums en
uitbundige melodieén begon Hardstyle eerst als
‘underground’ maar nam het met het jaar toe aan
populariteit. De muziek was en is echter niet voor
iedereen en door de underground status wisten
mensen die de muziek niet goed kenden vaak niet
precies wat het was. Dit geldt in 2022 nog steeds
en het leidt tot veel verkeerde indrukken en
stereotypen; zowel over de muziek als de mensen
die er naar luisteren. In dit artikel wil ik een ode
brengen aan het muziekgenre dat mijn halve
leven heeft gedomineerd en tegelijk een aantal
hardnekkige stereotypen teniet doen.

“ik snap het stereotype
een klein beetje. Het is
echter ver van de

werkelijkheid”

De meeste mensen die niet bekend zijn met het

genre zullen wel eens Hardstylenummers
gehoord hebben op de radio of in het plaatselijke
uitgaanscafé. Nummers die door

omstandigheden buiten de Hardstyle-scene
populair werden zoals ‘Year of Summer’ of ‘Lose
Your Mind’ op de radio. Of misschien heb je die
Let it Go-remix of gekke feestnummers wel eens
tijdens het uitgaan gehoord en daar je mening
over het genre op gevormd. Ik ga je meteen
zeggen: deze tracks zijn niet representatief voor
wat Hardstyle is en kan zijn. Deze populaire
Hardstyle is meestal juist van lage kwaliteit en ik
klem mijn tanden
op elkaar elke keer
dat ik bedenk dat
dit de |
representatie van
mijn geliefde |

muziek onder het grote publiek is. Door de harde
bass en kicks hoor ik mensen vaak zeggen dat het
platte rampetampmuziek is voor gabbers en
boeren, zonder kwaliteit en karakter. Als die
populaire feestmuziek het enige is wat je hebt
gehoord kan ik die mening nog enigszins
begrijpen. Voeg daar de flitsende DJ-namen aan
toe die normaal zijn in de scene, zoals
Headhunterz, Phuture Noize en D-Sturb, en ik
snap het stereotype een klein beetje. Het is echter
ver van de werkelijkheid.

Allereerst de productiekwaliteit van Hardstyle.
Elektronische muziek wordt natuurlijk gemaakt
op de computer. Mensen die niet beter weten
denken dat producers op een paar knopjes
klikken en binnen een uur even snel een nummer
hebben gemaakt. Niets is minder waar, in geen
enkel elektronisch genre. Hardstyle zet zichzelf
apart van andere genres door de
bovengemiddelde kwaliteit en complexiteit van
zijn muziek. Nummers hebben soms ‘geripte’
teksten en melodieén, maar vaker originele zang
en gebruik van akoestische instrumenten in de
nummers verwerkt. Zon track bestaat uit
tientallen lagen van verschillende beats,
melodieén, geluiden en effecten. Aangezien we
het hier over technologie hebben is EDM* ook
een van de snelst ontwikkelende muzieksoorten.
Zowel de hardware als de software die voor de
productie gebruikt wordt, wordt beter en beter.
Vergelijk een nummer van nu en een van vijf jaar
geleden en je hoort duidelijk verschil in de
kwaliteit. De nummers hebben een enorme
diepgang en nergens is de sounddesign beter. De
kenmerkende  uitbundige en  energieke
melodieén geven Hardstyle ook veel meer
karakter en variatie dan veel andere genres, zoals
Techno. Gek genoeg is het Hardstyle-publiek
over het algemeen wat lager opgeleid dan het
publiek bij het monotone Techno, waar veel
studenten op afkomen. Op beiden zijn natuurlijk
uitzonderingen (zoals ik), maar misschien komt
dat toch ook door het imago van Hardstyle wat ik
eerder al benoemde. Artiesten als JeBroer en
FeestDJRuud hebben met hun lage kwaliteit
Hardstylenummers hier niet bepaald aan
- bijgedragen.



Dan, en deze heb je
waarschijnlijk al eens
gehoord, de sfeer op de
feesten. In mijn ervaring
is die nergens beter. Bijna
iedereen komt er voor de
muziek en is daarin
verenigd. Daardoor zijn
mensen altijd vriendelijk
en vrolijk naar elkaar. Het
eerste wat je ziet is dat de duizenden mensen
allemaal met hun gezicht naar voren gericht
staan, kijkend naar het optreden. Daarnaast
hebben deze raves en festivals de beste lichtshows
en podia ter wereld. Zelfs op Tomorrowland ga je
geen betere show zien dan op bijvoorbeeld
Defqon.1 of Qlimax, al geef ik toe dat de
eerstgenoemde wel een stuk grootschaliger is.

Als je even door de snelle en harde beats heen
kijkt, of luistert, zul je zien dat Hardstyle een
enorm uitdrukkende en emotionele soort muziek
kan zijn. Door de grote variéteit en euforie in de
nummers kunnen artiesten zich naar eigen
zeggen bijzonder goed uitdrukken. Hardstyle is
gebaseerd op zijn melodieén en meestal niet op
zijn harde kicks, die juist meer fungeren als
energieke aandrijving. Naar deze muziek
luisteren gaat dus niet samen met gek
headbangen maar met genieten van- en
meeschreeuwen op de melodie. Voor het
vuistpompen en agressief dansen mag je naar het
meest populaire en hardere subgenre: Rawstyle.
Daarvoor gelden trouwens dezelfde punten als ik
hier allemaal heb genoemd, maar het is iets meer
bedoeld om af te reageren. Wat overigens ook
heerlijk kan zijn. Trek een bassface en beuken
maar, zeggen we dan.

Ik kan me heel goed voorstellen dat de harde

beats, het hoge tempo en
g de intensiteit van
i| Hardstyle niet voor
i iedereen is. Ik zou ook
| niet willen dat het voor
iedereen is, dit maakt het
leuker en meer
verbindend  voor de
mensen die er van
houden. Het is echt ons
eigen ding en we delen het met een
gepassioneerde community. Toch wil ik je vragen
om de muziek niet af te doen als platte
boerenmuziek waar geen moeite of kwaliteit in
zit. Precies het tegenovergestelde is namelijk
waar. Je moet alleen de helaas bekendere
uitzonderingen weten te negeren. Ik zou graag
wat aanbevelingen doen om te luisteren en
kijken, mocht je een indruk op willen doen van
wat Hardstyle echt is. Dit zijn naar mijn
meningen een paar van de beste albums en
livesets*:

Album: Phuture Noize - electronic heartbreak.

(Spotify)

Liveset: D-Block & S-te-Fan | Qlimax 2019 | Symphony
of Shadows (Youtube)

Liveset: Headhunterz | Qlimax 2019 | Symphony of
Shadows (Youtube)

DJ-Mix:  https://soundcloud.com/k_nyne (Shameless
self-promotion)

*EDM: Electronic Dance Music

*Liveset: een opgenomen optreden van een of meerdere
DJ’s




REVIEW: Ants From Up There - Black Country, New Road
1. 0.0. 0.8

My first impressions of Black Country, New Road
weren't positive. Noticing the heated discussion
surrounded their debut album I decided to give it
a spin and found myself continually perplexed
doing so. I felt the band was ‘trying too hard’ with
their anxious and erratic song structures and the
rambling spoken word monologues. Though I
would eventually learn to adore the record for the
very qualities I had initially disliked, at that
moment I didn’t think too highly of the band. I
couldn’t have imagined myself looking forwards
towards their sophomore album with such high
expectations back then, and I certainly couldn’t
have imagined those expectations being this
dramatically surpassed.

The eventual arrival of this album, Ants From Up
There, was bittersweet, however. Mere days before
the album’s release, lead vocalist and lyricist Isaac
Wood announced his departure from the band in
a statement shared on social media. “It is the kind
of sad and afraid feeling which makes it hard to
play guitar and sing at the same time;” Wood
wrote, alluding to his struggles with mental
health. Its hard not to empathize with his
anxieties. Being the voice of a band is already
hard enough, especially when you use that voice
to show such a personal and vulnerable side of
yourself. This is exactly what Wood has done on
this record, sharing his soul with us through his
unique and heartbreaking poetry.

Ants From Up There starts off remarkably upbeat,
however, its short intro track followed by the fast
and suspenseful ‘Chaos Space Marine. In the
short timespan of three-and-a-half minutes the
track goes through multiple progressions, as the
band pack it with fast piano chords, a kick-drum-
backed shouted chorus and a laid-back folksy
outro. ‘Concorde, a somber country waltz, marks
a complete tone shift. The song introduces the
album’s themes of longing and heartbreak and its
recurring motif: The Concorde. “I was breathless
upon every mountain, just to look for your light,”
Wood sings about the supersonic airliner, a well-
known example of the sunk cost fallacy. In this
way the Concorde serves as a metaphor for
Wood’s relationship; his love is unrequited and
damaging to his own wellbeing, yet he’s too
emotionally invested to let go. “Concorde and I
die free this time!” he screams in agony at the end
of the song, before the instrumentation explodes
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Door: Tim Groot

with a heart-wrenching finish.

‘Bread Song’ starts off intimately with a quiet
plucked guitar passage, before the instruments
swell in symphonious fashion during the chorus.
There’s even a faint gong audible in the
background as Wood sings about leaving crumbs
of bread in his partner’s bed. With its subtle
country-rock influences, ‘Good Will Hunting’
shifts the record’s tone once again. It’s one of the
most fun tracks the record has to offer, especially
with references such as “She had Billie Eilish
style, going to Berlin for a little while” in the
chorus. Even here we see a much sadder story
being told, however, as Wood describes being
unceremoniously left behind on a burning
starship by his lover. Still he tries to get back to
them, traversing the Milky Way in doing so. The
following ‘Haldern’ is built around a single chord
progression, intimate and minimalist at its
beginning before transforming into larger-than-
life awe over the course of its five minute runtime.
This progression is reflected on the lyrical end.
“We formed a ring around your house to stop
your body leaving,” Wood cries out during the
climax. “But you burned the final question then
and you rose up through the ceiling” ‘Mark’s
Theme’ is a short instrumental intermission
written by saxophonist Lewis Evans in honor of
his uncle, who passed away during the pandemic.
It’s a touching piece of chamber music that gives
the listener a moment to breathe before moving
onto the record’ latter half.




These three songs—together close to half an hour
in length—are where we find the band at their
best. Opening with gentle pianos and flutes, “The
Place Where He Inserted The Blade’ instantly
calls up nostalgic images of a childhood in rural
England, even before Wood starts reminiscing
about schoolfriends signing casts in the
playground. The song’s infectious chorus only
builds upon this folksy-feel. “Good morning!” A
choir calls out. “Show me the place where he
inserted the blade!” Wood responds. This
warmth is quickly cooled by the following ‘Snow
Globes, the perfect mix between a solemn winter
hymn and an ominous post-rock piece. Built
around a single guitar riff, the track starts off
slowly, spending three minutes just to introduce
all the instrumental components, one by one,
before a word is spoken. When Wood’s vocals do
finally come in, he addresses his lyrics to a
character named Henry, commenting on
religious devotion and reflecting on his need for
stability. His voice is soon buried, however, as
Charlie Wayne’s unhinged and arrhythmic
drumming drowns out all other instruments in a
storm of cymbals, toms and kick drums. “Oh god
of weather, Henry knows snow globes don’t shake
on their own!” Wood screams out in a desperate
attempt to call his world into order, but to no
avail. His cries are lost in the chaos.

The album finishes with ‘Basketball Shoes, a
thirteen minute epic consisting of three

interwoven parts. Like ‘Snow Globes’ the song
starts off with a slow buildup, though the
instrumentation is a lot more sorrowful this time.
Wood’s lyrics aren’t cheerful either. “So if you see
me with a fresh style, I'm still not doing that

great, he tells us soberly. After a spare
instrumental interlude the track suddenly
transitions into a high-pace midwestern emo
song with twangy guitars and skittering drums.
“And I haven't felt this way in like ever!” Wood
belts over a distorted crescendo. “I am the convo
you are the weather” The section ends as
suddenly as it began, and before you even have
time to recover the band hits you with heavy
guitars and foreboding choir singing that
wouldn't sound out of place during the darkest
moments of the Lord of the Rings trilogy. This isn't
the song’s climax, however. It is only the build-up
to it. Now, I do have to address the elephant in the
room. Yes, Woods singing here about a
regrettable wet dream he had about pop star
Charli XCX. Yes, I get the irony of the album’s
climax being about climaxing. No, it doesn’t stop
me from losing my mind every time I hear it
again. The thunderous guitar chords, the roaring
saxophone and piano embellishments, and the
urgency in Wood’s voice as he screams the
album’s closing words, “Oh your generous loan to
me, your crippling interest!”, it’s all too infectious
and satisfying.

I could most likely spend another two pages
praising Black Country, New Road for the
phenomenal work theyve presented on this
record, but I will spare you from further ranting.
I'll conclude by stating the obvious: Ants From Up
There is—in my humble opinion—a masterpiece.
Sad as Isaac Wood’s departure from the band is, I
take comfort in the knowledge that the work he
has left behind is sure to inspire and to touch the
hearts of many listeners for years to come. I know
I'm one of them.
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De zoon van de bisschop

Het was het jaar 555 in het stadje Tours, toen er
een opmerkelijk verhaal tot stand kwam. Het
begon in een abdij. In de abdij woonden
monniken en een bisschop. Zowel de monniken
als hun bisschop wijdden hun leven aan onze
Heer, God. En dat deden zij goed, op de
voorgeschreven wijze. De bisschop was echter
niet zo rein als eenieder hoopte. Hij had namelijk
een zoon en zoals de kerk voorschrijft, is dat een
zonde. De bisschop, zich bewust van deze zonde,
besloot daarom één bijzonder goede daad te
verrichten. De meest uitgelezen daad die men
God zou kunnen schenken. Hij zou zijn zoon de
perfecte christen maken.

Op een nacht zwoer hij bij het heilige altaar dat
hij koste wat kost deze belofte na zou komen en
alles zou doen wat de Heer van hem vroeg. Hij
smeekte om genade met dichtgeknepen handen.
Snakkende naar hulp voor zijn missie, bad hij
door. Urenlang leek er niks te gebeuren, toen
toch...

Er verscheen ter stond een helder licht door de
kerkramen, wat bij Gods gratie op het altaar viel.
Goedkeuring was hem verleend, aldus
interpreteerde de bisschop. De volgende dag
besloot de bisschop een grote, dikke muur om de
abdij heen te laten bouwen en het in en uit
verkeer sterk te reguleren. De zoon mocht aan
geen kwaad blootgesteld worden. Hij zou
gelukkig leven en een volmaakt christen worden,
juist doordat hij opgroeide zonder kennis van de
buitenwereld. En zo het geschiedde. Er werd
goed voor hem gezorgd en hij kreeg alle
middelen en routines mee die hem de perfecte

Door: Jaimy van der Waal

christen zouden maken, zodat hij Gods liefde en
gratie weelderig zou ontvangen. Hij werd
Antonius Markus Augustinus gedoopt en leerde
spoedig alle psalmen, liederen, gebeden en
Bijbelse Scriptura uit zijn hoofd. Hij kreeg brood
en wijn, en leerde de rituelen tot in perfectie. En
na vele jaren leek het gelukt. De zoon streefde
naar de hemel, zonder een centje fout of pijn. Er
was geen kwaad in hem te zien. Of toch?

Toen de zoon zijn jong volwassen leeftijd bereikte
gebeurde er iets merkwaardigs. Hij begon te
klagen. Als door de duivel bezeten begon hij te
tieren en vlammen uit te slaan als een op hol
geslagen ketel. Het was niet goed of het deerde
niet. De zoon kon nergens voldoening meer uit
halen. Hij was ongelukkig, ondanks alles wat hij
kreeg. Wat de bisschop ook probeerde, de zoon
was niet meer uit te doven. De bisschop smeekte
bij het altaar, vragende naar wat hij fout had
gedaan. Maar antwoord bleef uit. God had allang
gesproken.

Toen op een avond de zoon door zijn slaapplaats
liep en zich afvroeg hoe hij zich zo slecht kon
voelen, terwijl hij zo'n goed christen was, besloot
hij het ondenkelijke te doen. Hij klom over de
muur van de abdij met de hulp van een
vriendelijke monnik en ging naar de stad. De
bisschop, reeds radelozer, wilde achter hun
beiden aan gaan, maar besefte zich kort daarna
dat hun ontsnapping Gods wil moest wezen.
Daartegen dorste hij zich niet te keren en liet zijn
zoon gaan.




In de stad aangekomen zag de zoon dingen die hij
zijn leven lang nog niet gezien had. Hij zag
armoede, honger, eenzaamheid, ziekte, sterven
en dood. De mensen leden... zij deden wat hij
nooit had gedaan. Meteen dacht hij zijn leven om
te moeten gooien voor God, daar hij het al die
jaren verkeerd gedaan had! Hij was rijk, van
brood en wijn voorzien, en kende geen honger of
ziekte, laat staan sterven en dood!

Hij besloot zich van het kloosterleven te
scheiden, om zich zo met de mensen te verenigen
en de ware kennis te vergaren om vervolgens
Gods gratie te verkrijgen. Hij zocht een afgelegen
plek, legde zijn kleren aan de kant, bad, schreef en
zong hemelse akkoorden. Jarenlang streefde hij
te lijden, om arm en eenzaam te zijn en honger te

hebben.

Maar ondanks alles bleef de zoon ongelukkig.
Hoe kon het zijn dat na al die tijd, zich omgeven
te hebben met de pijn en ellende die de wereld
deed lijden, hij nog steeds niet gelukkig was?!
Wat moest hij doen om zijn geluk te vinden in
het perfecte christen zijn? Was er tiberhaupt wel
een weg? Een weg naar de hemel, naar geluk? Hij
kwam tot de conclusie dat zowel rijkdom als
armoe hem het hemelse niet brengen konden.
Misschien kon hij het rondom Tours niet vinden?
Als dat zo was moest hij wat anders verzinnen.
Dit hij deed. Hij besloot namelijk te gaan reizen.
Al snel kwam hij tot het inzicht dat zowel puur
geluk als puur lijden niet gelijk stonden aan

perfectie en dus gelukkig zijn. Mensen die rijk
zijn lijden aan rijkdom, mensen die arm zijn
lijden aan armoe, mensen die ziek zijn aan ziekte,
mensen die eenzaam zijn aan eenzaamheid. Het
leven zelf was een vorm van lijden. Als dit zo was,
kon hij maar beter dood zijn...

De gedachte verliet hem snel en maakte plots
plaats voor wat nieuws. Een herziening. Bij de
gedachte eraan viel hem alle last van de
schouders. Alles was goed. Goed zoals het was.
De perfecte christen bestond niet en het streven
op welke manier dan ook zou hem niet gelukkig
maken. Het zou niemand gelukkig maken, want
pijn en lijden horen bij het leven. Blijdschap is
niet te permanent te verkrijgen. En het is oké om
soms ongelukkig te zijn. Het is oké om een zonde
te begaan, want dacht hij, we zijn allemaal
mensen. Door ons niet te focussen op het behalen
van één bepaald geluk, zijn we veel gelukkiger,
aldus de zoon. En zo zette de zoon een nieuwe
religie op. De religie die niet streefde, maar
accepteerde dat alles was zoals het was. Dat je niet
overal om geven kan. Dat je niet leven kan als je
daarbij ook streefde, maar dat je pas leeft en
gelukkig bent wanneer je het streven naar
perfectie achterlaat. De zoon schonk de wereld
het Boeddhisme.
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Always there, the blazing sun was scorching the
earth beneath. Soaring heat made the people of
Athens live life more relaxed than the people in
the north. Haste would bring you down. This was
true for people of all classes, although taking
things easy was not always an option for most of
them.

Midst the buzzing city lay the Acropolis, a
mountain crowded with impressive architecture
and religious practice. During the day priests
would try to appease their deities with sacrifice
and ceremony. The gods, always fickle, would only
give their blessings after sufficient sacrifice. Divine
bartering, that was the trade of the priests.

Noble and peasant alike would climb the
Acropolis in search of blessing, as did Pamphilos
and Deimos. One afternoon they descended from
the mountain. They gave a small sacrifice to Pallas
Athena, their most important deity. It wasn’t the
first time Pamphilos saw the beggar down the
steps, but it was the first time he noticed him. It
was an old man wearing an even older legionary
tunic, surrounded by passers by and children. “Do
you know who that is?” Pamphilos asked.

Deimos looked up, putting away the small
talisman he got from a priest. His eyes narrowed.
“That’s Marcus the beggar. Some say he is a
veteran. He claims to have served under the great
Augustus himself”

Fascinated by the man, Pamphilos stood still. “It
makes you wonder how a proud veteran ends up a
beggar on our streets.” A military man serving the
emperor of Rome shouldn’t end up on the streets,
that was not right, an injustice by the Gods.

Deimos shrugged. “It’s not like he is the only one.
When your leg is chopped off you can't work the
fields, or anything else for that matter. He only has
his stories.”

“Have you ever heard his stories?” His friend
nodded. “Only one or two, I'm pretty sure he
makes up half of them. You can see a lot of things
during times of war, but even the most heroic
centurion will be without new stories to tell one

»

day:

The rest of the day he could not forget the old
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soldier. What made that legionnaire so
fascinating? The next morning he couldn’t bear it
anymore, so he walked through the quiet streets
leading to the steps of the Acropolis. There he
found the man, leaning against the stairs. He sat
down beside him. The old legionnaire looked at
him, probably wondering why such a well-dressed
citizen kept him company. But the soldier
remained silent, waiting for Pamphilos to say
something.

They sat there for a while. Ultimately Pamphilos
started talking. “Expecting a busy day?” The man
shrugged. “Not more than usual, the children will
come soon, asking for more tales”

“Tales of war and glory?” Pamphilos asked. The
man’s face grimaced. “Yes,” he answered, “stories of
war, of battle beneath the scorching sun, of blood
in the sand. Stories about death mainly, but
sometimes about life.”

Pamphilos nodded. His grandfather served in the
legions of Antony, so he knew the typical war
stories. He had been close with his grandfather,
maybe that is why he found himself next to the old
veteran. “When did you fight your first battle?”

The man hit the ground with a wooden bowl three
times in quick succession. Pamphilos took the hint
and threw a silver drachm in the bowl
Immediately the man started talking. “The seas
were rough and the sun was hot, I was a young boy
then, when August sailed towards Alexandria”

Pamphilos started laughing. “You’re not going to
tell me you fought in the battle of Alexandria?
That’s eighty years ago, you are an old man, but not
that old” The man looked irritated. “Come on
man, tell me something remarkable, did you serve
in Germania maybe?”

“Remarkable eh,” the man said, “I might have
something for you then, but this isn't going to do
it” The man pointed at the silver coin. “A drachm
not enough for you?” “It’s a story never told before,
truly remarkable as you asked.”
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He sighed, but tossed the veteran another coin.
The old man started talking again, in a more
respectful tone. “I was stationed in the province of
Judea, you might have heard of it” Pamphilos
nodded. The people there were known for their
strange beliefs. The former legionnaire started
talking about the Jews and their leaders,
constantly bothering the governor there. “Then
one day these priests, the Sanhedrin they were
called, came to Pontius Pilate with a strange
request. Some man who was trying to stage
rebellion was buried near the city. Those priests
were afraid of the man, even though he was dead.
One of my comrades made that clear when he
heard that we were to guard the dead man's grave.
He himself supposedly put his lance in the man’s
side”

If he was honest, the story was not that
remarkable, guarding a dead man's grave was
unusual at best, and certainly not very interesting.
“It was the middle of the night, me and my mate
were bored of boredom by then. But then,” the
man paused, looking at Pamphilos. “Then a
strange light appeared before us. A man was
standing in the midst of that light”

Pampbhilos looked at the man. “You saw a ghost?”
The legionnaire shook his head, “I still don’t know
what I saw that day, but that morning the corpse
was gone. Rumours started roaming, telling he
came back from death”

Now Pamphilos started laughing. “If someone left
the grasp of Thanatos everyone surely would have
known about it” A small smile appeared on the
veteran’s face. “You might learn more soon”
Pampbhilos shook his head, “I'm not going to pay
you any more old man, it's time I continue with
my business.”

On his way to the market he ran into a big crowd
walking towards the Areopagus. Amidst them he
saw Deimos. He hurried towards his friend.
“What's the fuss about?” Pamphilos asked. “Some
preacher from abroad was telling some strange
tales,” Deimos responded. “We’re taking him to
the Areopagus to hear him out”

Eager to hear something worthwhile after that
farce from earlier that day, he joined the crowd.
When he and Deimos arrived, the preacher had
begun already. Around him sat the great

philosophers of Athens, listening and interrupting
the preacher. When he stated that all the dead
would walk the earth once more most of the
philosophers started laughing or shouting. Soon
after this preacher, Paul he was called, left
unmolested. “That’s strange,” he told a quite upset
Deimos, “He’s not the first one to speak of dead
men walking once more” Aggravated Deimos
looked at him with flames in his eyes. Deimos was
a zealous servant of the gods, Pamphilos knew
that. Maybe he should keep silent. He went on
regardless. “The soldier down the Acropolis we
saw yesterday told a similar story”

“Did he now?” was all Deimos replied before he
walked away. Pamphilos stayed where he was for a
while and watched the disturbed crowd leave.
Some people looked really angry, as did Deimos.
The lack of reason in their eyes, it scared him.

Some time passed, until an old philosopher
walked up to him. “Did you like what you heard?”
Pamphilos looked towards the philosopher,
quenching his eyes to protect them from the
descending sun. “It sounded very interesting,
although it is not really compatible with our
beliefs” The man nodded. “It is not, but does it
have to be?” When Pampbhilos shook his head the
man started smiling. “Youre welcome to join
supper at my house tonight, a few friends and I are
also very interested in this preacher and that man
he tells about,” the man paused for a while, “just
don’t make your visit public knowledge”

He accompanied the man to his door, not sure
what to do. The philosopher took him by the
shoulder and gave a reassuring nod. Things were
going to be okay. So he followed the stranger into
his home. The food was good, the company better.
While the sun made place for the moon and old
truths made way for new ones, he made a decision.

That night he discovered a lot about life and death,
but nothing Pamphilos could share. The
community of friends who shared his ‘interest’
was very secretive about it, for good reason. Most
of the population wasn’t too tolerant of their
aberrant beliefs. But as long they kept a low profile
no harm would come to them, he was sure of that.
He found the truth and was thankful for that. He
owed that old cripple down the Acropolis all his
thanks, but sadly the man disappeared, never to be
seen again. Not in this life anyway.
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